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Resumen
A partir del complejo concepto del «hombre deshabitado», el presente artículo realiza 
un análisis comparado de siete poemas escritos por Rafael Alberti, representativos de la 
influencia que sobre este ejerció la producción literaria de Francisco de Quevedo. De 
acuerdo con la crítica, esta recepción quevedesca se circunscribe a los años 1927-1936; 
nuestra hipótesis, en cambio, es que las afinidades entre los dos autores se reiteran a lo 
largo de gran parte de la obra albertiana, sobre todo en la de los años del exilio, revelan-
do una deuda con su fuente clásica sobre la cual todavía no se ha hecho suficientemente 
hincapié.
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Abstract
«¡Qué cuerpo deshabitado, piel de desértica vida!»: Quevedo in Rafael Alberti’s exilium poetry
Starting from the complex concept of the «hollow man» the article realizes a comparati-
ve analysis of seven poems written by Rafael Alberti, representative of the influence that 
Francisco de Quevedo’s literary production exerted over him. According to critics, this 
quevedian effect is limited to the years 1927-1936. On the contrary, our hypothesis is 
that the similarity of imagery linking the two poets keeps repeating throughout the ma-
jority of the Albertian works, especially in those belonging to the years of exile, revealing 
a debt to its classical source that needs to be further investigated.
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Una vez más en medio de la rueda; extiende don Francisco sus 
brazos, para abrazar la nada, tropezándose solo con su Muerte, la que preside, la que 

dirige el sueño aquel sin sueño de su vida, de su 
imposible, desvanecido amor.

(Don Francisco de Quevedo, poeta de la muerte, Rafael Alberti)

La influencia de Francisco de Quevedo en la generación del 27 ha sido objeto 
de atención por parte de los estudiosos, quienes consideran la huella del autor 
barroco como una de las más importantes de la preguerra, sobre todo en el caso 
del poeta Rafael Alberti. De hecho, el gaditano es no solo el más gongorino, sino 
también, según Calvo Carilla (1992: 133), el «más quevedesco» de sus compa-
ñeros de generación.1 De acuerdo con el estudioso, la recepción de la obra de 
don Francisco en la producción lírica de Alberti se circunscribe a los años que 
van de 1927 a 1936, poniendo de relieve cómo esta aparece a partir de Sobre los 
ángeles (1929) para dar rienda suelta al vacío de su deshabitada estancia interior. 
Efectivamente, en los versos de Sobre los ángeles el complejo concepto del «hom-
bre deshabitado» —que recuerda y evoca al «desierto estoy de mí» quevedes-
co— sirve, para volver a Calvo Carilla (1997: 358), «como columna vertebral» 
del poemario. Dicha columna se articula por medio de determinadas elecciones 
léxicas con las que el gaditano revela su enorme desengaño ante la realidad: 
debido no solo al derrumbamiento interior que marcó el paso de la juventud a 
la madurez del poeta, a la sensación del fracaso académico y económico, sino 
también a la crisis amorosa que siguió a la ruptura de su relación sentimental 
con Maruja Mallo.2 

Más allá del periodo estudiado y propuesto por la crítica y sin olvidar que 
debido a su versatilidad en numerosas obras del gaditano se parte de modelos 

1. De hecho, no se puede considerar la poesía del 27 dentro de la exclusiva órbita de la conme-
moración gongorina. Otros autores siguieron destacando en el firmamento literario de aquella 
época, entre ellos, don Francisco filtrado por Goya, Ramón Gómez de la Serna y el esperpento 
valleinclanesco. Así lo confirman los trabajos de Dehennin (1962), Carilla (1992), Blasco (2003), 
Díez Revenga (2003), Soria Olmedo (2008), Egido (2009). 
2. La primera ocurrencia del concepto del «hombre deshabitado» se encuentra a partir del se-
gundo poema de Sobre los ángeles, «Deshaucio», donde se describe el alma como vacía: «Sola / 
sin muebles y sin alcobas, / deshabitada /» (PC, II: 503). Hay, además, una entera sección del 
libro que lleva el significativo título de «El cuerpo deshabitado». Según Felipe Vivanco (1974: 
238-239), estas primeras composiciones se podrían interpretar como una «tragedia amorosa» en 
la que se despliega todo el dolor del gaditano por la ruptura de una historia de amor. ¿Acaso se 
refería Vivanco a la Mallo?. Véase, al respecto, también González Muela (1952: 5). En último, no 
conviene olvidar que dos años más tarde el mismo concepto se convierte en el rasgo caracterizador 
del protagonista del auto sacramental El hombre deshabitado.
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clásicos, naturalmente muy modificados,3 hay que destacar que desde su en-
cuentro con la obra de Quevedo, Alberti ya no podrá desprenderse de la riqueza 
verbal de su poesía,4 a tal punto de que la impronta del señor de la Torre de Juan 
Abad se detecta también en su producción del exilio. Ahora bien, cabe subrayar 
que dicha impronta no se produce en forma de intertextos precisos ni de citas 
textuales, sino a través de una sintonización de motivos o tonalidades expresi-
vas que reflejan su fuente clásica, cuya herencia no representa una dependencia 
directa en la poesía del gaditano pero, tampoco una coincidencia meramente 
poligenética.5 Si todo poeta, así como afirma Segre (1985: 97), «al escribir, dia-
loga con el gran número de poetas de los que es sucesor» mediante la «capaci-
dad para disimular suturas», el paralelismo entre el autor barroco y el gaditano 
resulta más eficaz puesto que del diseño total de las composiciones de Alberti 
se ve que este bebe del legado literario quevedesco para adaptarlo en múltiples 
formas: una modalidad receptiva que le permite encontrar su propia voz lírica. 
Para enumerar, brevemente, solo tres ejemplos de esta transmisión6 empecemos 
por Entre el clavel y la espada publicado en Buenos Aires en 1941, del que José 
María Balcells señala la intertextualidad producida por el empleo del sustantivo 
«carmesíes» en el verso 10 del cuarto de los «Sonetos corporales»: «/Se asesinan 
de cal los carmesíes/»7 (PC II: 290). A este añadimos el verso 114 de otra sección 
del poemario, la del «Diálogo entre Venus y Príapo»: «/de en la tuya mojar sus 
carmesíes/» (PC II: 306). Ambos ejemplos parecen remitir al célebre endecasíla-
bo 13 «/relámpagos de risa carmesíes/» del soneto quevediano «Retrato de Lisi 
que traía en una sortija». 

Seguimos con Roma, peligro para caminantes, cuyos poemas fueron escritos 
entre 1963 y 1968, en donde la adopción del «bajo estilo» de la burla tiene 
antecedentes en la poesía satírica del Siglo de Oro —especialmente la de don 
Francisco— al que se hace referencia directa más de una vez.8 La primera men-
ción se halla en el poema que abre el libro, «Monserrato, 20», que termina con 
unos versos en los que Alberti declara sus modelos literarios al considerarse: «/
nieto de Lope, Góngora y Quevedo/» (PC IV: 106, v. 62). La segunda mención 
aparece en el soneto V, titulado «Artrosis (II)», que comienza de este modo: «/
No puedo caminar. Estoy más cojo / que el propio don Francisco de Quevedo» 

3. Sobre la influencia de Quevedo en Alberti, en particular por lo que corresponde a los elemen-
tos satíricos en el teatro y en la poesía del gaditano, véase Arellano (2004). 
4. Cf. Blasco (2003: 191). 
5. Cf. I. Arellano (2004: 384).
6. Para un recorrido rápido sobre la influencia de Quevedo en los poemarios albertianos puede 
consultarse Balcells (2001).
7. Todas las citas proceden de tres de los cuatro volúmenes de poesía que componen la obra 
completa de Alberti, editada en 2003 por Seix Barral y dirigida por Gonzalo Santonja (PC II; PC 
III y PC IV). A partir de ahora el número de los tomos, versos y páginas de la obra se indicarán 
en el texto entre paréntesis. Solo en un caso se hará referencia a un volumen de la prosa (PRC II).
8. Cf. Balcells (2001: 254-255).
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(PC IV: 155, vv.1-2). Y, finalmente, llegamos a la poesía de senectud del autor 
con Poemas diversos (1963-1992), en donde Calvo Carilla señala la sombra de 
Quevedo en el soneto «Sabes tanto de mí».9 

En síntesis, en muchos poemas10 de Alberti encontramos huellas de Queve-
do, pero nos centraremos exclusivamente en el concepto que este artículo toma 
como punto de partida, o sea, el del «hombre deshabitado», que —empezando 
por Sobre los ángeles—11 se reitera mediante una serie de variaciones en poema-
rios del exilio como Retornos de lo vivo lejano (1952) y Baladas y canciones del 
Paraná (1954). Dicho de otra forma, el tema del vacío y de la nada, que se ma-
nifiesta en textos quevedianos gracias a un léxico preciso y que debió de llamar 
poderosamente la atención de Alberti, acaba plasmando una metáfora de índole 
metafísico-amorosa con la que el poeta de El Puerto describe desde la lejanía de 
América una subjetividad desgarrada y, por encima de todo, el hombre desterra-
do de su propio ser debido a la condición de expatriado.

Esta influencia, aún muy poco definida, merece una profundización me-
diante el análisis comparado de siete poemas representativos, y en los que la 
crítica no ha reparado —cinco extraídos de los Retornos y dos de las Baladas 
y canciones— para arrojar luz nueva sobre la génesis y la reelaboración de este 
sólido puente de imágenes que une a Quevedo con el Alberti de la posguerra, 
a saber: la imagen del cuerpo vacío, privado del alma o deshabitado que, como 
veremos a continuación, en Alberti se amplía hasta asumir los rasgos de una 
casa desolada. Al cuerpo se le describe también como un traje hueco, o como 

9. Este soneto, datado en el diciembre de 1989, se publicó por primera vez en ABC el 29-09-
1990. Luego apareció en forma manuscrita, en página sin numerar, al frente del tomo primero 
Antología comentada (Poesía) editada por María Asunción Mateo (1990). Hoy en día, se encuentra 
reunido en en los Poemas diversos de PC IV: 957. Además, a partir del año 2002, «Sabes tanto de 
mí» encabeza el poemario Canciones para Altair (1983-1989) traducido al italiano por Sebastiano 
Grasso con el título Canzoni per Altair e altre poesie d’amore (Milano, Biblioteca dell’eros). Tanto 
el soneto como el poemario están dedicados a la segunda mujer del poeta, María Asunción Mateo. 
Por lo que atañe a la posible influencia detectada por Calvo Carilla (1992: 143), podría tratarse, 
en realidad, de un influjo de menor envergadura que —por medio del terceto final «Tú sabes bien 
que en mí no muere la esperanza /que los años en mí no son hojas, son flores, / que nunca soy 
pasado, si no siempre futuro»— se vincularía al quevediano «polvo será, más polvo enamorado». 
La trascendencia del amor en ambos se presenta a cubierto del tiempo que destruye.
10. A propósito conviene recordar que el interés por el autor barroco destaca no solo en la pro-
ducción lírica de Alberti, sino también en la prosa así como demuestra la conferencia de casi veinte 
páginas «Don Francisco de Quevedo, poeta de la muerte» que se publicó por primera vez en la 
Revista Nacional de Cultura de Caracas, mayo-agosto de 1960, n.140-141. El texto se puede leer 
en Alberti (2000: 341-358).
11. Fue Brian Morris (1959) quien probó por primera vez las reminiscencias de filiación queve-
diana en Sobre los ángeles. Véase, al respecto, su citado artículo «Parallel imagery in Quevedo and 
Alberti», cuya versión española puede consultarse en Morris (2008). Dichas reminiscencias son las 
que seguimos en este trabajo a fin de evidenciar cómo y cuánto se reiteran en la poesía del exilio 
de Alberti, añadiendo una inédita, detectada en el soneto amoroso «Amante ausente del sujeto 
amado, después de larga navegación». 
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un huésped: sustantivo directamente emparentado con los verbos «habitar» y 
«deshabitar». Y, por último, una tercera variante de esta imagen, la del desierto 
corazón. Todas ellas son imágenes en las que el gaditano encontró un modo per-
fecto para expresar su propia sensación de pérdida, desilusión y ruina interior y 
que detectó principalmente12 en los «Sonetos amorosos» del autor barroco. Ade-
más, como ha señalado Brian Morris (2008: 92), el hecho de que Quevedo las 
emplee sobre todo en su poesía amorosa cuyo tono, como sabemos, es cortesano 
e hiperbólico «no llega a encubrir su relevancia personal o el sentimiento latente 
de desengaño».

Las evidentes afinidades entre los dos se pueden captar ya a partir del prime-
ro de los «Sonetos amorosos», o sea «Amante ausente del sujeto amado, después 
de larga navegación».13 En él, Quevedo define la fuerza del amor y, en el segundo 
terceto, el estado en que queda el amante:

Yo dejo el alma atrás: llevo adelante,
desierto y solo el cuerpo peregrino,
y a mí no traigo cosa semejante.14 
(OP I: 487, vv. 13-14)

La tensión desarrollada por el cuerpo desierto de su propia alma perfila, 
de forma clara, la idea que Quevedo tenía de la soledad y, sobre todo, cómo la 
vivía. El uso del adjetivo peregrino enlaza, además, en términos de coinciden-
cia sentimental, con el sujeto poético albertiano que en «Retornos de un día 
de retornos»15 (PC III: 321-22-23) recrea una visita imaginaria —haciéndola 
increíblemente vívida— en una de las amadas casas madrileñas donde residió 
antes del exilio. Al final de la composición, el único consuelo que le queda al 
poeta enamorado de su tierra es bajar a las viejas aceras y «/perderte invisible,/ 
peregrino en tu patria, por tus vivos retornos/»16 (vv. 42-43). Este texto, único del 
corpus en reiterar dos veces en el título la palabra clave de todo el poemario, es 
decir «retorno», y generando así una epanadiplosis, está colocado en la primera 
sección del libro Retornos de lo vivo lejano, cuya primera edición es de 1952 y la 
segunda, definitiva, de 1961. En sus versos, mediante el recurso del desdobla-

12. Si bien nuestro análisis comparado se ciñe, en cuanto al autor barroco, solo a sus sonetos 
amorosos, el puente de imágenes al que nos referimos se puede localizar incluso en algunos de sus 
sonetos morales. Cf. Morris (2008). 
13. Este estudio emplea los textos de la edición Blecua (1999). A partir de ahora el número de los 
versos y de las páginas se indicarán en el texto entre paréntesis (OP I).
14. La cursiva en las citas de textos primarios es mía, de no indicarse lo contrario.
15. Retornos de lo vivo lejano, situado en el centro de la trayectoria poética americana de Alberti y 
dividido en tres partes, se ha considerado como un memorial versificado porque recupera —en el 
exilio desenraizador— los recuerdos de un pasado perdido para siempre y que la voz lírica recons-
truye, mediante reviviscencis proustianas, a través de sus poemas.
16. El peregrino en su patria es, además, el título de una obra de Lope de Vega. Este último verso, 
por lo tanto, parecería ser una clara alusión al Fénix.



250 Francesca Coppola 

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

miento del yo, un proceso que permite verse en otro reactualizando la presencia 
en los espacios del pasado,17 el sujeto lírico recorre los lugares de la casa a través 
de un movimiento que desde el exterior lo lleva, paso a paso, al interior del ho-
gar y, al final, nuevamente al exterior. Se empieza por la azotea donde, escribe 
Alberti dirigiéndose a sí mismo: 

miraste tantas veces morirse 
con la noche las piedras del Escorial, las cumbres
rodadas de otros nombres,
otras nieves y ocultas ramas que te habitaron» 

(vv. 10-14). 

Se trata, como se puede notar, de la primera ocurrencia del concepto de 
«deshabitación» para indicar lo que ya le falta al poeta, el vacío interior produ-
cido por el desgarro del exilio que vuelve —aunque momentáneamente— a lle-
narse de nieves y ramas: metonimias del tiempo que fue. Estas nieves, precedidas 
por el artículo otras, indican que fueron más de una las casas a las que el poeta se 
mudó, mientras que se definen ocultas las ramas con motivo de subrayar lo que 
ya no se deja ver ni sentir en la lejanía de la separación. 

Más adelante, entre los versos 19 y 21, este yo desdoblado sigue en su reco-
rrido hasta adentrarse en el corazón de la casa: «Entra, sé el visitante de tus propias 
alcobas, / el viajero lejano de tus mismos salones, / el huésped melancólico, errabundo 
en tu casa». El sustantivo huésped denota la situación de precariedad del viaje alu-
cinatorio, la condición de hombre sin raíces del sujeto poético, de nómada en su 
propio hogar: una realidad fuera del tiempo y del espacio fruto de la añoranza. El 
hecho de que el yo se prepare a «visitar» sus propias alcobas y sus mismos salones evi-
dencia, una vez más, que esta mirada hacia adentro es un paréntesis muy breve en 
el contexto de una casa soñada, símbolo de un cuerpo desembarazado de su propia 
alma. En ella, junto a la chimenea el yo se ve escuchado por sus amigos leyendo 
un libro y, sin embargo, «En los ojos / de algunos ya es su muerte la que te está 
atendiendo» (vv. 24-25). La idea de la muerte, constante obsesiva de la obra que-
vediana, reaparece para poner el acento sobre la imposibilidad de eliminar el paso 
del tiempo que se manifiesta, implacable, en otra variación del cuerpo deshabita-
do, es decir, la imagen del traje vacío apoyado en la cama a la altura de los versos 
29 y 30: «Todavía un vestido sin esperanza espera /llenarse de tus pulsos para seguir 
andando». Al dejar el portal, lo único que le queda al poeta es la ilusión de una 
reviviscencia cuyo efecto consolatorio toma la forma literaria de una rimembranza 
a occhi chiusi —pienso en el esclarecedor estudio de Antonio Gargano (1999) 
dedicado a esta precisa composición—, rimembranza que al acabar el poema se 
disuelve y con ella, la eterna esperanza del regreso a la patria. 

17. Véase, al respecto, el comentario de Nebrera a «Retornos de un dí de retornos» (1999: 143). Para 
una profundización sobre el concepto de «desdoblamiento» en Alberti véase también Moreno (2004).
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Es útil recordar, en este sentido, y por la idéntica naturaleza del viaje alucina-
torio, el célebre y polisémico soneto «Miré los muros de la patria mía» que, aun no 
siendo motivado por el desengaño patriótico,18 presenta a un Quevedo que sale de 
sí mismo y observa la realidad que lo rodea. A la manera de Alberti, es decir, el yo 
quevedesco entra en una casa que podría interpretarse como su propio panorama 
interior y todo lo que contempla se encuentra inevitablemente acosado por el paso 
del tiempo. Es precisamente en esta alteridad, en la condición de ser otro dentro 
de un escenario ajeno, solitario, donde reside la vinculación con el pasado para y 
entre los dos poetas, aunque, eso sí, a tres siglos de distancia.

El segundo poema que examinamos y en donde brota nuevamente el con-
cepto de «deshabitación» es «Retornos de un museo deshabitado» (PC III: 325-
326). Estamos todavía en la primera sección del poemario y, en este caso tam-
bién, el título destaca por ser el único del libro que presenta explícitamente, 
bajo la forma de un adjetivo, el concepto que nos interesa muy de cerca aquí. El 
museo al que se hace referencia es el Museo del Prado, donde el joven Alberti, 
así como recuerda en La Arboleda Perdida (PRC II: 89)19 había pasado muchas 
horas pintando, hasta mitificarlo. A través, nuevamente, de una rimembranza, el 
yo lírico evoca el museo en los días de la Guerra, como se deduce del «/agónico 
noviembre/» del verso 12: clara alusión al noviembre de 1936, cuando ya los 
bombardeos sobre Madrid ponían en serio peligro las pinturas expuestas en el 
edificio. Las salas del Museo, por lo tanto, se recrean rememorando su desalojo 
y el poeta, en los versos 17 al 20, se hace presente en él: 

Ésta es la dilatada galería, el querido
salón para los ojos de la infancia del sueño.
Oigo mis pasos, miro como nunca mis huellas
retratarse en el polvo de los ecos vacíos.

La desolación que transparentan estos versos se intensifica en los sucesivos 
con la serie descriptiva de «/los desiertos muros que tantos sostuvieron /» (v. 22), 
los «/caballos solos/» (v. 24), las «/cabezas cortadas/» (v. 25), las «/armaduras /
por donde puede el aire salir y entrar al aire/» (vv. 25-26): una enumeración 
in crescendo que encuentra su clímax en el alejandrino bimembre que cierra la 
estrofa con «/yelmos desfallecidos, guanteles sin manos/» y que dota a la sugeren-
cia del vacío de un sentido aún más profundo. El museo en el que penetramos 

18. Según ha observado Blecua (1984: 289), el término «patria» del verso primero ha dado lugar 
a confusiones acerca de la correcta interpretación del soneto que no tendría «una intención polí-
tica, imposible en 1613», sino que estaría motivado por «el tema de la caducidad de lo temporal».
19. El descubrimiento del Museo del Prado ha sido contado por Alberti (2004) en el segundo 
libro (1917-1931) de La Arboleda perdida y luego resumido en las páginas 341-342 de la misma: 
«Desde 1917 hasta la insurrección militar de julio de 1936, el Museo del Prado había sido mi casa 
juvenil, la cita con las novias, con los amigos pintores y poetas, ya en esos años poeta yo, a partir 
de 1924, pero siempre apasionadísimo de la pintura».
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junto al poeta «/de silencio en silencio/» (v. 35) y cuyas obras no son más que «/
inertes cuadros ciegos/» (v. 36) a los que, escribe Alberti: «/ le pregunto / a la luz 
por la vida que los habitó/» (vv. 36-37), tiene como única compañía «/ una larga 
soledad en penumbra/» (v. 40) y en el cierre de la composición, unas «/paredes 
desplobladas/» (v. 44). Proyección de Alberti mismo y de su íntimo abismo, el 
Prado es, en palabras quevedianas, tal y como «/El cuerpo, que de l’alma está de-
sierto/» (OP I: 668, v. 5), una enésima modulación que confirma la relevancia de 
la imagen en la poesía del gaditano. 

El dolor debido al desarraigo se hace patente incluso en el segundo bloque 
del poemario, el de los «Retornos de amor». En uno de sus títulos, «Retornos del 
ángel de sombra» (PC III: 340-41), el poeta confiesa la amenaza de la crisis inte-
rior que siempre subyace en lo más hondo y, de vez en cuando, sale a la luz, dice 
el poeta, de unas «guaridas» cuyo origen desconoce (v. 2). Los días se convierten 
en oscuros, la furia en lágrimas y hasta la amada que todo lo ilumina con su pre-
sencia pierde parte de su resplandor habitual frente al ángel de sombra: metafo-
rización del malestar del sujeto lírico procedente de la conocida «angelología» de 
Sobre los ángeles. El texto, es decir, enlaza con el poemario del ’29 aunque en este 
último libro, entre el amplio catálogo de sus criaturas divinas, aún no figuraba 
la del ángel de sombra que, en cambio, toma vida en Retornos moldeada bajo 
una tensión nueva. «/Vencido siempre/» (v. 18), así se define Alberti, y luego 
salvado por el amor, llega, inevitablemente y otra vez, ese oscuro instante «/en 
que de nuevo bajo a mis guaridas» (v. 21): las que abren y cierran el poema su-
giriendo, mediante un diseño circular, un vaivén molesto por los sótanos de una 
conciencia descarnada. Es paradigmático, a tal propósito, el ejemplo del soneto 
quevediano «Preserva en la exageración de su afecto amoroso y en el exceso de 
su padecer», donde «/los claustros del alma herida/» del primer verso (OP I: 666) 
denuncian la misma angustia vital de las «guaridas» albertianas, hasta la violenta 
imagen del cierre estremecedor: «/mi corazón es reino del espanto/» (v. 14). 

Este torturante vacío, aunque de forma más bien alusiva que explícita por 
lo que atañe al campo semántico, sobresale también en «Retornos de una dura 
obsesión» (PC III: 351, vv. 10-14), colocado en la tercera y última parte del 
poemario. En sus versos, Alberti reflexiona sobre su estado presente, anclado a la 
«lejanía de lo lejano» (Nebrera 1999: 219):

Ahí sigues, como hace un vendaval de tiempo,
como
cuando desenraizándote el corazón saliste,
lleno de tierra herida,
de las tierras y el mar que te acunaron […].

(vv. 10-14)

La del corazón desenraizado es una de las imágenes de denuncia más im-
pactantes de todo el libro y, desde luego, una nueva variación del concepto del 
cuerpo deshabitado, del «/desierto estoy de mí, que me ha dejado / mi alma pro-



«¡Qué cuerpo deshabitado, piel de desértica vida!»: Quevedo en la poesía del exilio de Rafael Alberti 253

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

pia en lágrimas deshecho» (OP I: 525, vv. 3-4), del hueco que se ha producido en 
el mundo interior del poeta a causa del desgarrón individual del exilio. 

Estrechamente relacionados con estos versos, son los del poema que en el 
libro está colocado inmediatamente después: «Retornos de una antigua tristeza» 
(PC III: 352). En este texto, el «/presentimiento oscuro/» (v. 7) que se apodera 
del yo lírico en los momentos más amargos del destierro hace que se sienta «/
conducido por naves profundas/» (v. 10) donde solo llega un susurro de voces, 

[…] un vencido 
eco solo de voces, 
subterráneas gargantas que murieran 
por romper algún muro.

(vv. 12-15)

Si en «Retornos de un museo deshabitado» eran los pasos del propio poeta a 
tomar forma en el polvo de los ecos vacíos, en «Retornos de una antigua triste-
za» las que llaman la atención son las voces de figuras exangües, pálidas, subidas 
por un íntimo subsuelo y cuyos susurros son «vencidos» en el sentido de des-
hechos, desvanecidos. Estos seres afantasmados vuelven de un pasado hecho de 
los muertos que lucharon durante la Guerra, agudizando los sufrimientos que 
el yo ha acumulado, la nostalgia que lo hunde en las que define naves profundas: 
forma distinta que vuelve a remitir a las «guaridas», a los «claustros del alma 
herida», esta vez con matiz de abandono a la desesperación. 

La añoranza por la patria española persiste, de forma intensa, en otra colec-
ción de la trayectoria americana del gaditano: Baladas y canciones del Paraná. Escri-
tas entre 1953 y 1954, las Baladas representan el intento albertiano de homenajear 
el paisaje argentino, el tiempo presente en el que el poeta trataba de afirmarse. Sin 
embargo, la memoria del pasado irrumpe también en estos versos, invadiendo su 
canto. El de las Baladas es un Alberti, como señala Ricardo Gullón (1984: 262), 
«que sigue viviendo espiritualmente en España» y cuyo malestar trasluce, entre 
otros, especialmente por dos composiciones: «Balada del que se creía dormir solo» 
(PC III: 497-98), situada en la sección que abre el libro, y «Canción 32» (PC III: 
526), situada en la tercera. El primer texto presenta, una vez más, un viaje interior 
del sujeto poético que, de manera gradual, penetra dentro de sí hasta llegar al nivel 
más hondo de su propio ser. Al entrar en «/la casa deshabitada/» del verso 2 —sím-
bolo del alma desolada— la describe como «/sin puerta/» en el verso 5, remitiendo 
a la falta de amparo a la que está sometida. En el interior del hogar figura una «/
cama vacía,/ deshabitada/» (vv. 7-8): pues se reitera una pareja de adjetivos claves 
y tantas veces mencionados hasta ahora con el efecto de recalcar la atmósfera de 
vacuidad del poema. Puesto en la cama, y apoyada la cabeza en la almohada, el yo 
cae dormido hasta cuando la salida del sol lo despierta revelando una culebra por 
debajo: metaforización de la pesadilla que está viviendo, de un invasor espanto y 
emblema, quizás, de sus miedos, de ese pasado venenoso que siempre reaparece 
subiendo de los canales infernales de los recuerdos. 
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No obstante, a pesar de la angustia ocasionada por el exilio, cabe destacar 
que al pesimismo de estos versos le acompaña siempre una visión esperanzada 
del porvenir, un sentimiento sí de soledad, pero iluminado por la fe que el poeta 
guarda en el anhelo del retorno. Asimismo, los versos de «Canción 32» denotan 
la nostalgia que Alberti experimenta en el inmenso aislamiento del continen-
te americano al que en la primera mitad del poema apostrofa con la oración 
exclamativa «¡Qué cuerpo deshabitado, / piel de desértica vida!» (vv. 3-4) y sin 
embargo, en el cierre, esa América observada desde el balcón de su casa, como si 
estuviera contemplando su propia condición es, al fin y al cabo, «/muy sola, pero 
encendida» (v. 10). Igualmente, en el soneto «Lamentación amorosa y postrero 
sentimiento de amante» (OP I: 661-62), en el cuerpo del poeta Quevedo, que 
ya siente como deshabitado a causa de la idea de la muerte, sigue existiendo un 
«/desierto corazón siempre encendido/» (v. 7). Las semejanzas compositivas hablan 
por sí solas. 

En definitiva, se puede establecer un paralelo entre la obra de los dos autores, 
una correspondencia —aunque camuflada— de lenguaje, motivos, imágenes, 
que necesita un estudio vasto y exhaustivo y que resulta, en este trabajo, solo es-
bozado dada la extensa producción de ambos. Queda, por lo tanto, la exigencia 
de calibrar la huella de Quevedo en la poesía de Alberti por más de una razón: 
en primer lugar, por la alusividad con que dicha huella ha sido englobada a fin 
de reconstruir, a través de una lectura detenida de su producción del exilio, «las 
líneas de filiación cultural» (Segre 1985: 94) al término de las cuales esta se sitúa. 
En segundo lugar, por la lección que de Quevedo pudo llegar a la literatura de 
los siglos posteriores y para valorizar la actualidad del autor barroco señalada por 
Dámaso Alonso,20 sobre la cual no se ha hecho suficientemente hincapié. El giro 
sombríamente afectivo de don Francisco, típico del hombre moderno, mezclado 
al sentido de resignación se insinúa en los versos albertianos que acabamos de 
leer revelando una deuda con sus pre-textos barrocos y dando lugar a una doble 
pulsión que corresponde, por un lado, a una tristeza honda y desgarrada y, por 
el otro, a una melancolía dulcificada por el deseo de recuperar el tiempo perdido 
de la patria y que siempre conlleva un latido de luminoso vitalismo.

En conclusión, a partir de Sobre los ángeles Alberti descubre en Quevedo una 
profundidad de lo humano con la que concierta su propia experiencia y las crisis 
personales que padeció a lo largo de su vida. Si la primera de estas corresponde 
al poemario del 29, la segunda, como hemos visto en los versos de Retornos y 
Baladas, coincide con la añoranza sufrida durante el destierro de un lugar aban-
donado —la tierra de origen— que es, además, un momento de su biografía y, 
por lo tanto, metáfora de su propia identidad. Lo cual viene a decir que incluso 

20. Aludimos al clásico y citado estudio de Dámaso Alonso (1959) en el que se identifican, 
como esenciales, dos características del arte de Quevedo: «lo compacto del pensamiento y un giro 
sombríamente afectivo». 
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cuando ya ha asumido su condición de exiliado —empezada en 1938— y ha 
superado el desconcierto inicial en ella implicado, la melancolía debida a la 
imposibilidad del regreso hace que el poeta recurra a la memoria para que dicha 
identidad no se vaya evaporando aunque, concretamente, esta se encuentra ya 
disipada y al borde de un abismo emocional en el que se despliegan sentimientos 
contrastantes. Además, a esta crisis personal debida al exilio sigue una tercera, la 
última importante de su vida, poco después de la vuelta a España. El entusiasmo 
del retorno ocasionado en 1977 se convierte en amargura ante la constatación 
de que la patria ya no es el paraíso perdido que guardaba en sus recuerdos: una 
desilusión que se hace palpable en poemarios como Versos sueltos de cada día 
(1979) y Los hijos del drago (1986). En este último, en particular, surge de nuevo 
la reflexión sobre el inexorable paso del tiempo, y se presenta al poeta sumido en 
la preocupación acerca de la fugacidad de la vida y la proximidad de la muerte. 
Un final, en la larga trayectoria literaria del gaditano, que lo acerca aún más al 
inframundo quevediano, a una actitud que parece mirar a la existencia con los 
ojos del autor barroco cada vez que un desmoronamiento psíquico se hace pa-
tente. En esta última estación de la vida, es al Quevedo de los «Sonetos morales» 
al que Alberti se aproxima, en las «/presentes sucesiones de difunto/» porque la 
voz lírica siente que su tiempo vital se acaba y le dice a sus cosas perdidas:

Volved, volved,
porque os estáis marchando,
yéndoos
irremediablemente
sin ya poder asiros.

(PC IV: 686-690).

Solo una revisión de su obra poética, por lo tanto —desde un enfoque que 
se centre en el puente de imágenes existente entre los dos autores y que tenga 
en cuenta de que no se trata de referencias ocasionales— puede dar a conocer 
el cruce de caminos y estilo que Quevedo y Alberti comparten. El ejemplo que 
el segundo estima del primero y que se reconoce en su poesía dada la misma 
angustia vital, la misma visión del porvenir que no deja de presentarse como 
progresiva decadencia, el común sentimiento de fracaso ante el vacío al que le 
espera al hombre destinado, según el gaditano, y en los términos de su propia 
persona: «/a buscar en el tiemblo del agua lo que he sido/» (PC III: 321). 
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