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«Mds alld» de todo
Flavia Gherardi

El estudio de la recepcién de la obra de Quevedo como ‘cldsico contempordneo’
se enriquece hoy con la publicacién de una serie de ensayos que, por su pro-
pia naturaleza especifica y variedad del conjunto, proporcionan y confirman un
dato incontrovertible: Quevedo no solo es un modelo literario, sino un arque-
tipo, de la cultura y del pensamiento; su obra no solo vale como antecedente o
hipotexto, sino que funciona como verdadero sistema comunicativo, disponible
al uso de las distintas formas de la expresién humana.

Tanto es asi que, con ocasién del congreso celebrado en Vigo el pasado
junio de 2018, fue posible convocar a especialistas de distintos campos del sa-
ber para que, desde sus observatorios concretos, arrojaran nueva luz sobre un
espacio literario que, en virtud de su propia esencia, se impone a la atencién
de experimentados estudiosos de filosofia y de historia, de fil6logos, lingiiistas,
historiadores de las mentalidades y de la lengua. Con resultados —el lector lo
verd a continuacién— que se compaginan y se integran perfectamente, contri-
buyendo de forma absolutamente original, dentro del cada vez mds nutrido y
oportunamente actualizado panorama de los estudios del sector, a pergefiar con
claridad la consistencia y el largo alcance de la sombra quevediana.

No solo fildlogos, pues, ni tan solo hispanistas o quevedistas —aunque si
casi todos ellos especialistas del Siglo de Oro— fueron los que aceptaron el reto
de arrostrar una reflexién interdisciplinaria, abarcadora, abierta a estimulos mul-
tiples y variados, algo que a lo largo de esa confrontacién coral nos convirtié a
todos los que participamos en el encuentro repentina, no menos que providen-
cialmente, en comparatistas. Experiencia de la que, hay que subrayarlo, tanto
los que tuvimos el privilegio de asistir a las jornadas viguesas, como quienes con
curiosidad hojeen los trabajos aqui reunidos, somos deudores de la iniciativa
critica de Manuel Angel Candelas Colodrén, director del proyecto de investi-
gacién en cuyo marco esta iniciativa se inscribe, y cuyo entusiasmo incansable
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10 Flavia Gherardi

posibilitd ya en una ocasién anterior que se abriera una primera ventana sobre
este tipo de Quevedo transhistérico, tal y como queda atestiguado por el volu-
men La transmision de Quevedo (Vigo, 2015), a cuyo lado, desde luego, como en
diptico, se dispone la presente recopilacién.

No sorprenderd, por tanto, que el recorrido interdisciplinario propuesto
cuente con un trabajo, el de Alvaro S. Octavio de Toledo y Huerta, que constitu-
ye en si una propuesta metodolégica, ya que, al poner de manifiesto, por medio
de casos muy explicativos, los errores que con frecuencia proceden de anclar la
tarea editorial en un criterio de separacién de competencias, deja perfectamente
justificada su apelacién a que el fildlogo y el historiador de la lengua trabajen
al alimén, integrando sus conocimientos y metodologias especificas. Por medio
luego de una propuesta operativa, que se centra en la promocién de la categoria
lingifstica de la «variante de lengua» («la trasformacién del texto que obedece a
la particular competencia lingiiistica del copista nativo») a dato no descartable
para la labor ecdética, y que en su cala textual se aplica a la variacién morfosin-
tictica, Octavio de la Huerta consigna un amplio y diminuto muestrario de ca-
sos que, si sistematizados y analizados tanto cuantitativa como cualitativamente,
pueden ayudar mucho a la hora de discernir entre las variantes imputables al
usus scribendi del autor y las que se deben al idiolecto del copista o impresor.

Huelga decir que el enfoque mds productivo para la valoracién de los fené-
menos de dependencia y reutilizacién sigue siendo el intertextual, incluso cuan-
do el asedio textual ofrece resultados ex contrario, que defraudan las expectativas
generadas, de antemano, por la aparente cercania de dos obras. Es el caso, por
ejemplo, de las comprobaciones llevadas al cabo por Héctor Brioso acerca del
posible parentesco entre unos conocidos pasajes del Buscén de Quevedo y una
comedia de Antonio Hurtado de Mendoza, figura que la critica reconoce tradi-
cionalmente como amigo del genio madrilefio, y, por tanto, en alguna medida,
influido por él. Pues bien, los sondajes realizados por Brioso entre la novela
picaresca y El galdn sin dama de Hurtado (1621-25), a la luz de la tépica sdtira
contra el mal poeta, en este caso un mal e improductivo comedidgrafo, no han
dado los resultados esperados, puesto que todo apunta a una adhesién més bien
personal y espontdnea a una cadena tépica ya bastante larga por aquel entonces.
En efecto, lo mds probable es que «Mendoza no remedase a Quevedo, aunque
éste habia desarrollado, desde comienzos de siglo y sobre todo en el Buscdn,
una verdadera baterfa de chistes contra los anti-escritores, los poetas fallidos y
los pseudodramaturgos, apta para ser calcada, a veces de forma servil, por otros
ingenios».

Que la evidencia negativa vale en ocasiones para ejercer fuerza argumen-
tativa lo demuestra también el ensayo de Adridn J. Sdez quien en la poesia de
Luis Alberto de Cuenca olfatea una presencia casi quintaesenciada del Quevedo
versificador (mejor aprecia, por lo visto, Cuenca al Quevedo prosista), que se
reduce a unas pocas referencias intertextuales y a la adopcién de un lema para-
textual para una seccién de poemas. Tras aclarar que, en la «fiesta de la inter-
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«Més allé» de todo 1

textualidad» que se celebra en la poesia cuenquista don Francisco es el invitado
timido, callado, eternamente arrinconado, Sdez pasa a resenar brevemente las
ideas y las opiniones expresadas en distintos lugares por Luis Alberto de Cuenca
sobre la obra y la figura del genio madrilefio. Seguidamente, empieza un buceo
intertextual que finalmente desvela que si «el poema cuenquista disimula la im-
pronta de Quevedo» es «porque descarta el giro conceptista y todo el artificio
del ingenio verbal», siendo el «trasfondo apesadumbardo» de sus versos (sobre
todo metafisicos, morales) el terreno donde se materializa su influencia y toma
pie su aprovechamiento.

Por sendas mds fructiferas por lo que al aprovechamiento de Quevedo se
refiere nos llevan, por afortunado accidente, otros asedios textuales.

Con el ensayo de Alain Tourneur alcanzamos los predios de la recepcién en
sentido estricto, ya que en el caso analizado por el autor, la prosa narrativa de
Francisco Santos, en tiempos de Carlos I, la huella del modelo Quevedo —casi
una marca— resulta exhibida y hasta reivindicada. Tanto es asi que Tourneur lle-
ga a reconocer y escudrifiar hasta tres modalidades distintas de aprovechamiento
del hipotexto quevediano en la obra de Santos: la cita directa, la tematizacién de
Quevedo en tanto en cuanto materia de discurso entre los personajes de Santos,
o bien, finalmente, como personaje redivivo en las obras de su epigono. Sin em-
bargo, a pesar de la influencia que, merced a las numerosas y variadas pruebas re-
unidas, se vuelve indisputable, el autor aclara de forma muy convincente cémo
la presencia quevediana en la obra de Santos hay que asumirla prioritariamente
como homenaje y testimonio de su admiracién personal hacia el modelo, puesto
que, al adaptar el ripio (sobre todo satirico) del ilustre madrileno, €l lo adapta
al gusto y a la concepcién humoristica de su entorno cultural, creando asi «un
discurso muy distinto, que no puede ser calificado de imitacién, o atin menos de
plagio». Con toda evidencia, Santos se sirve del ‘paradigma’ Quevedo sobre todo
para legitimar su propio discurso satirico y lo aprovecha como instrumento para
la propagacién de su prosa moralizadora.

El ensayo de Manuel Angel Candelas declina la categoria de la intertex-
tualidad hacia la atractiva nocién de «continuacién», puesto que se encara con
un caso literario, el de la Cima del Monte Parnaso (1672) de José Delitala, en el
que el afin imitador del autor se revela abarcador de su obra poética entera. En
efecto, la impronta quevediana se extiende del mds previsible préstamo poético,
al saqueo de los temas, hasta la adopcién de un parejo esquema organizador
del conjunto de versos, segtin el patrén de las musas parnasianas. Ahora bien,
Candelas rastrea todas las sefias de esta relacién de continuidad a lo largo de
tres directrices: 1) la ékphrasis de objetos pictéricos, tal vez fomentada por los
conocimientos directos que Delitala, ducho en materia artistica, tuvo de las
pinturas y de los debates tedricos correspondientes. En este terreno, el poeta
hispano-sardo prolonga la técnica aprendida de Quevedo acerca de la inversién
de los valores atribuidos a los mitos escogidos. 2) La construccién de un panteén
de figuras, todas ellas inherentes a la Monarquia hispdnica (Carlos V, Felipe III,
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12 Flavia Gherardi

Felipe IV), cuyos homenajes «suenan a remedo indiscutible» de muchos pasajes
quevedianos y hasta de sus elecciones genéricas, como es el caso, por ejemplo,
del aprovechamiento de la oda pinddrica para celebrar la muerte de Felipe IV. 3)
La seleccién de unos mismos materiales poéticos sacados de la Biblia o la historia
antigua, segtin revelan los tributos a figuras como Frine, Viriato o Anibal.

Randi Davenport nos desplaza hacia paraderos insospechables de la influen-
cia quevediana: la novela noruega de suspense. Y mds sorprendente aun es el
hecho de que el camino por medio del cual el numen madrileno llega a fecundar
esta parcela nérdica es la poesia moral dentro del senalado contexto genérico del
thriller. Se trata de la novela Fimbul que el més galardonado escritor contempo-
rianeo noruego, Kjartan Flegstad, publicé en 1994, incluyendo en la parte final
de su novela una traduccién del salmo XVIII de Quevedo, «Todo tras sf lo lleva
el ano breve». Davenport estudia con detalle los elementos métrico-estilisticos
que conforman la traduccidn al noruego del breve escrito quevediano por mano
de Ole Siestad, el protagonista de la novela a quien Flggstad confia la traduc-
cién; sin embargo, mds alld de los rasgos propios del injerto poético adoptado
por el autor, lo que descuella es el efecto que el poemilla muestra ejercer en el
nivel interpretativo de la novela, puesto que, sefiala Davenport, el salmo desa-
rrolla una «funcién retroactiva» sobre el sentido global de la novela. Pero, sobre
todo, lo que resulta mds logrado es el hecho de que un soneto moral resulte
perfectamente aclimatado dentro de un contexto de prosa de ficcién anclada en
los patrones de la sdtira menipea.

Dentro del macrocosmo formado por las conocidas deudas de los poetas
del 27 para con la figura de don Francisco, el ensayo de Francesca Coppola
integra con acierto la trayectoria Quevedo-Alberti con una nueva serie de co-
rrespondencias y con una interpretacién sesgada, pero al mismo tiempo honda,
de las mismas. Frente a la lectura tradicional que habia reconocido la huella
quevediana tan solo en el tramo juvenil de la poesia albertiana, Coppola opone
un muestrario que, al estar conformado por siete poemas, sacados todos ellos de
colecciones més tardias que remontan a su larga etapa de exilio (Retornos de lo
vivo lejano 'y Baladas y canciones del Parand), dan prueba de la persistencia de esa
influencia en «el mds quevedesco de sus companeros de generacién». El hecho
de que la modalidad escogida por Alberti a la hora de homenajear a su modelo es
sustancialmente alusiva, casi nunca directa, hace que para Coppola sea preferible
utilizar como ganztia una imagen, la del «cuerpo vacio» que, variada en los ver-
sos albertianos segun las distintas apariencias de la «casa desolada», el «corazén
desenraizado», el «alma deshabitada» etc. se confirma como un seguro «puente
de imdgenes» entre los dos célebres genios del desengano existencial.

José Manuel Rico arroja intensa luz sobre una de las muestras mds apa-
sionantes y controvertidas del legado quevediano: la problemdtica afinidad
que unié a Juan Goytisolo con nuestro satirdgrafo. Y si se hace referencia al
Quevedo reprensor de vicios es porque, segtin aclara Rico Garcia, el Goytisolo
creador de novela, ahi por los afios setenta y ochenta, se interesa sobre todo
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«Mds alld» de todo 13

por el Quevedo satirico, en cuya retdrica «insolente» bebe para ejercer su disi-
dencia natural, sin dejar de sentirse atraido por la «configuracién enunciativa
polifénica» tipica de la prosa de ficcién del madrilefio. Y es que los dos estdn
unidos, concluye Rico, «por la misma voluntad mitoclasta, por la caricatura de
instituciones, grupos sociales y tépicos». Sin embargo, es en la parcela ensayis-
tica del Goytisolo critico y pensador donde aflora la naturaleza de doble hilo
de esta problemadtica relacién, puesto que nuestro novelista del «medio siglo»,
si por un lado aprecia el genio de don Francisco, del que se declara «devoto»
(sobre todo por su caracteristica exaltacién de lo escatoldgico como elemento
que logra subvertir el orden social), por otro rechaza su visién ideoldgica y
ética, compartiendo la lectura en clave casticista de su figura, en esto sintiendo
especial y personal consonancia con don Américo Castro. Goytisolo rastrea ¢l
también en Quevedo la misma cara de esa Espana estancada en la cerrazén y el
inmovilismo, sin embargo, no puede dejar de reconocer en ese rostro el guifio
de una misma actitud disidente y «resistente».

Dentro de este consistente campo representado por las relaciones intertex-
tuales, la contribucién de Samuel Fasquel destaca por seguir la trayectoria in-
vertida, la que persigue las huellas de un Quevedo imitador y refundidor de
materiales textuales ajenos, en este caso procedentes de la tradicién patristica.
Mads concretamente, Fasquel estudia la modalidad de recepcién y retiso de una
serie de citas procedentes del De patientia de Tertuliano, citas que don Francisco
activa dentro de por lo menos cuatro escritos suyos (con el inevitable predomi-
nio de Politica de Dios) en los que argumenta acerca de la virtud de la paciencia,
con vistas, por lo general, a respaldar su propio discurso filoséfico y politico.
Pues bien, el tupido entramado textual elaborado con gran esmero por Fasquel,
al dar cuenta de los distintos tipos de empleo de los loci tertulianos, descubre en
su esencia la cifra del Quevedo polemista, cuyo talento se interesé por Tertulia-
no precisamente por las posibilidades que la auctoritas cristiana le facilitaba para
enhebrar la exégesis biblica con la filosofia politica.

Una seccion del presente volumen que resultard seguramente muy intere-
sante es la conformada por los trabajos que se benefician de la combinacién de
la perspectiva histérico-socioldgica con la literaria, excelente caldo de cultivo
para la reflexion sobre temas eternamente candentes como son la censura y los
contextos de produccién de la obra literaria.

El trabajo de Elena Deanda se inscribe en un tipo de anilisis que, al com-
paginar los resultados de aportaciones de tipo tedrico de distinto dmbito (socio-
légico, filoséfico, psicoanalitico) con los de una critica literaria mds tradicional,
logra iluminar de una forma novedosa aspectos y contenidos ya consolidados
dentro del quevedismo tradicional. Es el caso de su andlisis de los efectos de la
censura en la sociedad del xvir y del xvii1 y de los consecuentes recursos litera-
rios de la anonimia y la pseudonimia, frutos de una concepcién de la autoria
que en aquella especial coyuntura cultural y editorial «debe considerarse fluida e
inestable». Como caso concreto, la autora selecciona dentro de la cantera satirica
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14 Flavia Gherardi

quevediana las dos glosas (la segunda de las cuales tan solo atribuida al malhu-
morado madrilefio) del Padrenuestro que, en virtud de su capacidad de cuestio-
namiento de las figuras detentoras del ejercicio del poder en ese momento (pero
no del poder en si mismo), y bajo la cémoda capa formal de la contrahechura
satirica del texto religioso, tuvieron el mérito de dar pie al movimiento pre-
independentista del México colonial.

El peso que la censura pudo ejercer en la difusién y circulacién de la obra
quevediana también es objeto del trabajo de Alessandra Ciribelli, quien entra en
el taller del censor de principios del xvir para ofrecer un estudio detenido de su
técnica de expurgacion sobre un ejemplar de la edicién de £/ Parnaso espariol de
1659, custodiado en la Biblioteca de la Universidad compostelana. Tras sefialar
que —como por otro lado era de esperar— es Terpsicore la musa mds estragada
por las intervenciones del censor (Talia, en cambio, se queda sorprendentemen-
te poco zaherida), la autora hace hincapié en las incongruencias que marcan la
labor inquisitorial, puesto que, ademds de desatenderse algunas de las prescrip-
ciones de la Inquisicién, el nimero de los poemas expurgados en el cuerpo del
volumen no se corresponde con las tachaduras del indice de primeros versos. Y,
en todo caso, Ciribelli hace notar cémo la mayoria de las veces el censor apunta
su atencién en el sentido literal de los versos, dejando que se cuelen en la lectura
libre del lector los sentidos ocultos que posiblemente atenten a la doctrina, la
religion, a las pricticas piadosas o a la propia Inquisicién, bien por su incapaci-
dad —la del censor— de reconocer los ataques oblicuos bien por confiar en la
descodificacién ‘moralizada’ del lector.

Siguiendo en la linea de la recepcién moderna de Quevedo, el ensayo de
Maria Cristina Pascerini se centra en una de las pdginas mds lamentables de la
historia editorial de la obra de Quevedo. Su trabajo reconstruye con esmero los
problemdticos avatares de la edicién, todavia inacabada, de la Obra completa
del madrilefo propulsada por don Marcelino Menéndez y Pelayo, quien qui-
so homenajear a Aureliano Ferndndez Guerra retomando el que habia sido su
proyecto. Casi a manera de poderosa mise en abyme, Pascerini nos proyecta en los
varios niveles de este valioso reto editorial, reconstruyendo no solo las distintas
fases de su —final y desgraciadamente fracasada— realizacién, sino también
los distintos tipos de intervencién que el santanderino aplicé a los materiales
reunidos por su erudito amigo. En efecto, tras publicarse la obra de Quevedo en
tres volimenes en la Biblioteca de Autores Espanoles, entre los ahos cincuenta y
setenta del siglo x1x, don Marcelino se preocupé por integrar la labor editorial
con toda la documentacién (biografica, histérica, ecdético-textual) reunida por
el amigo. Tras ser acogida con gran entusiasmo la propuesta por Francisco Ro-
driguez Marin quien la asesord para la Sociedad de Bibli6filos Andaluces, muy
pronto el proyecto empezé a estancarse debido a una larga serie de dificultades
(de la escasez de papel a las demoras en la correccién de pruebas); sin embargo,
la tarea se reanudé en varias ocasiones a lo largo de la dltima década del xix y la
primera del xx, aunque finalmente, a pesar del esmero y el ahinco de Menéndez
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«Mds alld» de todo 15

Pelayo por ver acabada la edicién, esta se quedé parada en el tercer tomo, segun-
do de las poesias, acabando por ser practicamente olvidada.

Como es sabido, uno de los cauces mds productivos para la difusién de la
obra de un autor es la transcodificacién a otros idiomas. De forma deliberada
empleamos este marbete, pues en el caso de Quevedo, debido a la especial com-
plejidad y riqueza de su lenguaje, nunca se trata simplemente de traducir sino
de traspasar su sistema de construccién de las imdgenes a otro que procure no
traicionarlo ni desperdiciarlo. Son clara muestra de ello los dos pertinentes tra-
bajos de Beatrice Garzelli y Federica Cappelli.

Garzelli nos hace asomar a la fragua del traductor para ensefarnos de for-
ma préctica qué armas precisa la labor traductora frente al objeto «Quevedo».
Tras fijar un corpus de textos —su terreno de prueba- conformado por prosas
breves y largas, mds una jicara, todas ellas de corte satirico, la estudiosa pasa a
resefiar y cotejar— en relacién a los textos que se disponen en versién italiana-
las distintas soluciones ofrecidas por los traductores, valorando las ventajas y
desventajas de cada tipo de solucién. En el caso de obras todavia no traducidas
al italiano, Garzelli lanza propuestas personales, no sin argumentar acerca de la
oportunidad de conservar una pdtina antigua, o, al revés, de modernizar, ade-
mids de dar cuenta de los mecanismos de compensacién que se precisan cada vez
que la transformacién interlingiiistica amenaza la pérdida de elementos, sobre
todo culturales.

Cappelli, por su parte, se ocupa de reconstruir los avatares de la difusién
de los Sueiios, la obra més conocida de Quevedo en el dmbito italiano ya entre
sus contempordneos, merced a las traducciones que se llevaron al cabo, espe-
cialmente tras la aparicién en Francia de la traduccién de Geneste. La autora
da cuenta de los resultados de una investigacién que se articula en dos fases:
primero la catalogacién de todas las ediciones y reimpresiones de las traduccio-
nes al italiano de la obra, y, en segundo lugar, un andlisis en sincronia del modus
traducendi de los distintos traductores, con vistas a reconstruir la metodologia
en uso en la época. En lo concerniente a la primera fase, Cappelli ofrece un re-
sultado de gran interés, puesto que facilita la noticia del descubrimiento de una
traduccién anénima, que se encuentra en el museo Correr de Venecia, que, a
pesar de su anonimia, consiente «adelantar veinte afos la datacién de la primera
difusién de los Suerzos en lengua italiana, al estar fechada el 1 de abril de 1644»,
quitdndole asi la primacia al conocido Estratto de’ Sogni de Maranaviti (1664).
Seguidamente, el cotejo pormenorizado de estas dos versiones con una mds tar-
dia, y parcial, ya del siglo xvi1, la traduccién de Pazzaglia, con la mediacién de
la de Raclos, permiten hacer aflorar, tanto en lo particular como consideradas
en su conjunto, los rasgos privativos de la concepcién que en aquel entonces se
tenfa de las lenguas modernas.

Finalmente, al licenciar esta breve presentacién no podemos sino invitar al
lector afectado por incurable y agudo filoquevedismo a que lea con adecuada
no menos que sincera participacién las piginas generosamente dispensadas por
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Lia Schwartz para la ocasién, ya que funcionan como verdadero pértico, égida
o atalaya intelectual respecto de todo lo reunido aqui o hasta aqui. En ellas el
lector encontrard, argumentadas con la distincién y la diafanidad siempre reco-
nocibles en el discurso de la ilustre quevedista, las razones intimas —criticas, es-
téticas, ideoldgicas o estrechamente literarias— por las que hoy advertimos con
urgencia la necesidad de que esa conciencia emotiva colectivamente compartida
acerca del genio de Quevedo ceda el paso a una conciencia histérica de su valor
en tanto que arquetipo cultural.
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La recepcién de la obra de nuestros autores renacentistas y barrocos ha ido va-
riando al compds de los cambios que marcaron las expectativas ideoldgicas y
retéricas de quienes los leyeron a lo largo de tres siglos. Por un lado, su trans-
misién en textos manuscritos o impresos podia ofrecer lecturas divergentes de
alguna seccién del documento y ello atin cuando la pérdida de los manuscritos
hubiera obligado a sus editores a comparar sélo ediciones ya impresas, como lo
han vuelto a demostrar Luis Sdnchez Lailla y José Enrique Laplana en el estudio
preliminar al texto de su excelente edicién de E/ Criticon de Gracidn, del 2016.
Por el otro, concuerdo con Flavia Gherardi y Manuel Angel Candelas Colodrén,
editores del importante libro sobre La transmision de Quevedo del 2015, en el
que se examinan sus obras, escritas a lo largo de unos cuarenta afios desde pers-
pectivas filoséficas o politicas tipicas de las primeras décadas del siglo xvi1. Cito,
por ello, el siguiente pdrrafo en el que expresan su opinidn.

La obra (y aun la propia vida) de Francisco de Quevedo se presta de forma muy
ejemplar a este tipo de andlisis, dada su indudable insercién en el marco intelectual
humanistico y filolégico europeo, bien por vocacién personal desde sus primeros
escritos de polémica prohispénica, bien por afinidad involuntaria con las corrientes
filoséficas, historiograficas y aun politicas del momento.

En efecto, si se adopta esta estrategia hermenéutica basada en su relacién
con la de otros escritores que compartieron con nuestro autor el espacio lite-
rario, filos6fico o politico europeo de la primera mitad del siglo xvi1, se logra
reconstruir su sentido desde renovadas perspectivas ideolégicas. No serd ésta
una tarea sencilla, ya que el ingente corpus que nos legé Quevedo abarca textos
literarios de diversos géneros practicados en Espana desde el siglo xvi como la
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vida de un picaro, el Buscdn; las sdtiras populares o «discursos festivos» en pro-
sa, no pocas veces en didlogo con sus propias sitiras menipeas, compuestas en
imitatio de las que habian escrito autores cldsicos recuperados en Italia desde el
siglo xv, Luciano de Samosata, por dar otro ejemplo, que funcionaron asimis-
mo como fuentes de los Sueiios, el Discurso de todos los diablos, La hora de todos
y otras obras relacionadas.

La experiencia adquirida en la diplomacia durante los anos en los que fun-
cioné como secretario del duque de Osuna en Italia lo llevé a tratar cuestiones
de politica nacional e internacional, que no pertenecian al dmbito literario. Lo
mismo vale para los dedicados a temas biblicos y religiosos, publicados por A.
Ferndndez-Guerra, con el titulo de «Discursos ascéticos y filoséficos» donde se
leen, por ejemplo, Politica de Dios, La cuna y la sepultura, La constancia y pacien-
cia del santo Job o Providencia de Dios. Conviene asimismo recordar que, como
otros humanistas, también Quevedo lefa varias lenguas: entre las modernas, ita-
liano y francés; entre las antiguas, latin, griego y podia ain descodificar algiin
pasaje escrito en hebreo como lo indican varias citas incluidas en sus textos. Fue,
por ello, también traductor para difundir obras de autores cldsicos recuperados,
en este caso, los poemas falsamente atribuidos a Anacreén de Teos por su primer
editor en Francia, las Anacrednticas, que se imprimieron pdstumamente ya que
Quevedo no llegé a publicarlas cuando atin vivia.

La extension de su obra en prosa compite con la de su poesia, 876 poemas
que constituyen el ntcleo de mi trabajo para este encuentro quevediano. Ahora
bien, como sabemos, desde que José Manuel Blecua publicara su editio maior,
ésta se convirtié en el texto fundamental para la lectura de su corpus poético.
Blecua estudié los testimonios de transmisién impresa y manuscritos; asimismo,
James O. Crosby habia ya ofrecido la cronologia de unos trescientos poemas en
los anos sesenta y setenta del siglo pasado. Basindose en estos datos mds seguros,
Isabel Pérez Cuenca (2013), por su parte, ofrece a sus lectores un panorama de
la tarea que llevé a cabo este editor. Por un lado elogia el trabajo de Blecua quien
«ordend, clasificd y cotejo los testimonios de transmisién impresa y manuscrita,
desechd las falsas atribuciones y dio al lector una genuina edicién critica.! Por el
otro, indica el nimero de poemas que se habian transmitido ya impresos antes
de la publicacién de la princeps.

Como se sabe, aunque Quevedo preparaba una edicién de su obra poética
no llegé a verla impresa en vida. Ya lo habia dicho Blecua en la introduccién
a su Poesia original completa, diciendo que sélo conocia «dos menciones muy
tardias de que tenia el propédsito de publicarlas» y ambas provienen de cartas
de Quevedo a don Francisco de Oviedo.? En la primera mencién decia (carta

CCLXIV):

1. Véase Pérez Cuenca (2013).
2. Véase Astrana Marin (1946: 482, 486).
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De vuelta del carro remitiré a vuesa merced (en pliego de Pedro Coello, por el

mismo camino) un pedazo en limpio bien escrito y apuntado, que con otro trozo

que ird, creo serd cosa de estimacion; en tanto que, a pesar de mi poca salud, doy

fin a la Vida de Marco Bruto sin olvidarme de mis Obras en verso en que también
se va trabajando.

Gudrdeme Dios a vuesa merced como yo deseo

Villanueva de los Infantes y enero 22 de 1645

Y en la carta CCLXVIII, reiteraba:

Enviéme Pedro Coello los Marco Bruto de la segunda impresién y un libro nuevo

que Alfai ha impreso Del gobierno més oportuno; y muy excelentes bollos de cho-

colate, y un papel grande de tabaco de olor muy fino, que verdaderamente le he

quedado muy reconocido.

Y asi me voy dando prisa, la que me concede mi poca salud, a la Segunda parte de

Marco Bruto y a las Obras de versos. Gudrdeme Dios a vuesa merced como yo deseo.
Villanueva de los Infantes y febrero 12 de 1645

Por su parte, en su edicién de la obra poética de Quevedo su editor, don José
Manuel Blecua explicaba:

Al morir nuestro poeta en 1645, heredd los papeles, aunque no aparecieron todos,
su sobrino, don Pedro Aldrete y Villegas, quien los vendi6 a cierto editor amigo
de Quevedo, llamado Pedro Coello. Este editor quiso imprimir la obra poética de
Quevedo con Ilustraciones y notas, como entonces se decfa, y encargd esta tarea
al humanista don José Gonzdlez de Salas, buen conocedor de la tragedia cldsica,
pero el prosista mds indigesto del siglo xvir. Don José Gonzdlez de Salas prepard la
edicién del conocido volumen £/ Parnaso espasiol, monte en dos cumbres dividido,
con las nueve Musas, titulo bastante barroco, que aparecié en 1648 en Madrid.

Ahora bien, Gonzdlez de Salas se preciaba de la amistad que lo unia a Que-
vedo para justificar, en unos pocos casos, y cito el comentario de Blecua: «que se
permitié retocar, o «refingirn como él dice, «algunos poemas» (p. X de su Intro-
duccidon). Por otra parte, Aldrete, el sobrino de Quevedo no tenia la menor idea
de lo que exigfa la tarea de publicar los manuscritos de un poeta famoso. Por ello
no faltaron problemas, por ejemplo, que uno de sus conocidos sonetos sobre el
amor se publicara en Las tres Musas, de 1670 aunque una versién ya corregida
por su autor, Quevedo, se hubiera publicado anos antes en la edicién de Parna-
so de 1648. Como decia Blecua, un editor competente hubiera descubierto el
error, ya que Quevedo, «corrigié tanto sus poemas como Fray Luis o Géngora
los suyos», y, no cabe duda del valor de la tltima version.

Prosigue en el mismo estado de sus afectos
Soneto (486)

Amor me ocupa el seso y los sentidos;
absorto estoy en éxtasi amoroso;
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no me concede tregua ni reposo

esta guerra civil de los nacidos.
Explayése el raudal de mis gemidos
por el grande distrito y doloroso

del corazén, en su penar dichoso,

y mis memorias anegé en olvidos.
Todo soy ruinas, todo soy destrozos,
escdndalo funesto a los amantes,

que fabrican de ldstimas sus gozos.
Los que han de ser, y los que fueron antes,
estudien su salud en mis sollozos,

y invidien mi dolor si son constantes.

Hacia el final de su vida, Quevedo ya era identificado qua buen poeta’;
pace quienes preferian a Gdéngora y lo defendian y aun defienden a ultranza.
Pérez Cuenca nos recuerda, por ello, el nimero de composiciones de Quevedo
incluidas en antologfas anteriores a 1648: 19 en Flores de poetas ilustres; 15 en
Maravillas del Parnaso; y en los Romances varios de 1640, 6; 33 en la edicién de
esta obra fechada en 1643 y 8 en la de 1648. En efecto, como poeta interesado
en el desarrollo de la nueva poesia Quevedo no dejé de ejercer alguna influencia
en esos momentos.

La difusién de su obra, volviendo al titulo del articulo de Pérez Cuenca,
continud con éxito a través de manuscritos e impresos. Muerto Gonzilez de
Salas en 1651, como hemos ya dicho, el sobrino hizo publicar en 1670 Las
tres Musas viltimas castellanas, con todos los errores y defectos que Blecua habia
expuesto y corregido en su momento. Desde mediados del siglo xvi1 hasta
mediados del xviir se ley6 sin duda la poesia de Quevedo. Para completar la
informacién, Pérez Cuenca revisé ademais los inventarios de bibliotecas redac-
tados entre 1640 y 1730 y confirmé que, después de la publicacion de Parnaso
en 1648 y Las tres Musas en 1670, aument6 obviamente el ndmero de lectores
de aquellos siglos.

Avatares de la recepcién péstuma de su poesia

Considerar la recepcién péstuma de la poesia de nuestro autor requiere revisar
en principio el desarrollo de los enfoques tedricos, a partir de los cuales nos he-
mos acercado a la literatura cldsica y a su adaptacién a obras compuestas en las
literaturas europeas de los siglos xv1 y xvi1. En anos posteriores a 1650 la poesia
de Quevedo podia seguir siendo leida segtin las expectativas de lectores entrena-
dos en la tradicién renacentista y barroca. El siglo x1x, en cambio, proyecté su
interés por el ideario romdntico y por el realismo a varios géneros literarios que
se apartaron de este tipo de representacién de sentimientos y conductas.

Desde fines de este siglo x1x, como sabemos, se fueron sucediendo teorfas
literarias interesadas en el desarrollo de lenguajes poéticos que implicaran al
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critico que los formulaba y ello puede observarse en un conocido articulo de
Dédmaso Alonso, por ejemplo, cuyo titulo reza: «El desgarrén afectivo en la poe-
sia de Quevedo». Desde la teoria de la estilistica que paraddjicamente traslada al
siglo xvi1, Ddmaso postulaba su modernidad. Cito, por ello, sus comentarios a
propdsito del soneto quevediano que sigue:

En los claustros del alma la herida

yace callada; mas consume, hambrienta,
la vida, que en mis venas aumenta
llama por las medulas extendida.

Bebe el ardor hidrépica mi vida,

que ya ceniza amante y macilenta,
caddver del incendio hermoso, ostenta
la luz en humo y noche fallecida.

La gente esquivo y me es horror el dfa;
dilato en largas voces negro llanto

que a sordo mar mi ardiente pena envia.
A los suspiros di la voz del canto.

la confusién inunda el alma mifa.

mi corazén es reino del espanto.

Dé4maso declara en su andlisis del soneto:

Quevedo es un atormentado: es un héroe —es decir, un hombre— moderno.
Como td y como yo, lector: con esta misma angustia que nosotros sentimos.
Y es en esto, en medio de su época, de una enorme, de una unica originalidad.
Nada semejante en Garcilaso, ni en Fray Luis, ni en San Juan de la Cruz, ni en
Gdngora, ni aun en el vital Lope. Garcilaso y Géngora podrdn, dentro del cristal
de su mundo estético, sentirse desgraciados por el amor (o hacer que se sientan
desgraciados sus personajes), pero siempre serd una melancolia petrarquesca, un
dolor intrascendente, bien limitado en los cauces de la misma pasién. Fray Luis
tendrd el desgarrén dolorido de su vivir en desarmonia, pero el polo arménico
existe, se columbra, espera al poeta, y aun lanza sobre la inquietud unos efluvios

de dulce belleza.

No es sencillo ya aceptar esta opinién de Alonso en la medida en que, se-
gln algunas nuevas teorfas literarias, es innecesario requerir la identificacién de
productor y receptor de un texto para juzgarlo eficaz, y asi lo demuestra Calvo
Carilla (1992), un estudioso de la generacién del 27. De hecho, «la vuelta a los
clasicos llevada a cabo por la generacién del 27» no la ha requerido, y segtin
Calvo Carilla, «la influencia quevediana es una de las mds importantes de la
preguerra y proporciona no pocas claves para la lectura de la produccién poética
entre 1927 y 1936» (Calvo Carilla 1992: 9).

El minucioso andlisis que desarrolla Calvo Carilla nos recuerda, a la vez,
la influencia que tuvo la poesia de Quevedo sobre la obra de Garcia Lorca, sus
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Sonetos del amor oscuro, por ejemplo, y sobre El rayo que no cesa de Miguel Her-
ndndez. Mds aun, extiende la influencia de Quevedo a movimientos filos6ficos y
artisticos: «El existencialismo, el neorromanticismo y el surrealismo encuentran
en Quevedo un ejemplo moderno», del poeta que canta la muerte, el amor y en
su obra satirica, anticipa el lenguaje del surrealismo y aun «frente a un «Géngora
desideologizado», el «pensamiento neocatélico de los anos treinta vuelve los ojos
a un Quevedo doctrinal» (Calvo Carilla 1992; 10).

Son asimismo, excelentes las paginas que dedica al «duende lorquiano...
con los nombres a menudo emparejados de Quevedo y Goya». La visién que
desarrolla este conocedor de las tendencias criticas de los afios veinte muestra
puntos de contacto entre escritores espafioles e hispanoamericanos, Vallejo y
Neruda, al lado de Unamuno, Sijé, Alberti, Aleixandre, Salinas, Guillén: un
auténtico grupo de famosos representantes de la cultura de hispano-hablantes de
entreguerras, aun entusiastas lectores de la poesia, la prosa ficcional y los escritos
politicos, filoséficos y religiosos de Quevedo.

Quevedo en Borges

Un gran admirador de Quevedo, Jorge Luis Borges, le habia dedicado en 1923
un temprano ensayo critico en el que se proponia exponer el «menoscabo» y
la «grandeza» de aquel «sensual de la literatura» que habia sido don Francisco.
Intentaba deslindar entonces «la aventura personal del hombre», su «numerosa
erudicién que requiri6 de tanto libro lejano», de su obra brevemente resumida
y caracterizada. Borges habia regresado con su familia a Buenos Aires, tras una
estancia de 7 afios en Europa, en Suiza, donde se educd y en Espafia, donde
conoci6 a algunos artistas e intelectuales.

En «Menoscabo y grandeza de Quevedo» decia entonces Borges que «Des-
bandar a Quevedo en irreconciliables figuraciones de novelista, de poeta, de
filélogo, de sufridor estoico y de eventual pasquinador, es empefio baldio si no
adunamos luego con firmeza todas esas vislumbres. Quevedo a mi entender, fue
innumerable como un 4rbol pero no menos homogéneo»(44). Contintia enton-
ces calificando sus obras: del Buscén a los Suerios, de La hora de todos a la Politica
de Dios, para concluir con su poesia que habia leido en la edicién del Parnaso
espanol, y en particular, «en una estrofa de marcado erotismo»; y cita los tercetos
de un soneto, el XXXI en Parnaso [485 en la edicién de Blecua].

Amor constante mas alld de la muerte
Cerrar podréd mis ojos la postrera
Sombra que me llevare el blanco dia,
Y podra desatar esta alma mia

Hora, a su afdn ansioso lisonjera;
Mas no de esotra parte en la ribera
Dejard la memoria, en donde ardia:
Nadar sabe mi llama el agua fria,
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Y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prisién ha sido,
Venas, que humor a tanto fuego han dado,
Médulas, que han gloriosamente ardido,

Su cuerpo dejard, no su cuidado;

Serdn ceniza, mas tendrd sentido;

Polvo serdn, mas polvo enamorado.

Borges se referia a un rasgo de Quevedo como «senal del intelectualismo
ahincado que hubo en su mente. Fue perfecto en las metéforas, en las antitesis,
en la adjetivacién, es decir, en aquellas disciplinas de la literatura cuya felici-
dad o malandanza es discernible por la inteligencia. El ejercicio intelectual
es hdbil para establecer la virtud de esas artimanas retdricas ...» (46) y en un
parrafo posterior insiste: «Una realzada gustacién verbal sabiamente regida por
una austera desconflanza sobre la eficacia del idioma constituye la esencia de
Quevedo» (47).

Decia asi Borges que la edicién en la que habia leido su poesia en esos afios,
el Parnaso espanol: «recuerda el juego de un admirable y docto ajedrecista que
las mds veces no se empena en ganar» mientras elogiaba los tercetos finales del
soneto XXXI de Canta sola a Lisi por su «grandioso erotismo» sin indicar que
Quevedo, con su «intelectualismo ahincado», habia elaborado esos versos a par-
tir de la imitacién de citas de Petrarca y Propercio.

En cambio, cuando en 1952 le dedica otro ensayo critico a Quevedo ya
se percibe una perspectiva teérica diferente. Borges-critico literario declara asi:
«No pocas veces, el punto de partida de Quevedo es un texto cldsicor. Mds atin,
es el primero en identificar la fuente del famoso verso «Polvo serdn, mds polvo
enamorado», que procede de la elegia I, 19 de Propercio.

Borges-filslogo enumera a continuacién otros puntos de partida de sus poe-
mas amorosos, satiricos, morales, elogios, epitafios, timulos, que funcionaron
como fuentes de aquel Quevedo, «primer artifice de las letras hispdnicas», sobre
quien dejé otros testimonios de su permanente admiracién, entre ellos, un poe-
ma publicado en El hacedor, en 1961.

El epigrafe de este soneto reza: A un viejo poeta, don Francisco de Que-
vedo, a quien imaginaba caminando «por el campo de Castilla» absorto en
disquisiciones biblicas sin ver la puesta del sol ni la salida de la luna y lo que
es mds complicado aun «recordar el verso que escribiste:/ Y su epitafio la san-
grienta luna».

A un viejo poeta

Caminas por el campo de Castilla
y casi no lo ves. Un intrincado
versiculo de Juan es tu cuidado

y apenas reparaste en la amarilla
puesta del sol. La vaga luz delira
y en el confin del Este se dilate
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esa luna de escarnio y de escarlata

que es acaso el espejo de la Ira.

Alzas los ojos y la miras. Una
memoria de algo que fue tuyo empieza
y se apaga. La pélida cabeza

bajas y sigues caminando triste,

sin recordar el verso que escribiste:

Y su epitafio la sangrienta luna.

El tltimo verso es una cita del verso ocho de uno de los cuatro sonetos que
compuso Quevedo tras la pérdida del puesto de virrey de Ndpoles que sufrié
Osuna cuando subié al trono Felipe IV.

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazafas;
diéronle muerte y cdrcel las Espanas,
de quien €l hizo esclava la fortuna.
Lloraron sus envidias una a una

con las propias naciones las extranas:
su tumba son de Flandes las campanas,
y su epitafio la sangrienta luna.

En sus exequias encendié al Vesubio
Parténope, y Trinacria al Mongibelo;
el llanto militar crecié en diluvio.
Diole el mejor lugar Marte en su cielo;
la Mosa, el Rin, el Tajo y el Danubio

murmuraron con dolor su desconsuelo.

Borges se proyecta asi sobre Quevedo-autor adjudicindole la tristeza
que embargaba probablemente en ese momento al autor de este segundo
poema. En estos y otros textos de Borges, las voces del «viejo poetar que
habia recuperado en sus persistentes lecturas del Parnaso espafiol parecen
inconfundibles.

Cabe preguntarse, sin embargo, si seguirfan siendo francamente reconoci-
bles en los testimonios manuscritos que transmitieron también su obra.

Quienes practicamos en nuestra época modelos filolégicos que incluyen
enfoques comparatistas, en lo que respecta a un verdadero humanista como
Quevedo, la descodificacién de sus textos poéticos nos obliga a determinar sus
fuentes y el tratamiento que éstas reciben en un nuevo poema. Para su poesia
amorosa, sus sonetos, el punto de partida es el Canzionere de Petrarca y la
obra de otros poetas italianos petrarquistas a identificar. En didlogo con estas
fuentes Quevedo puede incorporar, asimismo citas de la poesia amorosa gre-
colatina —de Ovidio a Horacio, de Tibulo a la Antologia griega, Anacreonte u
otros autores. Existia ya una tradicién, de Garcilaso de la Vega a Fernando de
Herrera, que continuaron los escritores del xvi1, que consistia en reconstruir
los modelos imitados a su vez por el segundo autor. Sélo un gran lector de los
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cldsicos como Quevedo, que valoraba la palabra de los antiqui auctores, podia
haber escrito con conviccién este primer cuarteto.’

Retirado en la paz de estos desiertos
con pocos pero doctos libros juntos,
vivo en conversacién con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

3. Thank you to Douglas Parker, PhD Candidate in the Program in Comparative Literature at
the Graduate Center, CUNY, for his work on the video. My thanks go as well to the Deputy
Executive Officer of the Program in the Comparative Literature at the Graduate Center, CUNY,
for coordinating the filming.
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Resumen

El siguiente trabajo examina la presencia de varias citas del De patientia de Tertuliano
en la obra de Quevedo, para entender como las emplea en Politica de Dios, La Rebelion
de Barcelona, Carta a Luis XIII, y en una carta a Olivares. Se dedica particular atencién
a una de las citas preferidas de Quevedo («Patientia domini in Malcho vulnerata est»)
procurando determinar cémo manejé esta cita de Tertuliano y qué ideas le permitié
sustentar.

Palabras clave
Quevedo; Tertuliano; paciencia; patristica

Abstract

About some quotes from Tertulianos De patientia in Quevedo’s work

This article examines several quotations taken from Tertullian’s De patientia and intro-
duced by Quevedo in Politica de Dios, La Rebelion de Barcelona, Carta a Luis XIII and in
a letter to Olivares. We pay attention to a quotation that seems to have specially inter-
ested Quevedo («Patientia domini in Malcho vulnerata est») and we try to understand
how he uses it and which ideas are associated to that passage.

Keywords
Quevedo; Tertullian; patience; Patristics

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



28 Samuel Fasquel

Empezaré estas reflexiones sobre Tertuliano y Quevedo con una breve mencién de
su sdtira de «las mujeres cultas y hembrilatinas». Entre otros signos exteriores que a
«la culta latiniparla» le permitirdn afectar oscuridad, Quevedo imagina que «envia-
rd a pedir por la vecindad prestado un Tertuliano para cierta advertencia « (Azaus-
tre 2003: 102). Probablemente esta referencia al autor cartaginés, tinico recuerdo
de un Padre de la Iglesia en La culta latiniparla, no se deba solo al que escribiera en
latin, sino mds concretamente a una dificultad que, en la primera mitad del siglo
xv11, era ampliamente reconocida. Ubani, en su traduccién del De pallio publicada
en 1631, indicaba que su «especialisima elocucién, no solamente de palabras y
frasis extraordinarias, sino de agudezas, como sutiles, exquisitas, le hizo tan dificil
que compiten la superioridad y la dificultad de su estilo» (Tertuliano 1631). Pelli-
cer sefialaba en 1639 «la profundidad tan misteriosa del estilo apenas perceptible
cuanto mds imitable»; poco después (1644), advertia Manero en su traduccién del
Apologeticum que «los hombres mds eruditos de Europa, que trabajaron para ilus-
trarle, confiesan que dejaron a los otros que estudiar (Tertuliano 1644: 2). Des-
de luego, esta dificultad no impidié el aprecio de su obra por Quevedo, incluso
fue probablemente un aliciente al tratarse de una prosa profunda cuyos misterios
prometian granados premios a quienes se empenaban en desvelarlos. Autor de
unos treinta titulos y primer cristiano en tener una obra amplia en latin, Tertulia-
no también adopté posturas que le valieron la condena pronunciada por el papa
Gelasio en 494." Las investigaciones de Sagrario Lopez Poza demostraron que las
dos obras de Tertuliano mis citadas por Quevedo son De anima 'y De patientia;
la misma investigadora subrayaba cémo a Quevedo «debié de atraerle la agudeza
de su elocuencia» y mencionaba también «la ocurrencia burlona» que caracteriza
al cartaginés. «Con Tertuliano Quevedo comparte mds que temas, talante, y sin
duda, le seduce su lengua rica y concisa» (Lépez Poza 1992: 222-224 y 254-257).

No es mi objetivo proponer un examen sistemdtico de lo que al pensamien-
to de Quevedo aporté concretamente Tertuliano, autor del que también supo a
veces distanciarse.> Me limitaré a lo que podria ser un botén de muestra, a partir
de algunas citas sacadas del De patientia. No las estudiaré todas,’ pero esta inves-
tigacién nos permitird adentrarnos en un aspecto de la recepcion de Tertuliano
por Quevedo. Propongo, pues, destacar algunas ideas que Quevedo seleccion
en el De patientia y examinar para qué le sirvié, en concreto, un fragmento que
menciond en cinco ocasiones.

Empezaré por presentar brevemente el texto de Tertuliano y el capitulo XX de la
segunda parte de Politica de Dios donde Quevedo cita 4 fragmentos del De patientia.*

1. Ver los comentarios de Ramos Pasalodos (2001: 16) y Dauzat (2002: 23).

2. Una primera aproximacién al tema puede leerse en Fasquel (2018) donde se analiza la condena
por Quevedo, en Providencia de Dios, de la tesis de la corporeidad del alma propugnada por Ter-
tuliano en su De anima. Ver tambien Lopez Poza (1992: 222-223).

3. Otras citas fueron examinadas para La constancia y paciencia del Santo Job por Nider (20006).
4. Sobre la articulacién entre citas biblicas y comentarios en Politica de Dios, ver Azaustre (2004),
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El andlisis de esos fragmentos desembocard en el examen de uno de ellos, citado en
cinco ocasiones en las obras de Quevedo: «Patientia Domini in Malcho vulnerata est».

El De patientia de Tertuliano, «encomium patientiae» segin su primer
editor, Beatus Rhenanus,’ se abre con la confesién de que esta virtud no es
precisamente de las que el autor puede ostentar, y que sin paciencia resulta di-
ficil complacer a Dios, modelo absoluto de paciencia, tesis en la que también
coincide Cipriano (Tertuliano De patientia 11, 1: « divina dispositio [...]Deum
ipsum ostendens patientiae exemplumy»; Cipriano, De bono patientiae, V: «{...]
patientia Dei res est»).® El tercer capitulo de Tertuliano, que llamé¢ la atencién
de Quevedo, enumera las pruebas de paciencia que tanto abundaron en la vida
de Ciristo; luego prosigue brindando un compendio histérico de la impaciencia,’
cuyo origen se encuentra en el demonio y que hizo que Addn y Eva no supie-
ran resistir la tentacién. Por impaciencia también se cometen homicidios, asi el
de Cain (Tertuliano De patientia V, 16: «Cain ille primus homicida et primus
fratricida», quizds lo recuerde Quevedo en Politica de Dios 11, 23 (590): «Los
primeros hermanos fueron los primeros enemigos»). A la impaciencia imputa
Tertuliano las rebeliones de Israel ante el Sefior, la ley del «ojo por ojo» anterior
a la venida de Cristo, la incapacidad del hombre para contenerse ante los robos
o violencias de que es victima, para superar la pérdida del ser querido, para no
dejarse arrebatar por el afin de venganza. En cambio, al cristiano que se cifie a
las pautas de la paciencia le espera la felicidad de quien permanece casto, per-
dona como lo hizo el padre ante el hijo prédigo, se muestra caritativo, aguanta
la pobreza o el ayuno (XI-XIII). Job superé todas las pruebas y fue un modelo
de paciencia tanto en la carne como en el alma (XIV, 3).¥Termina Tertuliano

que se centra en particular en la importancia de la amplificatio y en la relacién con la homilia.

5. Cito por la segunda edicién (Tertuliano Opera, 1).

6. Citaré el texto del De patientia por la edicién de Fredouille mencionada en bibliografia como
De la patience, indicando los apartados correspondientes como suele hacerse para la obras de Ter-
tuliano. Para Cipriano, sigo la edicién mencionada en bibliografia.

7. En su explicacién de lo que pudo motivar la eleccién de la paciencia como tema por Tertu-
liano, Fredouille considera que el cartaginés quiso demostrar el valor de la concepcién cristiana
de esta virtud respecto a la paciencia pagana, pero también encontrd en la impaciencia y las
paciencias cristiana y pagana una articulacién que permitia ofrecer una explicacion histérica a la
evolucién de la humanidad (Tertuliano 1984: 27-30).

8. No es mi objetivo comparar aqui los textos de Tertuliano y Cipriano, desde luego, excepto
cuando permite valorar su impronta en Quevedo. Indico, sin embargo, que en Cipriano también
aparece el catdlogo de las pruebas de paciencia de Cristo (VII-VIIL; XXIII), una historia de la
impaciencia (XIX fragmento que Quevedo tiene en cuenta, ver nota 667 de Politica de Dios, 520),
las virtudes propiciadas por la paciencia (XX) y la evocacién de Job (XVIII). También la articula-
cién entre caridad y paciencia a partir de Pablo, que estudiaremente en adelante, pero Tertuliano,
a diferencia de Cipriano (XV), comenta cada uno de los atributos asociados a la caridad para
establecer su relacion con la paciencia. Ver la edicién de Fredouille, 34-35, que subraya cémo el
tema de la paciencia en Cipriano se hace més cristiano que en el texto de Tertuliano. Para una
comparacion basada en el estilo, ver Sdnchez Manzano (1993).
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advirtiendo contra la falsa paciencia, inspirada por el demonio, la que lleva por
ejemplo al hombre a tolerar su condicién de marido que convierte en mercancia
los encantos de su mujer (xv1, 2-3: «[...] diabolus [...] docuit et suos patien-
tiam propriam,’ illam dico quae maritos dote venales aut lenociniis negotiantes
uxorum potestatibus subicit [...]»)."° El tema es familiar a cualquier lector de
Quevedo, que declaraba ya en Espania Defendida (177) que «algunos hombres
tienen por oficio el ser maridos; y es en algunos renta la disimulacién y hacienda
grande la ausencia» (ver también la respuesta del locutor poético del soneto 555,
dirigida al amante de su mujer: «por ti mi bolsa, no mi testa, pesa», v.7).
Quevedo titula el capitulo 20 de la segunda parte de su Politica de Dios
«La paciencia es virtud vencedora y hace a los reyes poderosos y justos. La im-
paciencia es vicio del demonio, seminario de los mds horribles y artifice de los
tiranos (/uan 20)». Lo considera como el « mds importante [...] para todos, y
particularmente para los reyes y monarcas». Empieza presentando la paciencia
como virtud que los hombres pacientes tienen en comin con Dios y declara
que en Felipe IV «resplandece heroica esta virtud». Quiere tratar de la pacien-
cia como virtud cristiana, sobre la cual disertaron Tertuliano y Cipriano, pero
también como virtud politica, imprescindible en la guerra y «autora de la paz»."
En Politica de Dios es evidentemente esta posible articulacién de una virtud
cristiana con la préctica cotidiana del arte de gobernar lo que le interesa. Antes
de explayarse sobre la paciencia en el marco de la «doctrina politica cristiana»
quiere investigar cudl de los episodios de la vida de Cristo mejor ilustra esta
virtud; selecciona el de la incredulidad de Tomds, a partir de San Pedro Cris6-

9. Ver Fredouille (1972: 383-385). Quizds esa paciencia propia del diablo la recuerde Quevedo
de alguna forma cuando escribe: «Tiene el diablo sus paciencias, porque siempre pone los nombres
de las virtudes a sus maldades», Politica de Dios, 520, n. 668.

10. En la introduccién y las notas de Tertuliano (1984), asi como en Fredouille (1972: 363-410)
el lector podrd encontrar una sintesis del contenido del tratado con un andlisis de la influencia
que recibe de la retérica y de las filosoffas paganas, en concreto del estoicismo. También examina
Fredouille la evolucién del concepto de paciencia en las obras de Tertuliano. Son pdginas brillantes
las de Fredouille, y no puedo desarrollar aqui lo que demuestra. Me limitaré a una cita que permite
sintetizar su razonamiento sobre lo que la paciencia en Tertuliano debe a las filosoffas paganas: «En
dépit du correctif quapporte, i fine, le portrait allégorique de Patience dessiné par Tertullien, sa
patience porte le masque de I'apatheia. Elle a pour sceurs la constantia et l'aequanimitas stoiciennes
[...] et pour compagne la contemptio. Surtout, elle n'est pas 'occasion d’un approfondissement
de la notion d’imitation du Christ, la patientia martyrii nest pas présentée comme I'imitation par
excellence de la passio Christi» (Tertuliano 1984: 32). En Fredouille (1972: 397) son también muy
esclarecedoras las conclusiones relativas a la articulacién que establece Tertuliano entre paciencia
y desprecio. Se puede consultar también la breve presentacién del tratado por Munier (1996: 65-
67) o el trabajo de Braun (1992:191-197).

11. Escribe Quevedo acerca de la paciencia : «[...] probaré que [...] es autora de la paz y quien
la conserva y quien solamente sabe gobernar en la paz y en la guerral...]». Sobre la paciencia y la
paz ver en el texto de Tertuliano, XI, 8; XII, 1; XV, 2 («[...] pacem gubernat [...]») y en Cipriano,
xx («Patientia est quae [...] pacem custodit»). Para los temas patristicos en Politica de Dios, ver la
sintesis de Gendreau (1977: 210-211).
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logo ya que ni Tertuliano ni Cipriano lo evocan. Quevedo enumera primero
las demostraciones de paciencia de Cristo, coincidiendo en algunos segmentos
biograficos con Tertuliano o Cipriano, lo cual no es de extrafar pero no descarto
algunas reminiscencias concretas (por ejemplo, cuando evoca el hecho que Je-
sts antes de nacer aceptd esperar en el vientre materno podria recordar aqui a
Tertuliano (III, 2): «aguardé en su sacratisimo vientre los plazos de la naturaleza
en los meses»; «Nasci se Deus patitur: in utero matris expectat». La alusién al
vientre de Maria no figura en Cipriano, quien en cambio menciona el que Judas
haya compartido la cena con Cristo y el que este aceptara su beso, lo cual no
estaba en Tertuliano pero si reaparece en Quevedo: «sufrié a Judas a su lado;
tuvo paciencia para sentarle a su mesa y para que comiese en su plato; besole
para entregarle y pacientisimamente consintié el beso»;'? Cipriano, VI: «Judam
potuit usque ad extremum longa patientia sustinere, cibum cum inimico capere
[...], traditoris osculum non recusare»). Quevedo, a partir de Crisélogo, glosa
después el episodio de la incredulidad de Tomds afirmando que la paciencia de
Cristo cuando acepta que le toque su discipulo era necesaria para consolidar
su fe y que ya «nadie dudase» de la resurreccién de Cristo. Contrapone esta
paciencia de Cristo, benéfica a todos, a su actitud ante Magdalena," a quien
pide que no lo toque. Para Quevedo, las distintas respuestas se deben a que,
en el caso de Magdalena, «no habia interés de bien universal» e invita al rey a
imitar la paciencia de Cristo. En concreto, la leccién politica consiste en no cas-
tigar al vasallo acusado sin primero escucharle y crear la comunicacién directa,
el contacto fisico que permitird, como en el episodio de Tomds, comprobar la
realidad de los hechos. La paciencia en los reyes les preserva de su propia ruina,
y el consejo se hace en realidad extensivo a todo cristiano articulando pérdida
de paciencia y origen del mal («;Quién, sin perder la paciencia, pudo ser cruel?
¢Quién avaro? ;Quién soberbio? ;Quién adultero? ;Quién tirano?»), argumento
que también estd en Tertuliano (V, 18-21, «quis adulterium sine libidinis inpa-
tientia subiit?») y Cipriano (XIV). El capitulo dedicado a la paciencia se cierra
con ejemplos histéricos de paciencia, como Alejandro Magno, Quinto Fabio
Miximo, Julio César, Alonso de Aragén, Carlos V, y la final ponderacién de

12. Laenumeracién de los agravios padecidos durante la Pasion «escupiéronle muchos...espinas»
también figuraba en Tertuliano, III, 9: «despuitur, verberatur, deridetur, foedis vestitur, foedio-
ribus coronatur»; ver también Cipriano, VII, con una enumeracion que resalta las paradojas que
suponen tantas vejaciones. Por supuesto, Quevedo no descubre el relato de la vida de Cristo con
Cipriano o Tertuliano; la lectura de los Padres viene a reactualizar un conocimiento previo y en al-
gunos casos puede inspirar al autor una idea o una imagen especificas por considerarlas llamativas.
13. Escribe Quevedo que quiere «considerar con novedad» las distintas reacciones de Cristo ante
Tomas y Magdalena. No sé hasta qué punto podia parecer novedosa dicha contraposicién («infer
digitum tuum [...] affer manum tuam et mitte in latus meum» /«noli me tangere») en tiempos de
Quevedo, pero hay que tener en cuenta que consta en el manual de Pastoureau y Duchet-Suchaux
(2017: 575). Para la «utilidad» del episodio de Tomds y la propia idea de utilidad en Politica de
Dios, ver Peraita (1999: 220).
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la paciencia de Cristo ante los que «no crefan su resurreccién y le tenfan por
fantasma», paciencia que el rey debe imitar sin atender a los malos consejeros.
Como virtud politica, destaca la paciencia de Alonso de Aragén,'* mediante un
episodio en el cual, avanzando hacia Capua, el rey ve a un rastico cuyo asno,
cargado de harina, se cay6 en el lodo y no logra levantarse. Alonso de Aragén
se apea de su caballo y ayuda al ristico, ganando asi las voluntades de «muchos
pueblos de la Campania». Quevedo estd convencido de que los vasallos del rey,
si hubieran podido intervenir a tiempo, lejos de dejarlo cubrirse de lodo para
ocuparse del asno de un rustico desconocido, «rifendo al villano por desvergon-
zado procuraran manchar con impaciencia aquel 4nimo todo real». La paciencia
del rey le hizo cubrirse de lodo, pero ese lodo en el cual insiste nuestro autor
simboliza la tierra que se daba al soberano. Tenemos, pues, un exemplum que
ilustra lo que la paciencia en el rey le permite conseguir («<muchos lugares de la
Campania y a Capua») y la amenaza que representan los malos ministros, que
pueden incitar al principe a la impaciencia, como los de Nerdn evocados poco
antes por Quevedo.

En este capitulo Quevedo alterna citas de Pedro Crisélogo," Cipriano y del
maestro de este, Tertuliano.!® Como anticipaba a modo de introduccién, me gus-
tarfa centrarme en las cuatro de Tertuliano y examinar como integran el razona-
miento de Quevedo. Un primer tipo de empleo se da cuando la cita viene a auto-
rizar el discurso, corroborar el pensamiento de Quevedo brindando un ejemplo o
un argumento sacados de un autor con «buenas canas de antigiiedad», como habia

14. Destaca Peraita (1999: n. 29) la recurrencia de esta figura en Politica de Dios.

15. El capitulo quevediano se abre con una cita localizada en la nota 635: «/uan 20, 24-28, con
numerosas variantes. Parece mds bien una versién libre en latin a partir del texto de la Vulgata
que una cita propiamente dicha [...]».No descarto la siguiente posibilidad: Quevedo, en apertura
de capitulo, agruparia 3 fragmentos biblicos que Crisélogo citaba y luego comentaba en la parte
final de su sermén 84 («Thomas autem...non credam»; «Denique venit...sed fidelis»; «Respondit
Thomas...Deus meus»; la tnica diferencia entre las transcripiciones de Crisélogo y Quevedo
aparece cuando Quevedo dice «dixit ei»; Crisélogo escribe: «dixit»). Luego, Quevedo incorpora el
largo comentario del primer fragmento, interrumpiéndolo (lo indica, por cierto, al precisar que lo
que va a continuacion en su texto es «consecutiv[o] al lugar referido»). Por fin, integra el comen-
tario al dltimo fragmento («Veniant...sed fideles»). O sea que selecciona los fragmentos que le
interesan en el sermén 84, los que Cris6logo comentaba al final, descartando «Venit [...] Jesus et
stetit in medio et ostendit eis manus et latus». Para el texto de Cris6logo ver las notas a Politica de
Dios, que lo transcriben. Leo el texto de Cris6logo en la edicidn citada en bibliografia (438-439)
pero no he podido consultar una edicién que pudo manejar Quevedo.

16. Sobre las citas patristicas en la obra de Quevedo ver Lépez Poza (1992); para las que aparecen
en Politica de Dios, 11, 20, 76-80. Quevedo indica que Cipriano consideraba a Tertuliano como un
maestro (Politica de Dios 511): el dato figura en San Jerénimo, a quien cito a partir de la transcrip-
cién de Ramos Pasalodos (2001: 13): «Yo tuve un encuentro con un tal Pablo de Concordia (que
es un pueblo de Italia), un anciano que decia haber asistido en Roma, siendo ain joven, como
notario al bienaventurado Cipriano, ya de edad provecta, y referfa que habitualmente Cipriano
no dejaba pasar un difa sin la lectura de Tertuliano y frecuentemente le decia: «dame al maestro»
(refiriéndose a Tertuliano)».
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escrito antes acerca de Polibio (Politica de Dios 480). Asi, por ejemplo, Tertuliano
viene a respaldar la afirmacién de Quevedo cuando este sentencia que la paciencia
no solo permite actuar con la prudencia necesaria para triunfar sino que permite,
después de la victoria, no ser vencido por un exceso de confianza en que la inicial
victoria podria redundar. Asi como Ciristo, tras triunfar de la muerte, escuché a
Tomds con paciencia, Job, tras recobrar todo lo que habia perdido, no pidié a Dios
que le devolviera a sus hijos.'” Hace suyo el comentario de Tertuliano, para quien
Job no quiso dejar de poner a prueba su paciencia. La leccién politica que ilustra es
que al principe no le conviene, por exceso de confianza, perder una paciencia iden-
tificada con una garantia de prudencia o discrecién en los asuntos publicos, sobre
todo en circunstancias présperas. El ejemplo de Job viene a confirmar la regla
enunciada por Quevedo. Ese tipo de ratificacién vuelve a aparecer inmediatamen-
te después cuando el autor sostiene que no hay paz sin paciencia, y que el principe
debe recelarse de los ministros que achacan a una forma de cobardia el ejercicio de
la paciencia, de la cual piensan equivocadamente que «les borra la majestad y se la
vulgariza». Quevedo introduce la cita tras un razonamiento en forma de silogismo:
si se puede afirmar que no hay paz sin paciencia, es porque «la paz es amor y cari-
dad» y la caridad «es paciente y es sufrida». La cita viene a respaldar lo tltimo, este
vinculo enunciado por Quevedo entre paciencia y caridad.’® Tertuliano glosa la
primera A los Corintios de San Pablo, donde el apéstol propone una especie de ana-
tomia de la caridad, enumerando sus caracteristicas, y Tertuliano especifica para
cada una su relacién con la paciencia. Tertuliano muestra cémo la paciencia se
articula en realidad con fe, esperanza y caridad. La conclusién de Quevedo cobra
una vez mds una forma silogistica: acaba de asentar, con Tertuliano, una ilacién
entre paciencia y virtudes teologales; ahora bien, sin fe, esperanza y caridad tam-
poco puede haber paz, luego no puede haber paz sin paciencia, como anunciaba al
principio. Los reyes deben sospechar de los hombres que los alejan de la paciencia

17. Sobre ese Job que pudiera haber recuperado el nombre de padre pero no lo quiso (XIV, 7),
Fredouille aclara en su edicién que en tiempos de Tertuliano nadie cita los dltimos fragmentos del
libro de Job, que mencionan que conocié a su prole hasta la cuarta generacin; ese desfase entre el
texto biblico y el de Tertuliano se debe probablemente, segiin Fredouille, a la transmisién de Libro
de Job (Tertuliano 1984: 259).

18. Tertuliano 1984: XII, 9-10; la solidaridad entre paciencia y caridad se enuncia con mayor
nitidez en XII, 8 («...dilectio... cujus nisi patientiae disciplinis eruditur?») y 9 («...dilectio...ipse
patiens»). Ver las notas 677-678 de Cacho. Escribe Fredouille (1972: 393): «Dans ce chapitre,
Tertullien a donc voulu caractériser la notion de patience chrétienne: sappuyant sur «’hymne a
la charité» de la Premieére Epitre aux Corinthiens, il a commenté les versets pauliniens en fonction
de la vertu de patience, a laquelle il attribue une importance que, dans ces versets, TAp6tre ne lui
donne pas: de ce fait, il inverse le sens de la relation entre la charité et la patience. En effet, pour
saint Paul, c’est la charité qui est a la base de la patience, et non, comme Tertullien le lui fait dire
ici, la patience a l'origine de la charité. Notre moraliste montre aussi, mais avec moins d’insistance,
que l'espérance et la foi sont indissociables de 'exercice de la vertu de patience: par [a méme, il
haussait cette derniére au rang des vertus théologales, en particulier de celle qui dans cette lettre
de saint Paul est considérée comme la plus éminente, la charité».
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cuando esa no les beneficia («que a ellos solos los sufran y que a todos los demds
sean insufribles»). Son ellos los que no permiten que haya «gobierno pacifico ni
cristiano» al «poner asco para la grandeza real en la virtud de la paciencia». Por esos
vasallos el soberano puede perder los beneficios politicos de una paciencia que crea
las condiciones de las relaciones pacificas, que en algunos casos llevan al triunfo,
como lo ilustré Alonso de Aragén en Campania. Un tercer ejemplo de cita in-
corporada con vistas a apoyar la tesis sustentada por Quevedo aparece cuando el
autor de Politica de Dios muestra que quienes llevan al soberano a la impaciencia
le quitan una virtud propia de rey («los que a los principes les quitan la paciencia
[...] les quitan todo lo que es bueno y real»; «tan grande virtud y tan real es la de
la paciencial...] », 519). Esa superioridad de la paciencia la corrobora con una cita
en la cual Tertuliano acusa a los fariseos de no haber reconocido a Cristo como
dios; para Tertuliano, Cristo se hizo hombre pero manifesté una paciencia que no
podia ser solo humana: «nada de la impaciencia de hombre imitd[...] paciencia
semejante ningin hombre pudo alcanzarlar. De cierto modo, si para Tertuliano
la paciencia de Cristo era un signo de su divinidad” que debiera haber bastado
para convencer a los fariseos, para Quevedo la paciencia del soberano debe ser un
signo de su condicién de rey, y nadie puede provocar su impaciencia sin deslucir
su realeza. En el rey, como en Ciristo, ese ejercicio superior de la paciencia debe
distinguirlo del resto de la humanidad.

La dltima cita de este capitulo que quiero comentar estd entre las mds men-
cionadas por Quevedo®y le permite sustentar una argumentacién por compa-
racion: «Patientia domini in Malcho vulnerata est» (Tertuliano De patientia, 111
8). Recordemos que Pedro, ante los hombres que vienen a detener a Cristo en
el Huerto de los Olivos, saca la espada y le corta la oreja a uno de ellos, Malco
(Juan 18, 10-11), a quien cura Cristo (Lucas 22, 51), algo que representaron
hacia 1500 los Osona en una obra en la cual se ve a Pedro guardar una espada
de mds que respetable tamano y a Cristo sujetar la oreja cortada de Malco (£/
Prendimiento, 6leo sobre tabla, museo del Prado).! En Juan (18, 11) y sobre
todo en Mateo (26, 52-54), Cristo reconviene a su discipulo por comprometer el
designio divino impidiendo que beba el cdliz de su padre, esa «triaca» que en el
soneto 165 de Quevedo debe sanar a los hombres «contra la enfermedad antigua
y dura».”? Lo que destaca Tertuliano es que el golpe de Pedro hirié a Malco y a
Cristo. Cristo fue herido por el golpe de Pedro a Malco. ;Cémo explicar esta

19. En la traduccién que brinda Fredouille al pasaje elegido por Quevedo aparece la nocién de
signo («Cest a ce signe plus qu'a tout autre, pharisiens, que vous auriez di reconnaitre le Seig-
neur»). Tantas manifestaciones de la paciencia de Cristo prueban la naturaleza divina de esta vir-
tud: «probant his quibus credere datum est patientiam Dei esse naturam, effectum et praestantiam
ingenitae cujusdam proprietatis» (III, 11).

20. Ver Lépez Poza (1992: 255-2506) y Politica de Dios, 515, n. 646.

21. El excelente portal electrénico del Prado permite acceder a los datos relativos a ese cuadro.
22. Sobre este soneto ver Candelas Colodrén (2006: 651-652 y n. 49).
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cita? Fernando de Orio, antiguo editor del De patientia, daba tres argumentos
en 1644 para aclarar la frase «Patientia Domini in Malcho vulnerata est» (£.38v-
39r). Cristo no podia tolerar este gesto vengativo de Pedro sin ser incoherente
con sus propios preceptos de amor al enemigo («non placuit Jesu hoc factum,
si quidem dicerent Magistrum ultionem inimicorum docuisse») ; por otra parte
todos los enemigos de Cristo son «instrumentos de su Pasién», lo cual incluye a
Malco; por fin, serfa casi un agravio derramar otra sangre en el momento en que
es la de Cristo la que ha de derramarse para la redencién de los hombres. Se en-
tiende que por esos motivos Cristo no podia observar a Pedro sin reprenderle, en
una escena que por otra parte comprometia la posibilidad para él de demostrar
luego y hasta la crucifixién esta paciencia («saginari patientiae voluptate disces-
surus volebaw, III, 9). Veinte afos antes, en la edicién de las obras completas
de Tertuliano publicada por La Cerda (Paris 1624), ya figuraba la idea de que
Cristo pudo reprender a Pedro para que nadie creyese que esa impaciencia se la
habia ensenado €l a su discipulo («Ergo vulnerato Malcho, o Petre, meam vul-
nerasti patientiam ostendens me tibi impatientiae aliquid suggessisse vel dicto
vel facto velut magistrum»). También coinciden en afirmar que cualquier ene-
migo de Cristo equivale a un «incentivo de su paciencia» («Quot hostes Christi,
tot incentiva ad ejus patientiam»); ademds La Cerda entiende que para Cristo
la reaccién de Pedro supone que dudé de su paciencia («quia hoc ipso putas-
ti non satis mihi esse Patientiae ad hostem illum ferendum», 350-353). Ante
la reaccién de su discipulo, que desaprobé («ne...probavit») se resquebrajé la
paciencia®® de Cristo, y maldijo las armas («gladii opera maledixit»). Tertuliano
comenta la actitud de Jests ante Pedro y ante ese Malco que venia a prenderle:
lo que permite afirmar que su paciencia fue herida es su indignacién ante Pedro
y la ayuda brindada a Malco, que muestra cémo Cristo desaprueba lo que hizo
Pedro e ilustra cémo la paciencia es madre de la misericordia («itaque et gladii
opera maledixit in posterum et sanitatis restitutione ei quem non ipse vexave-
rat satisfecit, per patientiam misericordiae matrem»). Cabe distinguir, pues, la
patientia vulnerata ante Pedro y la reaccién de Cristo ante Malco, inspirada per
patientiam misericordiae matrem.

El comentario de Quevedo a nuestra cita sobre la paciencia herida incorpora
el de Tertuliano sobre la «paciencia madre de misericordia»: «Tertuliano en su
doctisimo libro De patientia dice: «Patientia Domini in Malcho vulnerata est. La

23. Asi entiendo la «patientia vulnerata» de Tertuliano pero es cierto que las anteriores aclaracio-
nes explicaban la reaccién de Ciristo sin dejar del todo claro lo que significa «vulnerata». Incluso,
quizas, podria interpretarse de otra forma (escribe la Cerda: «Patientiam meam vulnerasti in Mal-
cho, erit, ademisti mihi materiam patiendi a Malcho»). Las palabras displicentes lanzadas a Pedro
asi como la maldicidn de las armas me llevan a considerar que la paciencia vulnerada podia inter-
pretarse como un momento de relativa impaciencia. No creo que sea del todo incoherente con el
dechado de paciencia que nos brinda Tertuliano, ya que esa moderada impaciencia ante su dis-
cipulo es necesaria para que se revele plenamente su paciencia ante los sufrimientos de la Pasion.
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paciencia del Sefor fue herida en Malco». jGrande encarecimiento de la pacien-
cia misericordiosa! Mas, en Tomds, fue la paciencia de Ciristo en él propio (di-
gdmoslo asi) sobreherida. Solamente la incredulidad inventara herir las mismas
heridas [...]» (Politica de Dios 515). Creo que estas lineas son mds complejas de
lo que parecen. Segtin el comentario inmediato de Quevedo, la cita de Tertu-
liano sobre la paciencia herida «encarece» la paciencia misericordiosa de Cristo.
En realidad, Tertuliano subraya la paciencia herida, mermada, vulnerada, ante
Pedro, y luego, en el fragmento 7o citado por Quevedo, Tertuliano evoca los au-
xilios que Cristo brinda a Malco. Es como si Quevedo comentara el fragmento
que, en el texto de Tertuliano, viene después de la cita, para evacuar la idea de
enojo* y sustituirle la misericordia. Luego pasa a evocar la actitud de Cristo ante
Tomds para indicar que, al entrar los dedos en la llaga de Cristo, hirié sus heri-
das. Y afirma que su paciencia fue sobreherida, jugando con la paciencia herida
ante Pedro. Pero si la reaccién de Ciristo en el jardin de los Olivos suponia una
forma de impaciencia, una paciencia herida segin Tertuliano, desde luego no se
puede decir que fue atin mds herida ante Tomds, ya que el episodio lo considera
Quevedo ejemplo de suprema paciencia («[...] busqué con atenta consideracién
en toda la vida de Cristo nuestro Sefor —que toda fue paciencia desde el nacer
al morir— lugar en que autorizar mi discurso; y por el mds encarecido de su so-
berana, inmensa y benigna paciencia escogi éste del apéstol santo Tomds», 512).
Por decirlo de otra forma, Quevedo da a «patientia vulnerata» un sentido que no
es el que parece tener en el texto de Tertuliano y tendrd en los demds fragmentos
quevedianos que estudiaremos. En este capitulo que empieza con un fragmento
de Cipriano sobre la paciencia como «bien de Cristo» y evoca después cémo,
durante la Pasién, esa paciencia «todos la ejercitaban, nadie la irrité», es como
si el episodio de Getsemani no pudiera ilustrar un momento de impaciencia
de Cristo. En realidad, creo que Quevedo articula cita, comentario y compara-
cién con Tomds de tal forma que el lector no entienda lo que dice Tertuliano
sino lo que quiere decir Quevedo: la paciencia de Cristo fue «puesta a prueba»
en Getsemani y triunf6 al demostrar su misericordia ante el préjimo herido, a
quien cura a pesar de que venga a prenderle. Pero triunfé atin més cuando fue
aun mds «puesta a prueba» ante Tomds, ya que la paciencia de Cristo fue herida

24. Enojo que si aparece en las otras ocurrencias quevedianas de esta cita cuando los verbos
que se refieren a las palabras dirigidas a Pedro aclaran cémo la reaccién inmediata de Cristo no
puede interpretarse como ejemplo de paciencia. Por ejemplo, en La rebelion de Barcelona, «dspe-
ramente rifie a san Pedro, y con severidad le amenaza». Que para Quevedo van emparejadas ira e
impaciencia queda claro en el capitulo de Politica de Dios que vamos comentando: «[...] Cristo
nuestro Sefior tuvo la paciencia con ejercicio grande e incomparable. Llamdronle ‘comedor’ y
‘endemoniado’, y no se enojé»; «Cuando a vuestra majestad le dicen que un vasallo hizo de otra
manera lo que en su real nombre se le mandd [...] entonces ha de dispensar, a intercesién de la
paciencia [...] con su ira para deshacerle»; «La paciencia, sefor, no da lugar a la ira ni a la pasién»
(513, 517, 522 y notas).
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en sus propias heridas, «en él propio» (vs «in Malcho»). Quevedo traduce «vul-
nerata est» pero tuerce el sentido de «herida» para que encaje con su discurso y
le permita hacer de Cristo ante Tomds una especie de emblema de la suprema
paciencia. Tomds, «demasiadamente curioso explorador» de las llagas de Cristo
y que «sulcabal...] con [s]us manos las entranas que la judaica crueldad habia
arado», segin la traduccién que da Quevedo al texto de Cris6logo, hiere las
heridas, llevado de la incredulidad pero también de una curiosidad® condena-
ble, que nos recuerda la del explorador de nuevos mundos insatisfecho con sus
limites y sus propias orillas. No sé si Quevedo pudo ver el lienzo de Caravaggio
de 1602-1603 pero lo cierto es que no dejaria de impresionarle la representacion
de Tomds, de ojos desorbitados y levantando casi la piel de Cristo para entrar el
dedo en sus llagas, y la impasibilidad de éste, con la cabeza agachada y orientan-
do la mano del apéstol. Lo cierto es que la cita de Tertuliano « Patientia domini
in Malcho vulnerata est» le permitié ponderar la paciencia de Cristo, aunque eso
supusiera una reorientacion de su significado. Lo que pudo motivar su introduc-
cién fue la autoridad que una cita patristica podia conferir a su discurso, pero
sobre todo la posibilidad de elaborar una agudeza a partir de paciencia herida
en Malcolsobreherida en é[ propio. Al querer desarrollar el comentario sobre la
paciencia de Cristo ante ese Tomds que queria tocar sus heridas se le ocurrirfa
inmediatamente la cita de Tertuliano que articulaba paciencia y herida.

Esa paciencia vulnerada de Cristo ante la reaccién de Pedro estd en el cen-
tro de las otras cuatro ocurrencias de este fragmento que viene a corroborar,
de cierta forma, «|la muy senalada tendencia del poeta a la hora de reescribir y
reutilizar textos ajenos y propios» que evocé Santiago Ferndndez Mosquera
(2005: 29). En la primera parte de Politica de Dios (1, 9) el episodio de Pedro
reconvenido por Cristo en Getsemani le permite ilustrar cémo, segin reza el
titulo, «castigar a los ministros malos ptblicamente es dar ejemplo a imita-
cién de Cristo». Tras el ejemplo de Judas, «ahorcado ptblicamente», y antes de
comentar otro episodio en que Cristo dirigié a Pedro «palabras de gran peso
y rigurosas en publico», escribe Quevedo: «No hubo san Pedro, a persuasién
del celo y del dolor, cortado la oreja al judio —en quien dice Tertuliano que
fue herida la paciencia de Cristo- cuando delante de la cohorte le pronuncié

25. La mencién de la curiosidad de Tomds es reiterada en este pasaje sacado de Cris6logo (514):
«la cruel curiosidad del compafero », «demasiadamente curioso explorador», y por fin en esta
profunda pregunta: «;Qué fuera si éstas, como otras cosas, se hubieran borrado? ;Cudl peligro
hubiera ocasionado a tu fe esta curiosidad?».

26. El mismo autor apuntaba a la necesidad de «esclarecer la trama de relaciones transversales
o paradigmdticas existentes entre todo el conjunto de la obra de Quevedo entendida como una
tupida red intertextual de conceptos, de rasgos estilisticos, de selecciones temdticas, de posiciona-
mientos ideoldgicos que altera, acomoda, modifica o mantiene segn las necesidades literarias o
pragmdticas de cada caso» (111). Creo que el uso que hace aqui Quevedo de la cita sobre Malco
ilustra cémo nuestro autor puede recurrir a un mismo lugar en obras distintas enfocando el seg-
mento de la cita que le interesa destacar para apoyar su argumentacion.
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sentencia de muerte» (253).7 Esta Gltima afirmacién parte de Mareo, 26, 52,
donde aparece la frase de Cristo dirigida a Pedro e instindole a guardar la espa-
da porque los que cogerdn la espada morirdn por la espada (maldicién parcial-
mente recordada por Tertuliano en III, 8). Quevedo parece sacar de las palabras
que Ciristo le dirige a su discipulo la conclusién de que esa maldicién de las
armas ante quien acaba de usar la suya equivale a una sentencia de muerte. De
cierto modo, pasa por alto el que Pedro fuera a morir crucificado, y asimila la
maldicién de las armas, que implica morir por las armas, a una sentencia de
muerte. Esa reaccién ilustra cémo «fue herida la paciencia de Cristo», llegan-
do a sentenciar a Pedro a muerte «delante de la cohorte», o sea en publico. Si
Cristo castigd publicamente a su ministro se deduce que bien pueden hacerlo
los reyes. Con cardcter mds circunstancial reaparece nuestra cita incorporada
en La rebelion de Barcelona ni es por el giievo ni es por el fuero.?® Segin refiere
Quevedo, los catalanes afirmaron en la Proclamacién catélica que, después de
que mataran a su virrey, el conde de Santa Coloma, el sol se habia detenido
y que procedia interpretar esto como un signo de divina aprobacién.” La cita
de Tertuliano permite a Quevedo impugnar esta interpretacién afirmando que
quien no aprobé a San Pedro cuando provocé solo una herida en un judio
que ademds maltrataba «al mismo Cristo» no iba a aprobar a los segadores de
Barcelona cuando cometieron un homicidio en la persona de un virrey. «Hie-
re san Pedro al judio que iba arrastrando al mismo Ciristo [...] y dice el gran
Tertuliano (libro De Patientia): «Fue herida la paciencia de Cristo en la oreja
de Malco», y dsperamente rifie a san Pedro, y con severidad le amenaza, ;y
alargard la vida al dia por autorizar con tan esclarecido milagro un homicidio
alevoso de los segadores de Barcelona?».** Unos anos antes, en la Carta a Luis
XIIT de 1635, habia recurrido también a esta cita de Tertuliano. Recordemos
que esta carta, como afirma Carmen Peraita, «forma parte del extenso corpus
de panfletos anti-franceses» que surgen en el marco de la rivalidad entre los
dos paises y entre el conde-duque y Richelieu (Carta a Luis XIII 265). Que-
vedo quiere denunciar «las nefandas acciones y sacrilegios execrables» que en
Flandes, en la ciudad de Tirlemont, cometié «<Mos de Xatillon, hugonote, con
el ejército descomulgado de franceses herejes» (267 y n. 29). En particular, va
a comentar el momento en que «dio en las hostias consagradas a sus caballos

27. Ver las notas de Eva Marfa Diaz Martinez al texto de Quevedo (253-254, n. 310, 311, 317).
28. En un trabajo que aclara plenamente la articulacién entre el titulo y el texto de esta obra de
Quevedo, Marfa Soledad Arredondo comenta las varias citas de Tertuliano alli incluidas (1998: 168,
174).

29. Ver Arredondo (1998: 170, 173) y n. 24 para la referencia a Josué en el texto de Quevedo.
30. Quevedo, La rebelién de Barcelona, 460-461. La cita de Tertuliano fue un elemento con-
templado por la critica a la hora de determinar la autorfa de esta obra; ver al respecto la nota de
Astrana Marin (Epistolario, 127-128) y la introduccién de Uri Martin (La Rebelion, 436 y n. 1),
con referencias a Ettinghausen y Arredondo.
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el santisimo Sacramento» (281). Chatillon permitié que los caballos de los
franceses comieran el pan de la Eucaristia, dejando «los caballos, comulgados;
descomulgados, los caballeros», y convirtiéndose el caballo en animal «feliz
sobre todos» (283). Quevedo va a glosar el episodio intercalindolo dentro de
varias narraciones donde aparecen una caballeria o un buey y una intervencién
milagrosa. Insiste en varios puntos’: si Dios se dejé comer por los caballos en
Tirlemont es porque anticipé «mejor acogida en los caballos de los franceses
que en ellos». Para que no quede duda sobre el castigo que merecen esos fran-
ceses que salieron ilesos del suceso de Tirlemont, remite al episodio biblico de
Oza. Un novillo transporta el arca de la Alianza; Oza constata cémo el animal
se mueve y llega entonces a sujetar el arca. Dios lo mata en el acto: «Alli murié
quien viéndola [se refiere al arca] trastornar la detuvo, y vivi6 el novillo que le
trastornaba». Los caballos franceses vivieron, como el novillo de Oza, porque
al comer la hostia consagrada recibieron la vida, ya que Cristo es vida (n. 83).
Pero que no quede duda sobre el castigo que espera a los caballeros: «Y por
mucho mds abominable delito decreta® la muerte a los soldados de a caballo».
Esta frase dialoga con la anterior, sobre Oza: por un delito peor que el de Oza,
morirdn los franceses; aunque se dé el escindalo aparente de que, a pesar de su
sacrilegio, permanezcan con vida. Lo explica Quevedo: no merecen la inme-
diata intervencién divina, no merecen ese milagro quiénes, despreciando el
cuerpo de Ciristo, desprecian su milagrosa resurreccién: «No merece milagro de
Dios quien en Dios desprecia el milagro de sus milagros. Tertuliano dice estas
animosas palabras (De pacientia Christi): «In auricula Malchi fuit vulnerata pa-
cientia Christi. Fue herida la paciencia de Cristo en la oreja de Malco». Consi-
derad cudl herida recibié su paciencia en la accién toda infernal del condenado
general vuestro Xatillon». Aqui, la cita viene a indicar que la ira de Dios puede
desatarse, y lo hard necesariamente al ser el delito de Xatillon mds abominable
que el acto de Pedro y mds fuerte la herida recibida por Cristo. Con las hostias
consagradas de Tirlemont volvemos a encontrar ese cuerpo herido de Cristo
que comentamos con Tomds. Pero el cuerpo «sobreherido» suponia una prueba
que debia demostrar la resurreccién de Cristo. La accién de los franceses al he-
rir el cuerpo de Cristo consagrado por el sacerdote no es mds que un sacrilegio.
Como tal, debe suscitar una reaccién ain mds fuerte que cuando la paciencia
de Cristo fue herida en la oreja de Malco.

31. Comento las pdginas 284-285 y sigo las notas de Carmen Peraita. Ver los comentarios de
Ferndndez Mosquera (2005: 145-146), dentro de su andlisis del empleo por Quevedo del motivo
de la burra de Balaam.

32. El sujeto debe de ser «este suceso», del cual acaba de afirmar que «da la vida a los caballos».
Aunque también podria ser Cristo («el que es...camino, verdad y vida»). En ambos casos se trata
de anunciar el futuro castigo de los franceses.

33. Sobre el castigo divino como signo de la bondad de Dios, ver Tertuliano, De patientia, X1, 4
y comentarios de Fredouille (1972: 377-378).
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La dltima ocurrencia de la cita aparece en una carta de Quevedo a Olivares,
fechada a 9 de julio de 1624.% En esta carta se hace eco del castigo impuesto a
Benito Ferrer, quien habia «arrebat[ado] a un sacerdote que decia misa la Hostia
consagrada, despedazdndola a la vista de los fieles que concurrian al templo [...]
Fue sacado en auto de fe [...], celebrado en la plaza Mayor de Madrid el do-
mingo 21 de enero de 1624 y quemado vivo al otro dia por la tarde».” Quevedo
cuestiona la pertinencia del castigo publico. ;No tiende a suscitar vocaciones en-
tre los herejes tentados por el martirio?* Y entre los fieles ortodoxos, ;no puede
crear una forma de admiracién ante la constancia del condenado? Ademds, con-
sidera Quevedo que no puede surtir efectos muy positivos en una Corte donde
los embajadores de principes herejes podrian asistir a semejante ceremonia; de
ahi que preconice desplazar las hogueras a Toledo. Pero fundamentalmente pide
a Olivares que el castigo se administre en secreto, que no en publico. Ahi viene
nuestra cita, en referencia al golpe publicamente asestado por Pedro y condena-
do por Cristo: «A Cristo prendieron como a ladrén y facinoroso; y viendo San
Pedro asido a Dios verdadero y manoseado de los corchetes, corté la oreja a uno;
y dice Tertuliano: Patientia Domini in Malcho vulnerata est, y sana al fariseo, y
amenaza a su valido. Obra de gran legislador: padecer para que se establezca su
ley, y que en publico no padezca quien se la contradice». Volvemos a encontrar
la paciencia herida; la «<amenaza» a Pedro, que comentaba en Politica de Dios 1,
9 como prueba de que el soberano puede reprender publicamente a su ministro,

34. También incorpora Quevedo en esta carta (132) otra cita sacada del De patientia de Tertu-
liano (III, 10-11), que ya encontramos en Politica de Dios, 11, 20. Es la cita que pondera c6mo
Cristo se hizo hombre sin imitar la impaciencia de los hombres, probando asi su divinidad. Para
Quevedo, los sacrilegios cometidos por Benito Ferrer y quienes lo imiten no empafian la grandeza
divina, acostumbrada a sufrir. De cierto modo, lo que hizo Ferrer contra las hostias consagradas
es una afrenta mds contra el cuerpo de Cristo: «este sufrimiento de Cristo que no se cansa de
padecer ni se harta de afrentas, es, como dice Tertuliano en el libro de Patientia, lo que mds
crece la reputacién de su santa y solamente verdadera doctrina [...]». Que Dios sufra semejantes
sacrilegios, como lo hizo durante su Pasién, debe ilustrar su divina paciencia y por lo tanto, para
quienes saben interpretar el sacrilegio desde posturas ortodoxas, consolidar la fe. La cita es mds
amplia en la carta y permite hacer de cada uno de los sufrimientos de Cristo un ejemplo de esos
«documenta» que refuerzan la fe.

35. Cito la nota de Astrana Marin (Quevedo Epistolario completo: 127-133), quien precisa que
el episodio reaparece en La rebelién de Barcelona. Quevedo escribe en esta obra (460) que Ferrer
«fue preso y justiciado con gran publicidad en Madrid» y considera que vino a Madrid porque
«codiciaba el infernal blason del castigo en las llamas» (en Catalufia, afirma Quevedo, pensé Ferrer
que «se desentenderfan de ello ficilmente»). Notemos que nuestra cita sobre la paciencia herida
de Cristo aparece en tres textos donde se hiere también su cuerpo en la hostia consagrada (en esta
carte a Olivares, en la carta a Luis XIII pero también en la Rebelion, 458-461).

36. En sus disquisiciones sobre cémo mejor perseguir a los herejes, Quevedo recuerda que los pa-
ganos de la Antigiiedad también se recelaron de los efectos del martirio, a veces contraproducentes
en su lucha contra el cristianismo. Cuando Quevedo escribe: «dice muchas veces la Iglesia que estd
fortalecida con la sangre de muchos mdrtires» (129), podriamos ilustrar esta idea con una famosa
cita de Tertuliano sacada del Apologético (L, 13: «semen est sanguis Christianorumy).
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algo que aqui no menciona;” y los cuidados aportados a Malco. Es lo tltimo lo
que realmente interesa aqui a Quevedo para mostrar que Cristo, cuando sana a
Malco, desaprueba la reaccién de Pedro, equivalente a un castigo publico de este
fariseo que, como Benito Ferrer, «contradice» la ley de Cristo. Quien tiene que
padecer pablicamente y derramar su sangre es Cristo, como indicaba Fernando
de Orio. La contraposicién final, «padecer para que se establezca su ley, y que
en publico no padezca quien se la contradice», distingue a Cristo y Malco, en la
tinica mencién de esta cita en la que el texto del cartaginés viene acompanado
de una referencia explicita a los auxilios aportados a Malco («sana al fariseo»).
Quevedo leyé con gran interés el De patientia de Tertuliano, asi como el
tratado de San Cipriano. En Politica de Dios 11, 20, esa virtud cristiana sobre la
cual disertaron los padres también resguarda al rey de sus propias pasiones, de
la ira y del error: «La paciencia, sefor, no da lugar a la ira ni a la pasién [...] Da
lugar al consejo y al mejor consejo, con que se le debe el acierto». Existe una «pa-
ciencia militar» como la de Quinto Fabio el Cuntador ante Anibal; la paciencia
también lleva al rey a decisiones magndnimas, como las de Alejandro Magno o
de Alonso de Aragén. Quevedo, en el capitulo anterior, afirmaba que «en los
reyes las acciones de justicia son las de primera alabanza [...] todo el oficio de
los reyes es justicia» (508); pues la paciencia es también garantia de justicia. En
el comentario que ofrece para el episodio de la incredulidad de Tomds, insiste
Quevedo: el rey, ante el vasallo calumniado, debe recelarse de su propio poder
para castigar, de esa ira que puede llevar a tomar decisiones injustas. Con pacien-
cia debe «consentir que [el vasallo calumniado] ponga la mano en las diligencias
que a su remedio importan» (517). Quevedo recalca luego la idea de que algu-
nos malos consejeros «procuran que no sélo no puedan tocar a los monarcas,
mas ni verlos ni hablarlos. No quieren que la mano delincuente negocie por s,
sino con las manos que la hacen delincuente». Puede que haya que interpretar
en clave autobiogréfica estos comentarios sobre el derecho a defenderse perso-
nalmente, a «negociar por si».*® En todo caso, la leccién que se saca es que la

37. Tampoco iba a estar en juego la cuestién del castigo al ministro en una carta a Olivares; por
otra parte, en Getsemani Quevedo podia destacar dos «reconvenciones» publicas: la de Pedro a
Malco; la de Cristo a Pedro. La publicidad de la reprensién dirigida a Pedro permite, en Politica
de Dios, defender la tesis que sirve de titulo al capitulo I, 9: «castigar a los ministros malos pa-
blicamente es dar ejemplo a imitacién de Cristo», pero insistir en esas palabras dirigidas a Pedro
aqui, en un discurso contra los castigos publicos, no hubiera sido muy pertinente (pero no por ello
incoherente ya que lo que desaprueba nuestro autor es el castigo publico susceptible de provocar
admiracién e imitacién del mal; la publicidad del castigo al ministro malo debe, al contrario,
incitar al bien). Quevedo selecciona en los textos que cita el segmento que le permite apoyar la
idea que quiere sustentar.

38. Y en concreto a hablar y ser escuchado (517: «[...] le ha de oir vuestra majestad [...]»). Acerca
de su encarcelamiento en San Marcos de Ledn, escribe Quevedo a Felipe IV: «[...] Don Francisco
de Quevedo ha tres afios y mds que estd preso en San Marcos de Ledn sin saber la causa, habiendo
pedido muchas veces a vuestra majestad, a su mayor ministro y tribunales se le oiga en justicia; y
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paciencia, sin la cual decia Tertuliano que nada se puede hacer que le sea grato
a Dios (I, 6), constituye un baluarte que protege al rey de las pasiones humanas
y los malos ministros.

En particular, Quevedo destaca dos citas del tercer capitulo del De patientia.
La que indica que la paciencia de Cristo debiera haber convencido a los fariseos
de su divinidad fue documentada por Sagrario Lépez Poza (1992: 255-256)
también en la carta a Olivares y en Providencia de Dios (137), donde escribe
nuestro autor que la paciencia es «senal de endiosamiento en el hombre». La
otra, sobre Malco, ilustra el interés de Quevedo por el episodio, que parece
haber meditado a lo largo de los veinte afios que separan aproximadamente la
primera parte de Politica de Dios de las rebeliones catalanas.”” Quevedo tiene
presentes tres etapas del relato del prendimiento de Cristo, que forman como los
tres paneles de un triptico: la reaccién de Pedro ante los enemigos de Cristo; la
reaccion de Cristo ante Pedro; la reaccién de Cristo ante Malco. Quevedo valora
mds bien positivamente la primera reaccién de Pedro, considerdndola prueba de
su valor, contrapuesta al momento en que negd tres veces a Cristo.” La cita de
Tertuliano aparece para comentar la reprensién de Cristo y su misericordia ante
Malco. La paciencia herida de Cristo permite asentar que el rey puede reprender
publicamente al ministro [Politica de Dios 1] y que Dios no dejard sin castigos
a franceses y catalanes [Carta a Luis XIII; La rebelion de Barcelona). También
aparece para mostrar que Cristo querfa padecer’' pero no que otros padeciesen

no ha tenido despacho. Y siendo la prisién larga sentencia de muchos delitos, habella padecido
sin ofrle es contra todo derecho...». Ya libre y en la dedicatoria a Chumacero que redacta para La
caida para levantarse, evoca su causa, «en la cual nunca se [l]e hizo cargo, ni tomd confesién» (esos
textos pueden leerse en los apartados 6-7 de Fasquel (2014)). Otros fragmentos con cardcter au-
tobiografico sefialados por Rodrigo Cacho Casal en su edicién de Politica de Dios (328-330); ver
también n. 659 para la interpretacién que hay que dar al discurso de Quevedo sobre el duque de
Aarschot, cuando afirma que el rey «le oyd y vio y acercd a si con piedad magndnima». Me pregun-
to de quién estd hablando exactamente Quevedo cuando escribe: «Si pudo resultar provecho tan
grande de la incredulidad de Tomds examinada, ;por qué, sefior, no podrd resultar para los reyes
y principes de la duda y terquedad de los vasallos?» (Politica de Dios, 518; todos los subrayados son
mios). Sobre la comunicacién con el rey, ver Peraita (2001), en particular la pdgina 192.

39. De hecho, a veces parece citar a Tertuliano de memoria. Eso ocurre cuando introduce la oreja
de Malco en las citas de La rebelion de Barcelona (461: «...en la oreja de Malco») y Carta a Luis
XIIT («In auricula Malchi...», 285 y n. 84), que no figura en el texto de Tertuliano («Patientia
domini in Malcho vulnerata est»).

40. Frente a la cobardia de Pedro al negar tres veces a Ciristo, el brio del apéstol en Getsemani es
destacado en Politica de Dios, 241-242 («valiente», «accién —si justa— bizarra y casi temeraria»),
n.254 ;378 («en el frio de la noche se encendid en la campana contra los soldados»). Pero cuando
Quevedo contempla la respuesta de Cristo, no puede ensalzar la reaccién de Pedro (ver pdgina 342
donde se interpreta como forma de orgullo).

41. Ya vimos como Quevedo rebate la idea segin la cual la paciencia es de cobardes; la paciencia
como virtud no es inconsciente o intuitiva, es una cualidad que ostentan quienes la practican de
forma activa y deliberada. De ahi las palabras de Cristo mencionadas en Politica de Dios, 11, 19
(505), donde se muestra cémo decide padecer.
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publicamente [Carta a Olivares]. Como vimos, en el episodio de la incredulidad
de Tomads [Politica 1I) Quevedo incorpora la cita para crear una agudeza con
«herida» / «sobreherida» y para introducir un comentario relacionado con la
misericordia de Cristo ante Malco. Llama la atencién que aqui no mencione ex-
plicitamente la ayuda aportada a Malco, que sélo aparece en la carta a Olivares,
como amplificacién («...dice Tertuliano: Patientia Domini in Malcho vulnerata
est, y sana al fariseo. ..»; en Politica de Dios 11 quizas los auxilios brindados a Mal-
co solo sean implicitos para conseguir una elocucién mds densa y breve que real-
ce la gradacién expresiva entre paciencia herida en Malco/paciencia sobreherida
en él propio). Quevedo selecciona en el texto de Tertuliano una cita relacionada
con un momento élgido en el que Cristo se opone a que sus allegados contribu-
yan a la violencia y donde triunfa su amor hacia sus préjimos. El alto contenido
dramdtico de este episodio le permitié discurrir sobre la misericordia de Dios y
ante todo sobre el castigo. Pero le interesa también la posibilidad de acomodar a
su discurso una cita que ya es ingeniosa, segun la cual herir a quien Dios ama es
herir su paciencia. Esta seleccién de un dicho con «alma conceptuosa»,* como
dirfa Gracidn, nos brinda una primera clave de la lectura que hizo Quevedo de
Tertuliano.Por otra parte, en los fragmentos que comentamos, le permitié arti-
cular exégesis biblica con discurso polémico y filosofia politica.

42. Ese conceptismo no es exclusivo de Tertuliano entre los Padres, por supuesto, ver Lopez Poza
(1992: 219, 222, 281).
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Resumen

Después de las monografias sobre la autoconciencia de los creadores literarios en el Siglo
de Oro de Strosetzki (1997), Ruiz Pérez (2009) y Garcia Reidy (2013), parece oportu-
no analizar la autoconciencia del escritor en Quevedo y en Antonio Hurtado de Men-
doza. Aunque Garcia de Enterrfa y Madrofal han explorado la amistad literaria, con
vejdmenes de por medio, entre ambos poetas, hay motivos para dudar que la brillante sd-
tira de los malos escritores desplegada en el Buscén diese origen a un gracioso paréntesis
metateatral en la comedia E/ galdn sin dama de Hurtado (1621-25).

Palabras clave
Antonio Hurtado de Mendoza; Francisco de Quevedo; malos poetas; malos dramaturgos;
caricatura; figurdn; intertextualidad; autoconciencia; topicos teatrales; comedia nueva

Abstract

El galdn sin dama and the Playwright Without a Play. A Joint Venture between Quevedo
and Hurtado de Mendoza

After the monographies on literary self-consciuosness and self-promotion by Strosetz-
ki (1997), Ruiz Pérez (2009) and Garcia Reidy (2013), it secems logical to scrutinize
the image of writers’ self-consciousness in Quevedo’s and Hurtado de Mendoza’s works.
Although Garcfa de Enterrfa and Madronal have explored the literary friendship between
them, there are good reasons to cast a doubt on the presumable influence of the satyre
against bad writers in £/ Buscén on the comical interlude in Hurtado’s comedy £/ galdn
sin dama (1621-1625).

Keywords

Antonio Hurtado de Mendoza; Francisco de Quevedo; bad poets; bad playwrights; satire;
Jfigurdn; literary intertextuality; self-conciousness; theatrical commonplaces; comedia nueva
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La literatura de masas se desarroll6 en el Siglo de Oro de forma exponencial
apoyada en la caracteristica superproduccion barroca, en la casi recién nacida
imprenta y en la pujante industria teatral. Una vez puesta en marcha esa espiral
de creacién y consumo acelerados en géneros como el teatro y el romancero nue-
vo, y dado que el escritor hubo de profesionalizarse en gran medida, era 16gico
que terminase por mirarse al espejo y abocetar su imagen sobre la misma hoja
en blanco en la que escribia poemas, narrativa y piezas dramdticas. Esa autocon-
ciencia artistica, estudiada por Strosetzki (1997) y Ruiz Pérez (2009), llevé a la
autopromocion y la construccién planificada de esa imagen, segtin ha mostrado
Garcia Reidy (2013) en el caso de Lope de Vega.

Esa autopercepcién se manifestd también en una serie de representaciones
de personajes que encarnaban la escritura dramdtica fallida en varias novelas
de comienzos del xvir. Sobejano explicé en 1973 que esas caricaturas del mal
comediégrafo se originaban en tres causas: el sentimiento erasmista contra la
literatura pura, el nuevo clasicismo normativo y la reciente libertad creativa es-
tablecida por Lope y sus seguidores en el terreno dramdtico.!

De hecho, el que pasa por ser el inventor de ese tipo cémico, Mateo Lujén
de Sayavedra, intuy6 con claridad en su Segunda parte de Guzmdn de Alfarache
(1602) que el dramaturgo era ya un agente importante en la naciente industria,
esbozé las relaciones monopolisticas entre las companias teatrales y los gran-
des comedidgrafos —invocando légicamente a Lope de Vega— y dibujé con
notas cémicas a un escritor dramdtico inepto, anti-comercial y frustrado en su
negociacién con un empresario de comedias en la Valencia del cambio de siglo,
justamente trasunto de un autor real que si colaboré histéricamente con el Fénix
de los Ingenios. Lujdn presenta al personaje vestido ridiculamente y dispuesto a
leer ante la compafiia su comedia:

Sacé su envoltorio el triste poeta, que no debiera, y empezd con unos versos que no les
debié de sacar de botica de sedas, segtin les hubo tan mal medidos, y con todo, a cada
redondilla levantaba los ojos y miraba a todos los oyentes, como si fuera un concepto
milagroso; todos estdbamos perdidos de risa, y no habia orden de disimulalla, hasta
que él lo eché de ver, y muy corrido, dijo: -«Yo creo que vuesas mercedes tienen hecho
el estémago al verso de Lope de Vega, y no les parece nada bueno» (551).

Pero las burlas de los presentes no son obstdculo para que el poetastro con-
tintie con su lectura hasta el cdmico final del episodio:

Entrése por ella como por vifia vendimiada, porque la sabfa de coro; pero tenfamos a
un dedo de reventar de risa. Uno de los caballeros hijos de vecino [...] dispard en una
risa que no la pudo contener; y como no era menester brindarnos, salimos todos al
paraje, que nuestro poeta se habia hecho un matachin. Envolvié sus papeles y metidlos

1. Esa caricatura ha sido estudiada también por Herrero (1977) y por quien esto firma (2015 y 2016).
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en las calzas, haciendo grande queja de la burla, y diciendo que no sabfamos qué eran
farsas y versos. Coldse la escalera abajo y dejénos qué reir para todo el afio (553-554).

En otras partes he estudiado cémo Quevedo, al igual que harfa con tantos
otros tépicos satiricos, ridiculizé a los malos poetas en general en las Pregmadticas
del desengario contra los poetas giieros, entre otros textos suyos de los primeros
afos del xvir.2 Y poco después de que Lujdn trazara esa primera caricatura de un
mal poeta de comedias, don Francisco volveria a sacar punta al motivo, lo ex-
plotarfa al mdximo y lo proyectaria satiricamente en muchas direcciones nuevas
en La vida del Buscon don Pablos, hacia 1610-12. De hecho, desarrollé en esa
novela a la naciente figura en dos capitulos distintos, imaginando sucesivamente
a tres poetillas y dramaturgos ridiculos: un clérigo mentecato de Majadahonda
(IT ca2), un compafiero actor del protagonista y el mismo Pablos, que se ensa-
yard como farsante, compositor de loas y comediégrafo y finalmente como un
almibarado galdn de monjas (III ca9).

De suerte que vemos cémo el tipo original del apdcrifo guzmaniano ha
dado pie, en manos de don Francisco, a un repertorio completo de «herejias y
necedades», en palabras de Pablos (118), y se ha multiplicado quevedianamente
en bastantes especimenes metaliterarios comicos: un clérigo que ejerce como un
absurdo vate poligrafo y mal poeta a lo divino,® un escritor de teatro religioso,*
un mal dramaturgo,’ un grotesco poeta de amor,° un poetilla a sueldo de ciegos
(117) y un aprendiz de escritor fetichista (123). Después surgird un actorzuelo
de la compania teatral en la que ingresa Pablos, que funge como refundidor
plagiario de comedias (210-211), una caricatura que, en su cémica mediocri-
dad, nos recuerda al protagonista de E/ viaje entretenido de Agustin de Rojas
Villandrando (1603). Y, por dltimo, el propio picaro se afanard como roman-
cista, entremesista y comedidgrafo (212-214), autor de villancicos (212-213) y
cortejador de novicias letraherido.”

Merecen citarse aqui varias vifietas del libro, en especial el pasaje del clérigo
necio, autor de adocenados coplones y de un delirante teatro religioso:

[...] Y asi, me comenzd a recitar una comedia que tenfa mds jornadas que el camino
de Jerusalén. Deciame:

2. Véase la detallada nota del Cabo Aseguinolaza a su edicién del Buscén (301, n. 118).

3. Se trata del «clérigo muy viejo en una mula» pertrechado con «un librillo que tengo hecho a
las once mil virgines, adonde a cada una he compuesto cincuenta otavas, cosa rica» (115; todo el
retrato se desarrolla muy detenidamente en las 114-123, a modo de un curriculum vitae ridiculo
de un escritor popularizante de comienzos de siglo, expuesto por él mismo).

4. «Unas chanzonetas al Corpus y al Nacimiento» y «unos cantarcicos» (114-115).

5. «Una comedia que tenfa mds jornadas que el camino de Jerusalén», titulada E/ arca de Noé
(115-116).

6. «Novecientos y un sonetos y doce redondillas [...] hechos a las piernas de mi dama» (116).

7. «Pretendiente de Antecristo» (214-215).
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—Hicela en dos dias, y éste es el borrador.
Y serifa hasta cinco manos de papel. El titulo era £/ arca de Noé. Haclase toda entre
gallos y ratones, jumentos, raposas, lobos y jabalies, como fdbulas de Isopo. Yo le
alabé la traza y la invencidn, a lo cual me respondié:
—Ello cosa mia es, pero no se ha hecho otra tal en el mundo, y la novedad es
mds que todo; , si yo salgo con hacerla representar, serd cosa famosa.
—;Cémo se podrd representar —le dije yo—, si han de entrar los mismos
animales, y ellos no hablan?
—Esa es la dificultad, que a no haber ésa, ;habfa cosa mds alta? Pero yo tengo
pensado de hacerla toda de papagayos, tordos y picazas, que hablan, y meter
para el entremés monas (115-116).

O Ia escena en la que ese mismo sacristin se autorretrata grotescamente

como uno de los primeros fetichistas del mundillo literario:

«Hombre soy yo que he estado en un aposento con Lifidn y he comido més de dos
veces con Espinel». Y que habfa estado en Madrid tan cerca de Lope de Vega como
lo estaba de mi, y que habia visto a don Alonso de Ercilla mil veces, y que tenfa en
su casa un retrato del divino Figueroa; y que habia comprado los gregiiescos que
dejé Padilla cuando se meti6 fraile, y que hoy dia los trafa, y malos. Ensefidlos, y
dioles esto a todos tanta risa, que no querian salir de la posada (123).

O el momento en el que asistimos a la representacion de la comedieja del

mencionado actor-poeta:

Representamos una comedia de un representante nuestro; que yo me admiré de que
fuesen poetas, porque pensaba que el serlo era de hombres muy doctos y sabios, y
no de gente tan sumamente lega. Y estd ya de manera esto, que no hay autor que no
escriba comedias, ni representante que no haga su farsa de moros y cristianos; que
me acuerdo yo antes, que si no eran comedias del buen Lope de Vega, y Ramén, no
habia otra cosa (210).

O cuando se insiste en las previsibles consecuencias de un intrusismo fla-

grante, con criticas a los formulismos y los tépicos dramdticos de esos afios:

Al fin, hizose la comedia el primer dfa, y no la entendié nadie; al segundo, empezd-
mosla, y quiso Dios que empezaba por una guerra, y salfa yo armado y con rodela,
que, si no, a manos de mal membrillo, tronchos y badeas, acabo. No se ha visto tal
torbellino, y ello merecialo la comedia, porque trafa un rey de Normandia, sin pro-
pésito, en hébito de ermitano, y metfa dos lacayos por hacer reir; y al desatar de la
marafia, no habfa mds de casarse todos, y alld vas. Al fin, tuvimos nuestro merecido.
Tratamos todos muy mal al compafiero poeta, y yo principalmente, diciéndole que
mirase de la que nos habiamos escapado y escarmentase (210-211).

Para después aclarar, por boca del autorzuelo, que el tal comedién era, en

realidad, un centén de versos hurtados a otros dramaturgos:

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



El galdn sin dama y el dramaturgo sin obra: (una figura al alimoén entre Quevedo y Hurtado de Mendoza? 51

Dijome que, jurado a Dios, que no era suyo nada de la comedia, sino que de un
paso tomado de uno, y otro de otro, habia hecho aquella capa de pobre de remien-
do y que el dafio no habfa estado sino en lo mal zurcido. Confeséme que los farsan-
tes que hacfan comedias todo les obligaba a restitucién, porque se aprovechaban de
cuanto habfan representado, y que era muy ficil, y que el interés de sacar trecientos
o cuatrocientos reales les ponia [a] aquellos riesgos (211).

Sin olvidar el pasaje esencial en el que Pablos se convierte él mismo en
actor-dramaturgo, aprovechando con habilidad los tépicos al uso en los corra-
les de la época:

Al fin, animado con este aplauso, me desvirgué de poeta en un romancico, y luego
hice un entremés, y no parecié mal. Atrevime a una comedia, y porque no escapase
de ser divina cosa, la hice de Nuestra Sefiora del Rosario. Comenzaba con chirimias,
habia sus 4dnimas de purgatorio y sus demonios, que se usaban entonces, con su «bu,
bu» al salir, y «rri, rri» al entrar; cafale muy en gracia al lugar el nombre de Satédn en
las coplas, y el tratar luego de si cay6 del cielo, y tal. En fin, mi comedia se hizo, y
parecié muy bien (212).8

Con la paradéjica consecuencia de que Pablos, alias Alonsete el Cruel (211),
tendrd un éxito ficil como escritor dramdtico improvisado, mientras que fra-
casard en todas sus otras tentativas de arribismo social. De suerte que —in-
ferimos— si hasta un picaro puede acertar literaria y teatralmente, ;cémo de
nefastos serdn los anti-modelos que él mismo ha conocido a lo largo de su viaje?

En todo caso, importan especialmente las constantes reacciones irénicas y
burlonas de Pablos, su lectura ante el clérigo-poeta de la Premadtica del desengario
contra los poetas giieros, chirles y hebenes y sus comentarios profesionales—muchos
de ellos claramente quevedianos— sobre la presunta literatura y el mal teatro.’
Particular mencién merecen también sus reparos teolégicos y teatrales al inculto
sacerdote (115-116) y sus dardos contra los tépicos teatrales de la época (121-
122), que no le impiden caer él mismo en parecidas vulgaridades y disparates
cuando se trasmuta en poeta y dramaturgo. De hecho, no conviene olvidar que
Pablos no es ningtin sabio —nada ha aprendido en la universidad de Alcaldi—,
pero lo serd mucho mds que el exsacristdin madrilefo, que lo sorprende con su
vanidad infundada y su «<suma inorancia» (115). El fracaso del actor-dramaturgo
y el éito de la comedia de Pablillos nos indica a las claras el bajisimo nivel del
teatro comercial hacia 1600-1610, segtin don Francisco.

Los suesios (redactados entre 1605 y 1622 y estampados en 1627) arremeten
contra la imprenta, los libreros, las rimas féciles, los topicos poéticos y, sobre todo,

8. (f la nota de Cabo Aseguinolaza sobre estos topicos teatrales (n. 212.30).
9. Véase el comentario de Cabo Aseguinolaza a esa Premdtica y su fortuna desde comienzos de
siglo en manos del reciclador Quevedo (n. 118.1).
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los malos poetas, condenados al infierno por pobres, pedantes, presuntuosos,
mentirosos, llorones, sonadores, enamorados ridiculos, locos y herejes, o por ser
una verdadera epidemia. Solo en el Suero de la muerte de 1622 el satirico madri-
lefo ensayaria, en la boca de dofia Fibula, la caricatura del mal dramaturgo con
rasgos comparables a los de nuestra figura, en boca de dona Fifula: «[...] Quiero
que sepan que soy mujer de un poeta de comedias que escribié infinitas [...]», una
confesion que se desliza rédpidamente hacia los tépicos ficiles de las comedias y los
entremeses y se aleja, por tanto, del retrato que nos interesa aqui (Suezios 389-391).

En suma, Luxdn y Quevedo troquelaron la figura del poetastro contempo-
raneo con los rasgos siguientes: el primero lo retraté como mal vestido, duro
de oido para los versos, necio, vanidoso y envidioso de la gloria de Lope; el
segundo lo describié, aun mds duramente y por entregas, como sucio y pobre,
con mal gusto, necio, ignorante, prolifico, hiperbdlico, extravagante, plagiario,
hereje, mal dramaturgo y escritor venal, pues estd al servicio de ciegos y farsan-
tes. Finalmente, las obras del mismo Pablos halagan sucesivamente el mal gusto
del vulgacho de los corrales, de los feligreses ignorantes y de una monja cursi.
En cualquier caso, son mds que notables el énfasis quevediano en el asunto y
en el personaje, su insistencia en la caricatura y los chistes anejos, su formidable
despliegue de elementos satiricos y parédicos —con lujo de titulos y versos—, la
Premdtica monografica y las carreras teatrales del clérigo, de Pablos y de su cole-
ga actor. Quevedo no sélo debié ver un claro rendimiento satirico en la cuestién,
sino que ésta tuvo que interesarle profesional y estéticamente.

Cervantes, que hilaba mds fino que el desbocado don Francisco, ensayd, por
esos mismos afos de comienzos del xv1, varios tipos de metaliteratura desde el
punto de vista autorial: aproveché el nuevo tépico satirico en El coloquio de los
perros 'y en El retablo de las maravillas, donde comparecen, respectivamente, un
dramaturgo bisofio pero entusiasta y el Licenciado Gomecillos, un gobernador
pueblerino aficionado a la escritura dramdtica, con un repertorio de obras nunca
representadas cuyas claves ya he comentado (2016). Mds lejos nos cae el oportu-
nista dramaturgo de Persiles y Segismunda (111, ii), que semeja curiosamente, por
la frialdad con que Cervantes lo describe, un desquite profesional contra los co-
medidgrafos comerciales, una vez que el manco sabia que nunca podria o querria
serlo él mismo. Sea como sea, el tipo del autor teatral in fabula debié interesarle
mucho, pues en el primer Quijote el canénigo de Toledo se plantea detenidamente
los problemas que representa la composicién de una comedia, y alude precisamen-
te al monopolio lopesco (I, 48; 621-627); y en la «Adjunta al Parnaso» Pancracio
de Roncesvalles y el alter-ego del mismo Cervantes se confiesan mutuamente sus
fracasos en las tablas. Con todo, el peor de esos especimenes resulta bastante mds
digno que el clérigo necio de Majadahonda o que el poeta-dramaturgo Pablos de
Segovia, mostrando a las claras la empatia cervantina y su visién equilibrada del
oficio creador, frente dal anecdotismo lujaniano y al nihilismo quevediano.

Desde esas apariciones en la primera década del siglo, la caricatura auto-reflexiva
del mal dramaturgo empezaria a prodigarse en todo tipo de obras de corte sazfrico-
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realista, en manos de Alonso de Castillo Solérzano, de Luis Vélez de Guevara, Pedro
Calderén de la Barca, Agustin Moreto, Sebastidn Rodriguez de Villaviciosa y otros
autores. Un ejemplo acabado del tipo del mal autor teatral es el que dibujarfa Cas-
tillo Solérzano en su entremés de revista de figuras E/ casamentero, incluido en sus
Carnestolendas en Madrid (1627). Uno de los locos que comparecen ahi ante Pirué-
tano, agente del manicomio de Toledo, es un poeta cultista que blasona —notas pro-
cedentes del Buscén— de poder escribir una comedia en dos dias y de llevar ya escrita
una veintena de ellas, que piensa vender a novecientos reales y de las que adelanta un
repertorio de titulos delirantes (Cotarelo 2000, I, 305-306). Lo mds curioso es que
desprecia a Lope de Vega, un disparate que termina por sentenciarlo al sanatorio:

Poeta: sQué vale Lope,
si a mi paso no llega su galope?
Piruétano: Herejias poéticas, blasfemias

no se pueden sufrir. L4zaro, venga
quien le lleve de aqui (Cotarelo 2000, I, 306).

Por lo demds, era natural que fueran precisamente esos escritores quienes hi-
cieran la baza, interesados como estaban en promocionar una literatura cercana
a la realidad y capaces incluso de usar ese realismo manierista como un velazque-
flo mecanismo meta-literario. Sus acercamientos a la ficcién eran los més aptos
para ese ejercicio de reflexién autocritica, proyectada mds hacia sus colegas sin
talento que hacia ellos mismos, un ¢jercicio que aprovechaban a veces para fes-
tejar, de paso, a un colega y genio superior como Lope de Vega, aunque Cervan-
tes parece pretender justamente lo opuesto al final del pasaje quijotesco citado
(626).Y, de hecho el Quijote y €l Viaje del Parnaso consagraron precisamente la
meta-literatura y la escritura auto-reflexiva como una especie en si misma, pero
con la especialisima impronta de la ambigiiedad y la ironfa cervantinas.

Aunque lo esencial era justamente esa suerte de introspeccién creativa sobre la
persona del mal escritor como contrafigura del propio autor de la obra que servia
como marco para incluir la critica de la escritura deficiente. La estructura especu-
lar de esa sdtira permitia una cierta autopromocién irénica —el novelista bisofio
que es Quevedo sale, sin duda, reforzado de los episodios meta-creativos de su
Buscén, por ejemplo—, pero también suponia una diseccién, a veces muy aguda,
del mercado editorial, del comercio teatral, de los espectadores de los corrales, de
los tépicos de género, del intrusismo creativo, etc. En realidad, la figura novelesca
del mal autor teatral quizds fuera menos un reclamo publicitario o un autobombo
que un mecanismo de irénica autoevaluacion de la profesién de escritor en una
época de intensa creatividad teatral y novelesca, a comienzos del xvir. Y lo digo
porque varias de esas primeras criticas y sdtiras teatrales que aqui repasamos, si-
quiera brevemente, aparecieron justamente dentro de novelas, aunque en algunos
casos, sus autores fueran, ademds de novelistas, dramaturgos, a veces de segunda
fila, ocasionales como Quevedo o inseguros como Cervantes, que publicaria por
ese tiempo sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados.
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En el caso cervantino, tenemos la sensacién incluso de que esos dramaturgos
bisonos que aparecen como personajes pueden, a un tiempo, ser y no ser Cer-
vantes, a2 modo de un exorcismo contra el fracaso teatral o de una reflexién, por
persona interpuesta, sobre las causas de ese fracaso. El propio canénigo toledano
del primer Quijote resume el problema, pues se declara novelista aficionado de ca-
ballerfas y posible (y negado) dramaturgo, en una interesante encrucijada creativa.
Cervantes analiza ahi muy a lo vivo la situacién del escritor que siente el gusanillo
pero se enfrenta con un mercado editorial y teatral que le obliga a reconsiderar
esa obra en ciernes. Sopesa cuidadosamente —y con un poso de amargura— la
tesitura del aficionado que, como él mismo, se debate entre la escritura narrativa
o dramdtica —el antiquisimo dilema de quien empieza a contar historias: relatar
o representar— y no vacila en considerar de antemano su posible ptblico objetivo.

Hace pocos meses he localizado casualmente un nuevo ejemplo de este tipo
satirico metateatral en una comedia muy poco conocida de Antonio Hurtado de
Mendoza, E/ gd[a'n sin dama. Hurtado fue «una especie de vate oficial» segtin Carreira
(2016: 443), quien ha repasado pacientemente las muchas poesias adulatorias del secreta-
rio (2016: 444-445). El llamado discreto de palacio, ejercié, en efecto, como ingenio-
so entremesista, autor de piezas tan celebradas como E/ examinador Micer Palomo
(1617) y Getafe, muy elogiado por Asensio (1971: 121-122). Se le supone incluso
inventor del llamado donaire o gracioso (Crespo 2012: 25) y sobre él escribiria
Antonio Enriquez Gémez en el prélogo a su Sansén nazareno: «En mi tiempo
(dexando aparte el Addn de la comedia que fue Lope), vbo luzidissimos Poetas. D.
Antonio de Mendoza, Secretario de Apolo, se lleud el Palacio; el Doctor ludn Perez
de Montaluan... Don Pedro Calderén, por las trazas se lleu6 el Theatro; Villayzan
por lo conceptuoso, los ingenios [...]» (60).

El mismo Asensio subrayé sus principales virtudes: «versatilidad, humor festivo
con un toque de seriedad moral, instinto y aplicacion a las modas literarias» (1971:
111); mientras Arellano ha celebrado sus comedias «ingeniosas, bien construidas», que
exploran «la moderacién inteligente y la feliz adaptacién a lo razonable», con una «cier-
ta propension a lo que a veces se ha llamado comedia de carcter» y unas «esquemadticas
psicologfas» que anuncian a Moli¢re (2004: 116-118). Esas virtudes contribuyeron,
sin duda, a su gusto por la figura especular que nos importa aqui, pues la caricatura del
escritor in fabula requiere ingenio y observacién humana en dosis parecidas.

Hoy dfa parece que hay cierto interés renovado por el teatro de Hurtado, pues se
han publicado en 2012 Cada loco con su tema'y Los emperios del mentir, aunque bastantes
de sus otras comedias y £/ galdn sin dama languidecen en las bibliotecas histéricas.'
Don Nicolds Ferndndez de Moratin no sélo atribuy6 esa pieza a Calderdn, sino
que la criticarfa muy a su sabor en su Desengario del teatro esparnol:

10. En definitiva, como escribiera Benitez Claros en 1947, Hurtado sigue siendo «una de esas
figuras a las que la critica parece haber ido evitando sistematicamente» (en su «Introduccién» a sus
Obras poéticas, 1, vii).
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El galdn sin dama de Calder6n es una comedia en la que va un padre por vil tercero
y acompanante de su hijo, para galantear una honesta mujer casada que le habia
suplicado corrigiese las demasias de aquel joven, puesto que ella no le daba motivo,
y yendo el viejo armado de punta en blanco a fuer de baladrén mds plebeyo, dice
que vive Dios que han de encontrar todo un infierno en la calle."

Ya en el siglo xx, Davies, en A Poet ar Court (1971), la feché entre 1621 y 1625,
pero con una reposicion palaciega el 29 de noviembre de 1635 por la compania de To-
mds Ferndndez, pocos meses después de la muerte de Lope de Vega, que habia ocurrido
el 20 de agosto; y el mismo historiador documenté otra representacién en 1636 (1971:
269). Por sus fechas, serfa, pues, una pieza asomada cronolégicamente a la siguiente
generacion teatral, la del segundo cuarto del siglo (Crespo 2012: 77).

Davies también comentd detalladamente nuestra comedia y, en especial, los temas
de los celos y el honor. Resumid, de hecho, ese tltimo asunto con estas lineas: «£/ galin
is more concerned with the problem of honour in a believable human situation» (1971:
261). Aunque lo esencial parece ser, para ese estudioso, el andlisis que efectda Hurtado
del personaje del marido celoso, pero prudente y capaz de aguardar pacientemente las
pruebas del presunto desliz de su esposa: «The honor code exemplified in an everyday
hidalgo setting; the theme that discretion and patience in a husband are greater virtues
than a speeding willingness to wreak revenge» (1971: 260).

La pieza se desenvuelve en la habitual coreografia de entradas y salidas, serenatas y
situaciones equivocas, como se observa en el animado resumen de Davies (1971: 261-
262). Anddase al coctel la caracteristica pareja de hermanas, una tonta y una lista (Inés
e Hipdlita), el enamorado necio de la esposa (don Fernando) que excita las dudas de su
marido y que termina por cortejar a la dama equivocada y, finalmente, el galdn suelto y
semifigurén'? don Criséstomo, un ser con puntas y collares de lindo, ridiculo y presun-
tuoso. Es el personaje mds sabroso de la obra, un vanidoso de gran calibre que
cree que todas las mujeres lo aman y que a todos causa admiracién. El mismo
se autorretrata asi:

[...] Ver mi dicha les enfada,
pero si no la merecen,
embidien, que su cuydado
es porque a todas las rindo:
soy galdn, airoso lindo

piso recio, y tengo agrado;
Vistome al uso, hablo bien,
yo calzo, cerrado, y tomo
bien la negra, y blanca tomo,
manejo un potro también.

11. En una resefa recogida en Rodriguez Sinchez de Leén (2000: 99-104; cita en 103-104).
12. Aprovecho la acufiacién de Arellano, creada para definir al don Julidn de Cada loco con su
tema (2004: 122).
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Desprecian mis Musas solas
en nimeros castellanos
los dos Tajos italianos,

las dos Vegas espanolas (6)."

Un pasaje, de paso, donde ya aparece la nota del poeta en ciernes que des-
pués se desarrollard mds extensamente.

Por el momento, el excéntrico y farsesco galdn gracioso o afiguronado presu-
me de ser amado por todas las damas de la Corte y de entrar en todas las casas
de Madrid (6), que considera suyas (8). Viste con banda, pluma amarilla y calzas
(7) —claras notas de afeminamiento— y es conocido por todos en la ciudad
como «el galdn de la plumilla» (7, 11). Los demds caracteres lo tildan por ello
de «indo necio» (9), «menguado» (13) y «oco», «simple» y «majadero» (7).
Resulta ser, ademds, una especie de don Diego de Noche, un rondador de damas
imaginarias —a las que dirige nada menos que treinta cartas amorosas (22)—y
un retador de galanes rivales que, en realidad, se mofan de él y lo utilizan para
sus enredos. De hecho, al concluir la obra, el criado Motril lo llama «galdn en
pena» y «<novio fantasman, le sugiere que, a falta de esposa, se case con él, y aclara
que en Criséstomo se resumen todos los galanes sin fortuna de Madrid (28). En
nuestros dfas, Davies lo ha definido asi: «[...] There is also Chriséstomo, a fop
who possesses more donjuanesque pretensions than his counterpart in Cada loco
[con su temal» (1971: 261).Y fop es, en inglés, justamente un oady, un «glamour
boy» o un «man about town», es decir, un petimetre, un lindo, un dandy o un
bello, timbres todos ridiculos para un galdn teatral.

Ese ridiculo rondador nocturno es, ademds, petulante y egocéntrico y tiene
infulas de nobleza: «Yo soy deudo del rey, soy de los godos, / que en el cum prole
regia entramos todos» (17); «soy caballero de la iglesia griega» (19). Presuntuoso
y echado para adelante, es un caballero sin criado y sin caballo (13-14), se aco-
barda ante el marido celoso don Rodrigo y huye después de retarlo (18). Pese a
ello, el cobardén Criséstomo proclama en vano su valor ante «quince gallinas»
(ibid.) y explica a don Fernando que es su propia belleza («la viva imagen de
Narciso») la que le ha acarreado la agresién de unos extrafos, puesto que «todos
me quieren mal, que les doy celos», en patoldgica reaccién (ibid.).

En cualquier caso, ese anti-galdn nos interesa aqui por sus veleidades artisticas. Su
vanidad literaria es parte de su general vanagloria: al menos de palabra, se atreve

13. Hoy contamos con un manuscrito procedente de la coleccién Sedé (segin Urzdiz (2002),
concretamente el n° 60657 de la Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona, y dos impre-
sos: Alcald de Henares, 1651, y Valladolid, Alonso del Riego, c. 1700-1760. Para este trabajo he
consultado dos digitalizaciones de dos sueltas tardias, atribuidas ambas a Calderén de la Barca:
la de la Biblioteca Menéndez Pelayo, (Valladolid, Alonso del Riego, c. 1700-1760, sig. 33.760,
que sigo aqui) y la conservada en el fondo antiguo de la Universidad de Sevilla [Valladolid, 1701,
signatura A 250/166(01)].

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



El galdn sin dama y el dramaturgo sin obra: (una figura al alimoén entre Quevedo y Hurtado de Mendoza? 57

a todo, a todos desafia y a todas las damas corteja. A la pregunta del donjuanesco
don Fernando «;Vos que qué os entretenéis?», replica el fatuo don Criséstomo:
«Todo mi entretenimiento / es amor» (12); para lanzarse, acto seguido, a un dis-
curso miségino contra la perecedera belleza femenina. Su interlocutor termina
por preguntarle un tanto extempordneamente, (pues es evidente que Hurtado
desea sacar el asunto a colacién): «;Vuestros exercicios son / comedias?»; a lo que
el necio responde con rara solemnidad:

;Comedias?
Dos mil veo cada instante,
que el mundo es representante
de farsas, y de tragedias.
Ya representa venturas,
ya desdichas, ya favores,
ya dichas, ya disfavores,
ya verdades, ya locuras;
son grandes imitadoras
de las antiguas que alaban,
pues, conforme el arte, acaban
en solas veinte y cuatro horas (ibid.).

Curiosamente, en este pasaje, que anuncia al Calderén de E/ gran teatro del
mundo, nuestro comedidgrafo mitiga la tonterfa de su personaje afiguronado y le
permite un chispazo de buen juicio barroco, con la alegoria teatral del mundo a la
par que un recuerdo —«conforme al arter— del Arte nuevo de hacer comedias en
este tiempo de Lope de Vega (1609). El periodista avant-la-lettre y el costumbrista
pionero' que fue Hurtado de Mendoza tampoco pierde de vista un detalle realista
como es el de los carteles teatrales: «El mundo pone en su lista: / «Hoy el mundo
representa / tal honra, dicha, o afrenta, / farsa nueva, nunca vista» (12); para volver
enseguida a su alegoria con tintes sociales y hacer una alusion a los validos, a los que,
como secretario del rey y adulador del conde-duque de Olivares, tan bien conocia:

No hace persona alguna

su propria figura en él,

cada uno estudia el papel
que le encarga la fortuna:

el pobre estudia humildades,
el humildes sumisiones,

el valido presunciones,

el ya rico vanidades.

En comiendo el escudero,
caballero es la figura

14. Véase la introduccién de Crespo, donde habla de su «costumbrismo de ambientes y caracteres» (2012:
25) y lo describe nada menos que como «uno de los fundadores del periodismo en Espafia» (66).
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y luego estudiar procura
enfados de caballero (12-13).

Sin descuidar la estampa del actor que «estudia el papel», como se ha visto,
y la del elenco en el vestuario, igualado socialmente en panos menores:

Todo es representacion,

y unos en ella han tenido

aun menos de lo que han sido
y otros mds de lo que son.
Pues se muda el tiempo vario,
los que tan soberbios vemos,
dejadlos: después veremos
qué son en el vestuario (13).

Mids relevantes aqui son los parlamentos donde nuestro cuasi-figurén debate
con su contertulio sobre las comedias del Monstruo de Naturaleza, Lope:

Don Fernando:

Don Criséstomo:

;Las comunes no las veis?
:Comunes? Gusto de oirlas.
Y sé también escribirlas

que soy gran poeta (13).

Para entrar enseguida en materia, haciendo que el ridiculo debutante se
presente como un amigo de Lope de Vega, a la vez que una suerte de anti-Lope
o de Fénix a la inversa, porque, aunque en los dltimos treinta y tantos anos el
Monstruo de Naturaleza habia sido el dechado de muchisimos aspirantes a dra-
maturgos, sélo unos pocos habian logrado apenas hacerle sombra:

Don Fernando:

Criséstomo:

Don Fernando:

Celio:

Don Criséstomo:
Fabio:

sHaréis
ventaja a Lope?

Es mi amigo.
No hablemos en eso ahora,
que nadie su ingenio ignora.
Con vuestra licencia digo
que es mas fécil que se tope
en el mundo, a cada paso,
un Plauto, un Virgilio, un Tasso.
que en muchos siglos un Lope.
Habr4 escrito novecientas comedias.
;Cémo es posible?
Dicen que por imposible
lo admiras y no lo cuentas (13).

El elogio al colega y maestro Lope de Vega encierra, a su vez, una burla
involuntaria contra el mentido dramaturgo don Criséstomo, escritor impostor

y autor sin obra:
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Don Criséstomo: Yo no he hecho tantas, mas ser
pueda al templo igual columna.

Don Fernando: ;Cudntas habéis hecho?

Don Criséstomo: ~ Ninguna, pero puédolas hacer (13.).

El contraste entre la genial fecundidad de Lope y la presuncién vacia del
pseudo-galdn es palmario, pero, no contento con hacer el ridiculo, el vanidoso
presume gratis de facilidad poética:

Don Criséstomo:  ;Por tan dificil se halla?
sHay mds que, pliego con pliego,
coser hasta doze?

Don Fernando: ;Y luego?

Don Criséstomo:  Escribir hasta acabarlas.

Don Fernando: Todo es fécil para vos.

Fabio: iNo hay tal menguado en Espana! (13).

Una facilidad que, sutilmente, se traduce en adocenamiento, en mera acu-
mulacién de pliegos y resmas de papel cosidos, un rasgo que coincide con otros
antirretratos de malos poetas, empezando por el clérigo del Buscén, capaz de com-
poner un comedién biblico de innumerables versos que —recordémoslo— tenia
«mds jornadas que el camino de Jerusalén» (115). Hurtado lleva asf al extremo mds
absurdo aquel t6pico de la inclinacién de los espafioles hacia la literatura, acerta-
damente formulado por Jardiel Poncela en sus impagables Cartas al tio Robbie de
1930: «El nuestro es un pueblo de una imaginacién frondosisima, donde todo el
mundo tiene una comedia escrita y un libro de sonetos compuesto» (1988: 278).

En suma, don Criséstomo resulta ser tan inane en su pose de caballero y
galdn nocturno como en su improvisada presuncién de comediégrafo al estilo
de Lope, pero sin obra. Y, finalmente, para atar otro cabo, la atildada plumilla
que lo distingue al instante de los verdaderos galanes podria ser un simbolo de
su nula produccién.

Conviene ahora sopesar cémo llegé el tépico del dramaturgo fallido desde
los pocos modelos preexistentes hasta el hébil comediégrafo que fue Hurtado de
Mendoza, y si éste siguid los pasos de Luxdn o Quevedo en este asunto o si pro-
cedié por su cuenta, dada la originalidad de su hipotético, aunque presuntuoso,
escritor que no escribe.

Para empezar, el palaciego don Antonio no escribié una novela donde pu-
diese esbozar los rasgos del mal comedidgrafo con cierto detenimiento, como
Quevedo, sino una comedia casi de figurén en la que un galdn ridiculo hace de
comparsa y, entre otras lindezas, presume de poder escribir comedias a granel,
aunque paraddjicamente no haya compuesto ninguna. Su presunta dedicacién
al oficio es ahi apenas un rasgo cémico mds y no hay lugar para desarrollar su
mania creativa mds alld de los versos ya citados. Por lo demds, don Criséstomo es
el tinico personaje que se aproxima a lo que podria haber sido un figurén teatral
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escritor, poeta o comedidgrafo.”” Los restantes figurones, los oficiales y recono-
cidos por la historiograffa, una veintena, no se salen de su cometido habitual
como antigalanes y sus apariciones tienen un sentido sociolégico muy distinto,
mis rural y de rancia hidalguia, en contraste con la caballeria urbana. Una de
esas obras de figurén, aunque no la mds caracteristica, serd justamente Cada loco
con su tema, del mismo Hurtado (compuesta hacia 1619 y reescrita en 1630).'¢

La caricatura dramdtica del mal escritor, normalmente un poeta y algunas
veces un dramaturgo, quedaria después confinada al espacio del entremés, en el
que pueden aparecer figurillas a capricho del escritor, pues su libérrima accién
«da corporeidad a las mds desenfrenadas invenciones», en palabras de Asensio
(1971: 33), en el fondo la misma razén por la que el tipo prosperaria en la no-
vela durante el xvir. De modo que Hurtado simplemente aboceté con un trazo
rapido —en menos de un centenar de versos— al personaje un tanto pasajero
que es don Criséstomo, haciéndolo, por unos instantes, un escritor-to be, un
fracasado que se une al coro creciente de los poetillas del xvir. Ese rasgo cémico
responde a un impulso satirico y entremesil, pero no puede desarrollarse aqui
con la libertad del entremés o de la novela, sino a despecho de la urgencia y el
formulismo de la comedia, un género en el que no caben retratos detenidos o
figuras acabadas, con la excepcién de los figurones especializados, que, por lo
demds, se presentan también sumariamente y siguiendo cauces topicos. Quizds
por ello tiene nuestro cardcter elementos del figurén sin serlo completamente,
puesto que no es el prometido de la protagonista —que estd infelizmente casa-
da— ni tiene el papel relevante de los verdaderos figurones.

Pues bien: cabe plantearse si la rdpida caricatura de Hurtado de Mendoza
naci6 espontdneamente o a partir de los varios modelos disponibles hacia 1630
de este tipo de figuras metaliterarias, ya vistos aqui; si, en suma, Hurtado parti6
del ocasional homenaje a Lope de Vega y a sus centenares de comedias para ima-
ginar una figura, por asi decirlo, antilopiana: una infértil y ridicula vega teatral
opuesta al genial dramaturgo madrilefio que practicamente habia reinventado
el teatro a comienzos de siglo. Dudamos entonces si Mendoza concibié una
imagen cémica que fuese un reflejo deformado del Monstruo de Naturaleza y
que poseyese precisamente rasgos exactamente opuestos a los del Fénix de los In-
genios, al que don Antonio tan bien conocia, a saber: afeminamiento, galanteria
fallida, vana presuncién e infecundidad teatral.

En todo caso, indudablemente, a la altura de 1621, Hurtado contaba con
un sucinto pero sugerente catilogo de ejemplos de escritores manqués que com-

15. Urzdiz nos informa de la existencia de una comedia titulada E/ galin de la plumilla, representada
en Lima en 1630 (2002: 369). Si deducimos, como parece l6gico, que se trate de nuestra obra, cabe
pensar que el piblico americano prefiri6 rebautizarla con el apodo de nuestro personaje afiguronado,
convirtiéndolo en el centro de la obra y consagrando as a ésta como comedia de figurén.

16. Véase Crespo, 2012: 87-88.
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parecian en algunas novelas del primer tercio del xvir. Mds exactamente, ;se ins-
piraria Mendoza en la caricatura quevediana del Buscdn o en los rdpidos retratos
de poetas funestos de sus Suesios, por ejemplo? En principio, en términos muy
generales, no serfa extrano que ese pulido comediégrafo hubiese imitado de lejos
la panoplia de caricaturas quevedianas ya vistas, puesto que los dos autores prac-
ticaron, aunque con distinto grado de virulencia y acierto, el deporte de la sdtira
de costumbres y dado que, en general, el poeta montanés remedé a su modo las
gracias quevedianas."

Tradicionalmente se ha supuesto, ademds, que ambos poetas contempora-
neos fueron colaboradores y amigos.'® Los dos eran de una edad parecida, cole-
gas escritores y poetas repentistas, acudian a las mismas tertulias —en particular
a la Academia Madrilefia— y colaboraron en algtin proyecto teatral palaciego.
Garcia de Enterria hablé de «constantes y prolongadas relaciones amistosas»
entre ambos (1986: XII)" y hace unos annos Madronal ha insistido en ello: «La
relacién entre Mendoza y Quevedo es mds que evidente» (2004: 240);*° aunque
Carreira, siguiendo a Davies, ha puesto en entredicho esa amistad: «Davies ob-
serva que, aparte de sus colaboraciones, nada se sabe de la amistad de Mendoza
con Quevedo, pues ambos fueron a Andalucia en la comitiva de Felipe IV [en
1624] y no hablan el uno del otro» (2016: 445).?' Jauralde habla del «trato
amistoso y obligado con aquel circulo de privilegiados que componian la comi-
tiva real: el Infante don Carlos [...], el grupo de secretarios, entre los que estaba
Antonio Hurtado de Mendoza [...]» (1999: 480). Sabemos que él, Quevedo y
Mateo Montero escribirfan, a jornada a escote, una comedia, hoy perdida, para
el cumpleafios de la reina en julio de 1625, y seis afios después nuestros dos au-
tores volverian a colaborar en otra comedia al alimén, Quien mds miente medra
mds.> Hurtado pudo inspirarse en los opusculos quevedianos para esbozar a
los personajillos del Miser Palomo (1617)* y siguié al genio madrilefio en otros
pasajes de sus obras,** pero finalmente tendrfa que salir al paso como secretario
real contra el polémico y desbocado panfleto quevediano E/ chitén de las tarabi-
las, hacia 1630.” Cabe pensar, asimismo, que hubiese algtn recelo entre ellos,

17. Cf Asensio, que los compara agudamente en cuanto poetas (1971: 113) y en cuanto entre-
mesistas (117).

18. Véanse Benitez Claros («Introduccién» a las Obras poéticas de Hurtado, 1, xii), Asensio (1971:
112), Garcia de Enterria (1988) y Crespo Lépez (2012: 60-64).

19. Cf también, para la admiracién de Hurtado hacia Quevedo, su estudio de 1988, especial-
mente, 206 y 212-213, con bibliografia especifica.

20. También en 241y 252, n. 39.

21. Madronal recordé ese dato (2004: 253) y repas6 en general los dos vejémenes, no hallando
influencias directas o alusiones mutuas.

22. Véase Garcia de Enterrfa (1988: 202).

23. Al menos, segn la autorizada opinién de Arellano (2004: 123-124).

24. Véase Garcia de Enterria (1988).

25. Cf Garcia de Enterria, que cita pullas de Quevedo contra Mendoza (1988: 203-206), y
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dado que Hurtado y otros fueron sistemdticamente preferidos como secretarios
dulicos a Quevedo.” Mendoza servia a la cabecera del rey, incluso leyéndole por
las noches,”” era fiel politicamente, posefa un curriculum intachable, se habia
acercado con antelacién al conde de Saldana y al conde-duque de Olivares y
exhibia a un mismo tiempo «dotes literarias y servilismo».”® De hecho, un repa-
so de sus poesias muestra en accién al vate de circunstancias, siempre presto a
agradar al poderoso Olivares y al monarca. En consecuencia, mds que amigos,
nuestros ingenios debieron ser dos palaciegos con caracteres muy distintos que
convivieron en los salones y en los viajes oficiales.

Todo ello no impide en absoluto que ambos escritores se leyeran mutua-
mente, un extremo comprobado en parte hace treinta afios por la misma Garcia
de Enterria (1988), aunque habria que establecer algunos matices estéticos y
artisticos. El citado Madrofal afirma, por ejemplo, sobre los escritos de ambos
acerca del periplo real a Andalucia que «el tono adulador del secretario es muy
evidente, frente al tono desenfadado de Quevedo» (2004: 240) y que «es mds
que evidente que el tono zumbén de Hurtado de Mendoza era del gusto del rey
y los cortesanos, también que tenfa la suficiente habilidad como para no herir
susceptibilidades que podian haber granjeado su caida en desgracia» (243), un
tacto del que, como todos sabemos, carecia Quevedo.

Ademds, si bien es cierto que nuestros autores coincidieron en el territorio de
la comedia de coliseo, no era el teatro de capa y espada el terreno mds propicio
para el genio quevediano, poco dado a convenciones o a férmulas dramdticas.
Mendoza tuvo la habilidad constructiva y la equilibrada visién dramdtica propias
del comedidgrafo, segtin Arellano: «Desde el punto de vista de la estructura tiende
a esquemas de elaborada sencillez, con simetrias arquetipicas, en el camino hacia la
férmula combinatoria de la comedia calderoniana, y destaca en cuanto a su tejido
verbal el extremado ingenio que mereci6 los elogios de sus coetdneos, algunos de
la autoridad del mismo Gracidn [...]» (2004: 124). Mientras Quevedo, segiin
Jauralde, «no posee aliento dramdtico: no es capaz de levantar lienzos dramdticos
o novelescos de los que emane la ilusién de vida» y, por el contrario, es «un maes-
tro en la observacién de lo ya creado para asimilarlo y explayarlo en procesos se-
rios de paréfrasis; o para deformarlo en procesos geniales de burla» (1999: 491).%
Digamos con sinceridad que Mendoza podia explorar exitosamente el territorio
entremesil y satirico de su coetdneo Quevedo —como hizo en las dos partes del
Miser Palomo—, pero, en cambio, a éste le resultaba poco menos que imposible
desempenarse como un comedidgrafo al uso y asimilar la férmula artificiosa de

Jauralde (1999: 602-604).

26. Cf Jauralde (1999: 465).

27. Véase Crespo Lopez (2012: 74).

28. De nuevo, Jauralde (1999: 502).

29. El andlisis por el mismo Jauralde de la comedia de circunstancias Cdmo ha de ser el privado
confirma esas ideas (1999: 586).
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la comedia de enredo, con sus duelos y balcones, sus coloquios amorosos y sus
comedidos graciosos. Ambos escritores eran capaces de crear una caricatura o una
figura, pero Quevedo tendia a convertir en figuras a todos los personajes y orde-
narlos en un grotesco y deshilvanado desfile, mientras que Hurtado sabia sujetar
teatralmente el ingrediente ridiculo, dominarlo y reducirlo a un pasaje 0 a un
personaje especificos, segtin hemos visto con el mismo don Criséstomo. Mendoza
tuvo habilidad para todo y Quevedo tendia irresistiblemente a la deformacién c6-
mica mds extrema, aunque ambos compartian aquellas palabras de miser Palomo
en la primera parte del famoso entremés homénimo:

Ya sabe el pueblo

que ha venido el doctor miser Palomo
a examinar a todo buscavida,
sabandijas del arca de la corte,

donde se acoge tanto vagamundo
como en diluvio universal del mundo.

(Cotarelo 2000: 1, 322)

De modo que no parece claro que Hurtado de Mendoza necesitara la ins-
piracién del Buscén o de Cervantes para construir, en pocos versos y a caballo
entre la comedia de figurén y el entremés metateatral, la caricatura dramdtica
de un fallido dramaturgo sui generis. Esa vifieta no revela huellas quevedescas
directas —parodias de titulos o textos, rasgos concretos del escritor ridiculo o
fracasos poéticos o teatrales— y entiendo que pudo nacer espontdneamente
en manos del comediégrafo Hurtado como una suerte de ironia profesional o
de broma del oficio, con una alusién elogiosa a Lope de Vega incluida. Porque
don Criséstomo, mds que una caricatura quevediana, parece ser un autorretra-
to en son de burla del propio autor y de sus companeros de profesion, pues es
el colmo del mal escritor de comedias, el dramaturgo sin obra, pero petulante
y optimista, sobre todo cuando, recordémoslo, afirma absurdamente que no
ha escrito «ninguna, pero puédolas hacer» y cuando habla con ligereza de que
las comedias se escriben practicamente solas: «;Hay mds que, pliego con plie-
go, / coser hasta doze? / [...] Escribir hasta acabarlas». Ademds de confundir
ahi la escritura dramdtica con la imprenta (pues las comedias se publicaban de
doce en doce, en partescosidas), como en graciosa caricatura del gran Lope, el
infeliz cree que goza de la fecundidad lopiana, pero se ve precisado a recono-
cer que nada ha compuesto, al modo de un Fénix fallido.** Y ademds, resulta
risible su idea de que los libros se escriben sin esfuerzo, automdticamente, a
no dudarlo un guifo profesional al gremio de los dramaturgos, gentes capaces

30. En abono de esta hipétesis de lectura, en el Miser Palomo el examinador entrevista a un
candidato a gracioso de comedia y expone metateatralmente las obligaciones del oficio (Cotarelo
2000: 1, 326-327).
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de hilar formulismos, versos tépicos y rimas fdciles para componer pliego con
pliego y comedia con comedia, en un vértigo de produccién acelerada. Aunque
también pudo criticarse asi a las gentes profanas, que piensan que toda crea-
cién es fdcil o automadtica.

Vista esa caricatura, que muy a grandes rasgos encaja en el patrén seguido por
Quevedo y otros, conviene indagar si existen algunos otros puntos de contacto
algo mds firmes entre el escritor satirico Quevedo y el palaciego Hurtado, por
ejemplo cuando el segundo aludié desdenosamente al tema del autorretrato bur-
lesco del poeta en la primera parte del ya citado Ingenioso entremés del examinador
Miser Palomo, aunque el pasaje produce la sensacién de que Hurtado ya estuviera
ahi de vuelta del consabido motivo: «[...] Pero advierta el senado que llamaban, /
que no se ha dicho mal de los poetas, / que hablar mal de si mismos ya fastidia, /
y piensan que es donaire, y es envidia (Cotarelo 2000: I, 327). O cuando, desdi-
ciéndose de ese tltimo parecer, incluyd a un poeta ridiculo entre las figurillas del
entremés E/ Licenciado Dieta,®" que fungié como segunda parte del Examinador
Miser Palomo:

Criado: [...] A curarse de poeta
viene un hombre.
Médico: iPicano! ;Es sambenito

serlo? sToca a nos ese delito?

iOh sagrada y divina Poesta,

que la ignorancia os tenga en tal desprecio!
iOh qué vélida ciencia es la del necio!

Que este oficio le infame el que le tiene,

y hayan hecho por gala, y de pensado,
campana de venganzas el tablado

(Cotarelo 2000: I, 330).

Y el improvisado doctor Palomo brinda entonces al poetastro el consejo de
que evite la vena satirica:

Estadme atento,

porque gustillos son de entendimiento
usar bien ese oficio soberano;

ser poeta de bien, pues lo son muchos:
guardad la boca y abstenéos de stiras,

no sea menester purgar, en suma,

con jarabe de acero vuestra pluma (ibid.).

Donde, de nuevo, observamos a Mendoza en una latitud muy alejada de la
quevediana, e incluso de la materia habitual del entremés barroco.

31. Publicado en Valencia en 1628. Para esa piececilla, véase Asensio (1971: 117-119) y Urzdiz
(2002: 370).
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En otro pasaje de esa misma piececilla asoma momentdneamente una es-
pecie de colega amoroso de don Criséstomo, que se cree, como ¢él, siempre
afortunado con las féminas:

Criado: Abreviando, Magister, que infinitos
enfermos por consulta van viniendo.
Médico: Multitud o languentium, ve diciendo.

De pensar que es dichoso con mujeres,
quiere uno que le cure.

Médico: Yo no puedo,
porque a los que padecen cosas tales
s6lo curan las jaulas de hospitales

(ibid.).

Matices todos que nos indican en qué latitudes se hallaban ambos ingenios
en el terreno satirico y entremesil en el que coincidieron.

Por lo demids, Cabo Aseguinolaza vio agudamente en el comentario a su
edicién del Buscén un esquema comun en los aludidos pasajes lujaniano, que-
vediano y cervantino: la presentacién de «un individuo de aspecto excéntrico
que se refiere lleno de orgullo a un engendro dramdtico que ha escrito o que
ha planeado, el cual se estrella contra algiin inconveniente para su puesta en
escena» (1993, 399, n. 115.25). Esa secuencia, que perfila la figura del drama-
turgo manqué, no coincide en realidad con el esquema de la semi-figura de don
Criséstomo, que es un escritor teatral fallido, pero no por sus errores dramdticos
ni por su ignorancia, sino por su absoluta pardlisis creativa. De modo que parece
claro que Hurtado prefirié presentarnos a un dramaturgo imposible, congelado
en la fase anterior a la examinada satiricamente por sus predecesores y, en el
fondo, mucho mds estéril y vacuo que las criaturas ridiculas alumbradas por
Lujdn, Quevedo o Cervantes. Lo que si coincide en todos ellos es la vanidad,
que parece afectar a casi todos los malos dramaturgos satirizados en el Siglo de
Oro, aunque, en el caso de don Criséstomo, su presuncién no contrasta con una
produccién inviable o invendible, sino con unas obras inexistentes de las que
neciamente presume.

Queda la cuestién cronoldgica: el Buscén manuscrito de hacia 1610 queda-
ba un tanto lejos y ni el impreso de 1626 ni los Suesios de 1622 parecen haber
sido aprovechados claramente por Mendoza. Otro tanto cabe pensar de las dis-
tintas aproximaciones cervantinas, anteriores todas a 1616.

Existe atn otra pista de interpretacién mds recondita: que el ridiculo don
Criséstomo pueda encubrir a un precoz dramaturgo y rival amoroso de Hurta-
do de Mendoza como fue Jerénimo de Villaizin y Garcés, un ingenio un tanto
conceptuoso muerto prematuramente en 1633, elogiado por Lope de Vega en
el Laurel de Apolo y defendido por Quevedo en su Perinola. Dixon supuso en
1961, a partir de los elogios que los contempordneos profesaron a ambos y de
otros indicios, que «no debe extrafiarnos, pues, que el ‘discreto de Palacio’ mi-
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rara con recelo al rival recién venido», esto es, a Villaizdn (11).22Y, en efecto,
a €l iban enderezados unos versos de don Antonio dedicados a una «hermosa
Maruja», una dama que, por lo visto, prefirié al joven y guapo Villaizdn: «[...]
Cuando os bastaba mi pluma / que fue la gala, y solaz / de Palacio, antes que
fuesse / en ti Apolo Villayzan [...].* Y todavia mds citada y expresiva es la le-
trilla titulada «A Don Jerénimo de Villayzin, porque todas las comedias que se
representaban y hacian se decia que eran suyas», 120 versos que el mismo Dixon
coment? asi: «Se trata de 120 versos de dificil interpretacién a veces por lo muy
alusivos, pero cuya intencién general es indudable —motejarle a Villayzédn de
plagiario, engreido y sabelotodo» (11). Y, en efecto, la letrilla, machacona a
fuerza de ofensiva, empezaba:

sQuién mat6 al Comendador?
Fuente ovejuna, es error;

sQué comedias de primor

se las quitan a su autor,

y a su nombre se las dan?
Villayzdn.

sQuién hizo, y quién hace cargas
a los poetas amargas,

y quién sin darnos descargas
comedia, que en dudas largas,
ni las conoce Galbdn?
Villayzdn.

sQuién gano a Jerusalén?
sQuién fue pastor a Belén?
sQuién ha sido el otro, y quién
es el pecado de Addn?
Villayzin.>

Y en otro pasaje se acusaba con acritud al joven ingenio de saqueador y
plagiario: «;Quién hace con tanta medra / las comedias de la piedra? [...] /
Villayzdn (82); o lo motejaba de matasiete y valentén —compardndolo jocosa-
mente con Herndn Cortés y Guzmdn el Bueno— o de presuntuoso y donjudn
de «tristes doncellas» (ibid.).

Pero lo mds interesante para nosotros es el final de la pieza, donde Hurtado
afeaba al pisaverde Villaizdn el componer rdpidamente muchas obras y el creerse
nada menos que un nuevo Lope de Vega:

32. Cf también Crespo (2012: 76-77).

33. En el romance burlesco «De vos la hermosa Maruja [...]», incluido en E/ Fénix Castellano
(104-105), aunque sigo aqui la edicién de Benitez Claros (1947: 11, 76-80; cita en 77).

34. El Fenix Castellano, 81-83. Cito por Benitez Claros (1947: 11, 18-22; cita en 18-19; las cur-
sivas son mias). También ha sido editada modernamente en la Antologia poética de Hurtado de
1986 (110-113).
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;Quién pensd la gran tragedia?
squién escribi6 en hora y media
esta perpetua tragedia? [...]
Villayzén.

sQuién de Lope estd en el quicio?
(Yo le conoci edificio) [...]
Villayzdn (83).

Aunque nada puede afirmarse a ciencia cierta, no serfa tan extrafo que el
galdn y mentido compositor de innumerables comedias inexistentes que es don
Criséstomo en El galdn sin dama tuviese algo que ver con el odiado Villaizdn
de la letrilla, objeto de un encono infrecuente en el mesurado y fino Mendoza,
quien, segiin hemos visto, por boca del médico de espiritu Miser Palomo, sugeria
en broma a un poeta imaginario que guardase la boca y se abstuviera de sdtiras.

En suma, aunque resulta paraddjico apuntar una influencia para después
negarla, entiendo que no es baldio considerar tanto las intertextualidades positi-
vas como las negativas, siempre que sea con el objeto de descubrir las relaciones
entre ingenios contempordneos y cercanos, sus horizontes estéticos o la fortuna
histérica de temas y tépicos literarios. Porque, sin acudir a parecidos concretos,
es dificil ir mds alld de afirmaciones generales sobre la amistad o la afinidad entre
autores, como las que se han sefialado hasta la fecha entre Quevedo y Hurtado.
El asunto de moda de la caricatura del escritor extravagante y el dramaturgo
calamitoso sirve como marco, pero la secuencia de las posibles imitaciones nos
ha obligado a desandar el camino seguido por algunos escritores del xvir en la
acufnacion de esa figura o semi-figura barroca. Y en esa senda es muy probable, en
efecto, que Mendoza no remedase a Quevedo, aunque éste habia desarrollado,
desde comienzos de siglo y sobre todo en el Buscdn, una verdadera bateria de
chistes contra los anti-escritores, los poetas fallidos y los pseudo-dramaturgos,
apta para ser calcada, a veces de forma servil, por otros ingenios.

En ese derrotero satirico, tanto Cervantes como Hurtado, aunque por ra-
zones diferentes, se mantuvieron relativamente al margen de los patrones que-
vedianos: el escritor manco, por sus caracteristicas ponderacién y empatia, y
quizds también por su delicada autocritica, hasta el punto de simpatizar con los
infortunados plumillas —el infeliz dramaturgo de E/ cologuio de los perros y el
bonachén Gomecillos de E/ retablo de las maravillas— o mirar con una notable
frialdad, sin sdtira ni humor, al comedidgrafo oportunista de Persiles y Segis-
munda. Mendoza seguramente ni siquiera pretendié construir una caricatura
metateatral al uso, sino anadir una nota cémica mds al anti-galdn Criséstomo,
embromar a sus amigos, entretener a los mosqueteros, festejar un tanto irdni-
camente a Lope y acaso zaherir al rival amoroso y profesional Villayzin sin caer
en una sdtira publica ad hominem indigna de un palaciego y fuera de lugar en
una comedia.

Quevedo habia fijado hacia 1610 la caricatura del poligrafo grotesco, con la
parodia de sus borrones, y Hurtado fabricé por su cuenta un personaje a partir
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del tipo del hidalgo a cuatro vientos, el miles gloriosus o el retador cobarde y
el presunto donjudn, aunque anadiéndole la nota de pretencioso dramaturgo
fallido. El tnico punto en comtn —la fecundidad a la lopesca— podria ser, en
1627, con el vanidoso poeta teatral de Castillo Solérzano, cuyo plato fuerte era
un catdlogo de titulos ridiculos, aunque reales. Criséstomo es un anti-teatral ga-
ldn sin dama, un figurén afeminado que piensa neciamente que todas las damas
lo admiran y que podria escribir, sin experiencia alguna, centenares de comedias
que nunca plasmard en el papel. Presenta una caricatura ingeniosa, pero me-
nos incisiva, detallada y virulenta que las de Quevedo y, desde luego, algo mis
directa que los ambiguos guifios cervantinos al tipo del escritor manqué. Men-
doza compensa el exceso de los anti-poetas dramdticos de Quevedo o Vélez de
Guevara con un elocuente silencio creativo, equivalente a su incapacidad como
presunto galdn y donjudn de capa y espada.

Se trata, en fin, de una modalidad nueva del chiste del mal comedi6grafo
que se habia difundido en la prosa de comienzos de siglo: frente a esos drama-
turgos que exhibian su invendible catdlogo o estrenaban sus desastrosas piezas,
Criséstomo blasona, pero nada escribe. Y asi, de forma aguda y paradéjica, se
insintian quizds cuestiones como la superproduccién dramdtica y el facilismo del
teatro de consumo, con Lope de Vega de fondo, pero al estilo de Hurtado, sin
hacer sangre. Ademds, frente al tipo del portentoso escritor industrial y a man-
salva representado por el Fénix, nuestro dandy ridiculo encarna el especimen
moderno del presunto escritor incapaz de escribir, anticipando (sin saberlo) el
writer’s block del futuro. Porque, en una época de poligrafos, la tinta de su plu-
milla esta seca...
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Resumen

Este articulo analiza las dindmicas de lealtad y traicién que aparecen en textos escritos
por Quevedo o que le fueron atribuidos, en especial las glosas del padrenuestro que
aparecieron en los siglos diecisiete y dieciocho en Espafia y México. En tanto estas glosas
mezclaban religién, politica y poesia, fueron censuradas por la Inquisicién. Con base en
las glosas prohibidas, este articulo encuentra en ellas una dindmica textual, propia de
Quevedo y del Barroco, que se caracteriza por establecer un vaivén entre la lealtad y la
traicién, un vaivén que, aunque fragiliza el statu quo, no lo destruye enteramente.
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Abstract

Quevedo in México. Loyalty and treason in the Inquisition’s forbidden Padrenuestro’ gloses
This article analyzes the dynamics of loyalty and treason that appear in texts that were
written by or attributed to Quevedo, especially in the gloses of Paternoster, gloses that
critized Spain’s and New Spain’s politics during the seventeenth and the eighteenth cen-
turies. By mixing religion, poetry, and politics, these gloses were consistently forbidden
by the Spanish Inquisition. By analyzing the forbidden gloses, this article highlights a
textual dynamics in which their authors oscillate between loyalty and treason. This osci-
llation may have weakened but never entirely destroyed the status quo.

Keywords
Quevedo; Censorship; Inquisition; Mexico; Spain; Paternoster
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El nombre y la propiedad —la «propiedad» entendida como bien y como de-
cencia— fueron dos factores clave en el ejercicio de la censura inquisitorial en la
Espana barroca. Las «personas de bien» eran consideradas como tales en tanto
posefan bienes, buen crédito y seguian las reglas sociales, considerdndose asi
«apropiadas». Una persona anémala o ‘inapropriada’ era proclive a distinguirse
socialmente de manera negativa y con ello, a llamar la atencién de los moralistas
y los inquisidores. La Inquisicién era, mds que una institucién religiosa, una
institucién de regulacién y control social y moral. En teoria, la Inquisicién nacié
para vigilar sobre la pureza de la fe, pero podia llegar a confiscar propiedades y
destruir la fama de una persona hasta el punto de darle muerte civil.! En el es-
pacio literario, la Inquisicién, por medio del Indice de Libros Prohibidos, podia
especialmente «manchar» el nombre de una persona al incluir bien su nombre
o sus obras en el Indice. Al regular lo que qué era moralmente y por ende, esté-
ticamente apropiado, la Inquisicién exigia a los autores relacionarse con obras
consideradas decentes o arriesgarse a entrar en el indice y «manchar» su nombre.

La censura inquisitorial tuvo una complicada relacién con el nombre de los
autores. Durante mds de cuatro siglos, la censura se debati6 entre «<manchar» el
nombre de un autor al incluirlo en el Indice o borrarlo y permitirle al mismo
autor diversos subterfugios, como el anonimato o el pseudénimo. Desde 1612,
el Indice se dividié en tres ramos: obras con nombre de autor (en la primera y la
segunda clase) y obras con pseudénimos o anénimas (en la tercera clase).” Esta
divisién abrié espacios de libertad porque si un autor respetado escribia una
obra «inapropiada» podia escapar la persecucién si usaba un pseudénimo o la
hacfa circular an6nimamente.

El pseud6énimo y el anénimo son fundamentales para comprender el con-
cepto de autorfa en la Espafa premoderna. Al considerar el rol del manuscrito y
de la imprenta, nos enfrentamos con una nocién de autoria en el mundo premo-
derno que contempla condiciones especificas. En el medievo, la literatura escrita
en los monasterios y en las escuelas catedralicias experimentaba el fenémeno de
la glosa, de los escolios, de las reescrituras. Estos textos, que se transformaban en
palimpsestos u obras colectivas, no s6lo abarcaban el terreno de lo escrito, sino
que también entraban en el oral. Como comenta Paul Zumthor, en el espacio
sagrado, la glosa es el germen de la poesia cortesana y ancla de la popular. En
especial, dice Zumthor, la glosa religiosa se apropié de las canciones populares
con fines doctrinales, y es por ella que tenemos evidencia escrita de una prictica

1. Sobre las penas inquisitoriales y la muerte civil véase Pdramo (1598: 572).

2. Ocho indices se publicaron durante los casi cuatrocientos anos de la Inquisicién: el de Valdés
(1559), Quiroga (1583), Sandoval (1628), Zapata (1632), Sotomayor (1640), Marin-Valladares
(1707), Pérez de Prado (1747) y Rubin (1789). Como dice Arturo Marquez (1980: 131), el Indice
de Sandoval es modélico pues es el primero en insertar las tres clases: autores cuya obra se prohibe
in totum, libros prohibidos con nombre de autor, y libros prohibidos sin nombre de autor en
donde entran los pseudénimos y anénimos. Sandoval (1628: 6).
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poética oral.” En el renacimiento y el Barroco, ya con la imprenta, la nocién de
autor se reformula con la profesionalizacion del oficio literario. Con todo, no se
simplifica. En Espana, precisamente la vigilancia inquisitorial facilité el uso de
pseudénimos y anénimos y, paradéjicamente, cred espacios textuales de mayor
libertad. Aunado a esto, la literatura renacentista y barroca es proclive a la rees-
critura y a la transcripcion, lo que crea obras colectivas. Hay que anadir a esto
que el negocio editorial en la época era un tanto caético, pues habia libros im-
presos en editoriales falsas, con lugares de edicién y fechas alteradas, circulando
de manera clandestina. Todo esto dificultaba tanto la vigilancia como las cen-
suras mondrquica e inquisitorial. Por tanto, la nocién de autoria en el mundo
premoderno no puede concebirse como se concibe en nuestros dias. La autoria
debe considerarse fluida e inestable. Y esta imprecisién y fluidez fueron determi-
nantes en la creacién de espacios de mayor libertad autorial, especialmente en el
barroco. Uno de los autores barrocos mds representativos que encontrd espacios
para su expresién en estos intersticios fue Francisco de Quevedo.

Francisco de Quevedo (1580-1645) «jugé al gato y al ratén» con la censura ya
que se dio cuenta de que si una de sus obras no era decente, podia desposeerse de
ella y recurrir al pseudénimo o publicarla como anénima. Con todo, Quevedo no
pudo evitar la «<mancha» ya que su obra (bien propia, bien atribuida) se enfrenté en
numerosas ocasiones a la censura y en consecuencia, su nombre entré en el Indice.
Mds aun, en el «caso Quevedo» es posible presenciar una frecuente desconexién
entre su cuerpo y su corpus literario ya que en vida y tras su muerte, numerosas
personas usaron su nombre para firmar textos controversiales.* Abundan poemas
que se le atribuyen post-mortem, diciendo que Quevedo habia vuelto de la muer-
te para escribirlos. Por ejemplo, el indice de Marin de 1707 prohibe una «Carta
desconsolatoria, escrita desde la otra vida por Don Francisco de Quevedo... que
comienza “Yo me estaba muerto hasta 101 afios™ (260). La figura Quevedo fue
un objetivo ficil para la eidolopoeia o el acto de hacer «hablar» a los muertos.” Por
tanto, la obra de Quevedo es un ejemplo de cémo su nombre trascendié su vida
y se volvi6 signo de la disidencia, la rebeldia y el inconformismo politico y social.

A continuacién analizo la forma en la cual el corpus literario de Quevedo
trascendié la finitud de su cuerpo, no como influencia, sino bajo la forma del
fantasma o el muerto viviente. Analizo cémo Quevedo «escribié» mds alld de su
muerte, esta vez desde México, especialmente en la impronta que tuvo su obra
en las glosas del padrenuestro que se diseminaron a ambos lados del Atldntico
por al menos dos siglos.® Me centro en las glosas prohibidas por la Inquisicién

3. Sobre la glosa en el sponsus livdrgico de Limoges. Zumthor (2000 : 196).

4. Para comprender la complejidad de la autorfa en la obra quevediana véase Rey (2000: 311).
5. Sobre eidolopocia véase Rush (2015: 5).

6. Sobre la influencia de la obra quevediana en la literatura novohispana léase Terdn Elizondo
(2009) y Herrera (2003).
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en tanto, al haber sido censuradas, muestran con mayor vigor esa condicién
controversial, sediciosa o peligrosa para la paz social.” De todas las glosas del
padrenuestro premodernas, dos se le atribuyen a Quevedo. Una de ellas apare-
cié en su Parnaso espariol de 1678, obra péstuma, y la segunda aparece fechada
en 1640 y es atribuida —y para algunos criticos, apécrifa.® Especialmente esta
segunda glosa cementa una tradicién de critica politica que se expande mds
alld de la peninsula. Esta relacién entre politica y religién que aparece en los
padresnuestros es congruente con la obra y pensamiento de Quevedo, como
lo muestran su Politica de Dios (1626) y la Virtud militante (1635). En suma,
estas dos glosas quevedianas o pseudo-quevedianas muestran ya la conjuncién
de poética, politica y religién, y como veremos, ingeniosas dindmicas de lealtad
y traicién.

Este vaivén entre la lealtad y la traicidon a una figura paterna que es central
en las glosas del padrenuestro es un vaivén edipico que manifiesta una lucha
intestina. El espacio de esta lucha puede considerarse patriarcal y homosocial.
Sin embargo, no por que haya la amenaza de la traicién entre hombres hay que
considerar estas glosas destronadoras de la hegemonia patriarcal. Todo lo contra-
rio, el hecho de que estas dindmicas de lealtad y traicién emerjan en la oracién
del padrenuestro permite que el patriarcado se refuerce aunque se critique. Por
tanto, pese a que haya en ellas visos de sedicidn, el espacio en el que se desen-
vuelven es cohesivo y sélido: es el espacio de los hombres.

Esa misma oscilacion entre la lealtad y la traicién es caracteristica de la obra,
el pensamiento y la vida de Quevedo. Una de las formas de comprender este
vaivén es acercarse a la censura que el autor experimenté y a una de sus obras
censuradas, £/ Chitén de las tarabillas (1630). Esta obra, publicada bajo pseu-
dénimo, muestra cémo Quevedo podia en un texto simultdneamente defender

7. Como muestra la obra de Ana Castafio (2012), la cantidad de glosas del padrenuestro en
lenguas romances o no romances es considerable. Por motivos de espacio y método, me restring{
a aquellas que habian llamado la atencién del inquisidor por su material especificamente politico.
8. Sies apdcrifa o no, léase Pérez Cuenca (2013: 67-83). La glosa del padrenuestro aparece en £/
parnaso espasiol. Francisco de Quevedo (1866: 486-488). La segunda glosa aparece con diferentes
versiones en numerosos manuscritos en la Biblioteca Nacional de Espafa: MSS 12935, 7764,
7968, 13684, 18202, 3940, 1952, 18311. De forma general esta glosa se identifica por el primer
verso que dice «Felipe que el mundo aclama» (MSS 12935). También se encuentra con el titulo
«El Padre Nuestro glosado sobre las calamidades de Espana por Francisco de Quevedo 1640». Esta
versién aparece repetida al final de tres volimenes o compilaciones con material relacionado con
el conde duque de Olivares: MSS 7764, 300-308, MSS 7968, 233-251v., MSS 13684, 290. Otra
version aparece en un volumen con sdtiras en contra del vdlido como un papel adjuntado (MSS
18202, 20-29v). Hay asimismo una versién en dos volimenes que contienen 114 y 18 poemas
de Quevedo respectivamente (MSS 3940 y MSS 1952). Finalmente hay otra versién, tardia, que
aparece en un volumen de poemas de un poeta desconocido de finales del siglo dieciocho. En este
volumen el poeta cita la glosa de Quevedo y se anima ¢l mismo a hacer su propia glosa (mds pe-
quena) en contra del francés. Esto muestra el efecto directo de la glosa de Quevedo en la practica
poética de muchos autores (MSS 18311, 203 y 218-224v).
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y atacar a una figura masculina autoritaria y autorizada (en este caso, el rey y su
privado). En E/ Chitén, Quevedo oscila entre apoyar y denunciar las politicas
econémicas de Felipe IV y de su privado. Por su critica mordaz, E/ Chitén tue
censurado y entré en el Indice de Sotomayor de 1640.° Una aproximacién a su
censura muestra las complicadas redes de lealtad que se ciernen entre los censo-
res, los inquisidores y los autores.' Estas redes establecen un vaivén que va de la
complicidad a la traicién. Este vaivén reverbera en las glosas del padresnuestro
espafiolas o novohispanas que van de la jura de lealtad a la revuelta.

Quevedo y la censura

De todos los autores barrocos espafioles, no hay otro que haya experimentado
tanto el acecho de la censura inquisitorial como Francisco de Quevedo y como
evidencia estén los Indices de Libros Prohibidos publicados por el Santo Oficio.
Como refieren Manuel de la Pinta Llorente y Enrique Gactd, en diciembre de
1629 los redactores del indice se reunieron a hablar del «caso Quevedo», delibe-
rando si se inclufa o no su nombre en el Indice (Pinta Llorente 1953: 47; Gacté
Ferndndez 1991: 41). El resultado de estas discusiones se manifesté en el Novus
Index Librorum Probibitorum et Expurgatorum de Antonio Zapata publicado
en 1632. La entrada, en la segunda clase, dice: «Don Francisco de Quevedo.
Varias obras que se intitulan y dicen ser suyas impresas antes del ano de 1631,
hasta que por su verdadero autor reconocidas y corregidas se vuelvan a impri-
mir (Zapata 1632: 399). Esta entrada es problemdtica porque no censura algo
especifico. Es decir, considera que todo lo firmado bajo el nombre de Quevedo
era apdcrifo y prohibido hasta que el autor se apropiara de estas obras ante los
ojos del inquisidor. Quevedo entonces se encontré ante la disyuntiva de rechazar
o aceptar la autoria de un nimero indefinido de obras. Si las aceptaba, debia
expurgarlas. Si las rechazaba, el problema se detenia pero no desaparecia. Que-
vedo, por su parte, no las aceptd, como lo muestra el prélogo de los Juguetes de
la ninez (1629), en donde habla del «entremetimiento de obras ajenas que me
achacaron» (1788: 20). Este prélogo muestra que no sélo el inquisidor luchaba
con la obra quevediana, Quevedo también se vefa abrumado por numerosos
casos de falsificacion y contrabando.

El indice de Juan de Pineda y Sotomayor (inquisidor de 1632 a 1643) hered6
el problema ‘Quevedo’ e intenté resolverlo a su modo. Esta vez, el indice no decia
qué se prohibia sino qué se permitia, es decir, sus obras de tema religioso y sus

9. El chitén fue prohibido en el Indice de de Sotomayor de 1640 en la tercera clase: «El Chiton
de las Taravillas, obra del licenciado todo lo sabe. Libro ansi intitulado, sin nombre de Autor, ni
lugar de impresion, en 40 hojas, del todo prohibido» (245).

10. A diferencia de Luis de Géngora, quien fue también censurado pero cuya obra no entré
en el Indice, Quevedo tuvo mayores problemas con los inquisidores. Véase Deanda Camacho
(2010: 50).
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traducciones de obras cldsicas.!' Frente a las «varias obras» prohibidas del indice
de Zapata, aparecen las «permitidas» del de Sotomayor. Si el indice de Zapata
dice que estd en poder del autor reconocerlas, el de Sotomayor se solidariza con
quien las ha repudiado. En este sentido, el prélogo a los juguetes... parece haber
facilitado la «redencién» publica de Quevedo pero no soluciondé el problema de
la censura ya que es evidente que para el censor era dificil nombrar las obras de
Quevedo. Como dice Gilles Deleuze, el arte barroco es definido por el exceso («it
overthrows its frame») y la obra quevediana es, por donde se le vea, excesiva (1993:
125). Por ser un corpus sin contornos definidos de contenido incémodo, la obra de
Quevedo en los ojos del inquisidor era digna de vigilancia y de censura.

Los textos de Quevedo que escandalizaron a la Inquisicién son £/ Buscén
(1626) por su irreverencia a temas religiosos; los Suerios (publicada en su versién
expurgada como Juguetes de la nisiez en 1629) por su tema diabélico; £/ Chitdn de
las tarabillas (de 1630) —firmado con pseudénimo— por su critica al reino; y un
padrenuestro glosado en forma de manuscrito que circulé como anénimo y que
le ha sido atribuido. Enrique Gact6 ha analizado las censuras de los Suerios y El
Buscon, y en particular las peleas entre Quevedo y sus censores (Gacté Ferndndez
1991). Un vistazo a El Chiton de las tarabillas y su censura, permite un primer
encuentro con esas dindmicas de lealtad y traicién que se constituyen como la
impronta quevediana en las glosas del padrenuestro a ambos lados del Atldntico.

La censura y El Chiton

En el Archivo Histérico Nacional de Espana, en la correspondencia de fray Juan
Ponce de Leén, el némesis de Quevedo, aparece una carta anénima a la Suprema
denunciando el libro E/ Chitén de las tarabillas considerando el texto «escanda-
loso, sedicioso y dogmatizante, injurioso y burlador de las cosas sagradas».'> La
denuncia ofrece una censura teoldgica y aunque es anénima, el que aparezca en

11. El index dice: «Su Politica de Dios, Gobierno de Cristo, impresa en Madrid, en virtud del privi-
legio del mismo autor, ano de 1626, por la viuda de Alonso Martinez, se permite y no de otra im-
presién. Asimismo se permiten los libros siguientes La vida de Santo Tomds de Villanueva, de cualqui-
er impresion. La defensa del patronato de Santiago. El libro intitulado Juguetes de la niriez, impreso en
Madrid por el mismo autor, afo de 1629. La cuna y la sepultura. La traduccién de Epiteto y Phocilides
en castellano, impresa en Madrid. La traduccién de Rémulo del marqués Virgilio. La traduccién de
La vida devota de San Francisco de Sales. El conocimiento propio. Consolacion de Séneca a Galion en cas-
tellano. Todos los demds libros y tratados impresos que corren en nombre de dicho autor se prohiben
lo cual ha pedido por su particular peticién no reconociendo por propios» (Sotomayor 1640: 425).
12. La carta dice «doy noticia... de un librillo impreso en Huesca en primero de enero de 630
cuyo titulo es el de E/ Chitdn de las tarabillas, obra del licenciado Todosesabe, a vuesa merced que
tira la piedra y esconde la mano... [lo considera escandaloso porque] ensefia doctrinas contra bue-
nas costumbres... [sedicioso porque] puede amotinar una republica... [dogmatizante porque da
proposiciones como] pecados conocidos... [e injurioso al estado eclesidstico porque] la sustancia
es irrisoria, atrevida y chacota». Correspondencia de fray Juan Ponce de Ledn, Archivo Histérico
Nacional de Espafia, Inquisicion MSS 4444, Expediente 13.
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la correspondencia de Juan Ponce de Leén confirma que sea Ponce el redactor,
ya que éste era calificador inquisitorial. Lo que es sorprendente es que Ponce
nunca dice el nombre de Quevedo en la carta. Sin embargo, insinta los temas
tipicos del autor diciendo: «nétese que es modo que tiene de hablar de las cosas
divinas este autor en todos sus escritos», o «como lo tiene de costumbre este
autor en casi todos sus escritos reza dellos» —en donde el verbo «rezar» alude
ya a la glosa del padrenuestro que podia circular en la época bajo su nombre.
Pero el tiro de gracia aparece cuando el denunciante introduce el nombre de
Quevedo en una sinécdoque, manifestando que «aunque no puso su nombre en
la inscripcién del libro... el estilo del hablar... dicen manifiestamente que es el
mismo autor del Infierno enmendador, del Suefio del juicio, del Infierno... y
otros muchos». Ponce se auto-censura al no decir el nombre «Quevedo» pero lo
sugiere a través de la sinécdoque y la circunlocucién. La censura «oficial» de fray
Jerénimo Delgado remeda a Ponce en su reticencia al decir que «En este estilo. ..
vimos pintado un infierno en forma de entremés».'

Por qué los censores no desvelan el nombre Quevedo y sélo lo insintan?
Sin considerar ningin lazo de lealtad entre Ponce y Quevedo, hay que notar
que lo que se interpone entre ellos es el pseudénimo. El pseudénimo, como
dice Jacques Lacan, es una huella que se ha intentado borrar ante los demis
pero esa borradura certifica que hubo tanto una accién de escritura como una
de borradura (Lacan 1999: 188). En el pseudénimo la ausencia del nombre
propio evidencia la existencia de un autor. El pseudénimo provee al autor de
impunidad y frente a la censura, crea mayores problemas para la persecucion de
la obra. En el caso Quevedo, los censores encontraron la «marca» de su escritura
pero la reticencia del autor a firmarla con su nombre parece obligarlos a callar,
ellos también. Al respetar el pseudénimo, la censura abre espacios de libertad
textual. Efectivamente, como lo vemos con £/ Chitén, la Suprema lo prohibe en
la tercera clase, en las obras con seudénimos o anénimas y con ello, desposee a
Quevedo del texto (Sotomayor 1640: 245).

El Chitén, por su lado, es un excelente ejemplo de esta dindmica de lealtad
y traicidn caracteristica de la censura. £/ Chitdén estd firmado por el Licenciado
Todosesabe, un autor que lo sabe todo y no se atreve a decir su nombre. Asf
como calla su nombre el autor quiere callar a alguien mds, es decir, quiere darle
«chitén» (silencio) a alguien que ha hablado de mds (a una tarabilla). Pero este
libro nunca dice el nombre de esta persona vilipendiada. Avizorar a esta «tarabi-
lla» requiere deshacer los multiples pliegues del discurso barroco y en especifico,
del discurso quevediano. Como dice Gilles Deleuze, en el pliegue barroco hay
un «desvelar y velar el Ser, una presencia y una ausencia del ser» (1993: 30). El
personaje que se ataca en £/ Chitdn. .. estd encubierto y al mismo tiempo descu-
bierto. Cada critico tiene su propia versién de quién es este personaje y muchos

13. Archivo Histérico Nacional de Espafia, Inquisicion MSS 4444, Expediente 13.
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criticos son inamovibles en sus conclusiones.'® Por mi lado, tomando en cuenta
las evidencias que el texto nos da, especialmente en el uso de la alegoria, encuen-
tro que £/ Chitdn se dirige al conde de la Roca, don Juan Antonio de Vera y Fi-
gueroa (1583-1658), quien habia sido nombrado en 1630 embajador de Espana
en Italia y quien fue uno de los cronistas de Felipe IV (1605-1665) y de su vali-
do, el conde duque de Olivares (1587-1645) (Colomer 2005). Las coordenadas
que da Quevedo para desvelar este personaje son numerosas: lo llama Excelencia
y Sefioria y lo trata de tii y vos (Quevedo 1998: 63)." El conde de la Roca fue
embajador en Italia y por tanto es Excelencia.'® Asimismo, el conde tuvo lazos
estrechos con Quevedo, como lo muestra su correspondencia, lo que explica
su tratamiento informal."” Mds adn, el texto define a ese apdstrofe como un
«coronista», «renegado de tu patria» o «fugitivo de tu sangre», coordenadas que
apuntan de nuevo al conde de la Roca que era cronista y estaba en el extranjero
(Quevedo 1998: 112, 127). Sobre todo, el texto ofrece una alegoria que apunta
directamente al conde de la Roca. Esta alegoria es rocosa y se vuelve la clave para
desvelar este personaje. Ya desde el subtitulo se dice que £/ Chitén denuncia al
que ha «tirado la piedra y escondido la mano» (64-65). A continuacién dedica
la obra a «Pedrizco de Rebozo, Granizo con Mdscara [...] tira chinas, ya ripio,
ya guijarros [...] tan empedrado cuanto se ordena y tan apedreado [...] ;Ves t
que eres mds veces echacantos que tirapiedras? [...] arroja tarazones de montes
y mendrugos de cerros» (69-70). No hay una sola mencién a la palabra ‘roca’ en
el texto y es probablemente esta ausencia mds significativa si consideramos que
el libro esté destinado al conde de la Roca.

La omisién del nombre, de nuevo, puede leerse como signo de lealtad pero
todo el discurso lapidario que despliega la obra efectiia una sutil traicién. En
este momento la pregunta es ;por qué Quevedo protegié al conde de la Roca?
Es probable que lo haya hecho por el peso politico que éste tenia en la corte.
Pero entonces ;por qué lo vilipendié? Aqui hay que considerar que el conde de la
Roca redact6 en 1628 los Fragmentos historicos de la vida de don Gaspar Guzmdn,
conde de Olivares, lo que muestra su estrecha amistad con el de Olivares. Cuando
éste ultimo puso en efecto sus medidas econémicas, hubo un sinntimero de li-
belos infamatorios en su contra y es muy probable que el conde de la Roca haya

14. Trevor J. Dadson atribuye este manuscrito al conde de Salinas (1564-1630), quien pudo
haber meritado el titulo de ‘Excelencia’ en tanto fue virrey de Portugal pero quien no fue cronista
(1987: 343-348).

15. Ignacio Arellano considera que hay muchos autores en un lugar de uno solo (1998: 306).
16. El Memorial histérico espanol de 1864 considera que ‘excelencia’ se usaba «a los condecorados
de aquella dignidad» y por dignidad, entiéndase la de embajadores o virreyes (1851: XV).

17. En su carta del 5 de junio de 1645 Quevedo le pide a Francisco de Oviedo que le d¢ noticias
del de la Roca: «No me escribe vuestra merced nada del venerable conde de la Roca, que me dicen
ha muchos meses estd en ese lugar. Suplico a vuestra merced me avise en qué figura de demonio
anda, que lo desco saber» (Quevedo 2005: 179).
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escrito uno de esos libelos."® Como contrapunto, Quevedo escribi6é E/ Chitén
para defender a Olivares y acallar al de la Roca. De hecho, como refiere Luis As-
trana Marin, fue precisamente Olivares quien le pidié a Quevedo que escribiera
El Chitén pero también fue él quien prohibié su circulacién.' La razén por la
cual Olivares no apoy¢ el texto se encuentra en el mismo tono de la obra.

El Chiton es un discurso lapidario en todos los sentidos. El objetivo del libro
es defender al rey y su valido pero es una obra satirica y ain debe decirse, una sitira
quevediana, por lo cual el libro va constamente en contra de su propio programa.
José Antonio Maravall enfatiza cémo la sdtira de Quevedo tiene el «propésito de
apoyar el sistema establecido, pero apura hasta tal punto cuanto pueda discutirse
de él, que acaba ddndole una fuerte sacudida» (1980: 76). La sitira quevediana en
El Chitén desmantela el objetivo de la obra: el elogio. En su intento de alabar a
Felipe IV, Quevedo critica a todos los reyes de Espana; en su intento de alabar al
conde duque de Olivares, critica la funcién misma del privado; y en su intento de
buscar remedios, expone la dlgida crisis econdémica espafiola.

Aunque E/ Chitén es una defensa, el narrador no defiende ciegamente. En su
didlogo con el que «tira la piedra y esconde la mano» (104) el licenciado Todosesa-
be concuerda con su enemigo en numerosas ocasiones: «—Yo no te lo canonizo...
mi ojeriza tengo yo con el hombre que priva, mas no con lo privado, y sin embar-
go, no me tienes de tu parte» (121). Al ofrecer la visién del «enemigo» como una
perspectiva autorizada y desautorizar su propia visién por medio del humor, Que-
vedo nos muestra una peculiaridad del barroco, segiin Gilles Deleuze, que gira
en torno al principio de contradiccién (1993: 20). En este caso, la contradiccién
no significa que la verdad cambie sino que el punto de vista se considera discon-
tinuo. La discontinuidad es prueba de una flexibilidad mental que abre espacios
para el pensamiento ajeno, y que permite a Quevedo ser juez y parte, es decir, ser
intermitente en su propio pensamiento. La discontinuidad en el pensamiento de
Quevedo o su principio de contradiccién lo conduce, como vemos en £/ Chitén a
reconocer la veracidad en la opinién del otro al mismo tiempo que lo critica. Es asi
como Quevedo oscila entre atacar y defender simultdneamente al rey y su privado.

Las glosas del padrenuestro

El principio de contradicciéon quevediano y barroco rige las glosas del padre-
nuestro, las cuales por un lado establecen una alianza de fe y por el otro, una
amenaza de sedicién. En rasgos generales, la oracién del padrenuestro sélo debe

18. Sobre las politicas econdmicas de Olivares, véase Ur{ Martin (1998: 279-292) y Garcia del
Paso (2002: 323).

19. Dice Quevedo: «Yo empecé a escribir aquel libro por mandado de vuecelencia; tengo sospe-
chas que no di buena cuenta de lo que se me encargd, pues ha mds de un afno que vuecelencia lo
atajé. Confieso ha sido particular favor hacer vuecelencia que me responda el silencio, por excu-
sarme la reprehension y la censura» (1946: 244).
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establecer una alianza de fe.? Cuando una persona reza un padrenuestro confie-
sa la fe que tiene en la autoridad de ese Dios masculinizado de la Iglesia catélica.
Pero la glosa del padrenuestro establece distintas condiciones. Esta glosa que
circulé en los siglos diecisiete y dieciocho afadia a la plegaria una dimensién
politica, lo que complicaba las cosas. De entrada, hay que recordar que glosar
una oracién sagrada era un acto prohibido ya que el decdlogo estipulaba que no
se debia usar la palabra de Dios en vano. Ademis, el papado estipulé que no
debia usarse la palabra sagrada con intencidn profana, y esto incluia las glosas
de oraciones sagradas.”’ Como muestran los procesos inquisitoriales en Espafia
y en las Américas, inventar nuevas versiones de oraciones sagradas era blasfemia
y herejia, y si se sumaba una critica al gobierno, habia desacato o sedicién, esto
es, ultraje a las autoridades locales y la amenaza de un levantamiento popular
(Palop Ramos 1989: 85).

Las glosas del padrenuestro siguen la tradicién del contrafacta medieval, es
decir, se apropian del registro religioso para formular una critica politica. En
estas glosas se superponen las dos figuras de Dios y del rey. A estas personas, el
yo poético les ofrece una profesion de fe con la condicién de que intervengan
y les dé justicia, remedio o venganza. En esta negociacién, el yo poético apro-
vecha para criticar numerosos personajes que detentan el poder pero nunca el
poder mismo. Ni el patriarcado ni su hegemonia se cuestionan, al contrario,
al dar autoridad a estas figuras patriarcales, la hegemonia se refuerza. Lo tinico
que se cuestiona aqui es la estabilidad del tejido social que se ve amenazada con
la posibilidad de un alzamiento. Asimismo, tanto las figuras paternas como los
enemigos cambian segtin el momento histérico y la locacidn geografica de las
voces poéticas. En Espafia, se le pide al rey que defienda al reino de Francia o del
privado. En la Nueva Espafa, ya no hay rey, sélo Dios y los mexicanos le piden
que los libre de ese ‘perro obsceno’ que es el espafol. En Espafia la monarquia es
criticada pero nunca cuestionada, en el México colonial es la monarquia espa-
fiola la que se busca destronar.

La oracién glosada por tanto es una jura de fidelidad y una amenaza. Preci-
samente esta dualidad alert6 y desencadend la mdquina inquisitorial. La primera
glosa del padrenuestro que fue prohibida se atribuye al conde de Villamediana y
aparece en el indice de Zapata de 1632.* La denuncia se lee: «Paternoster, glosa-
do en verso, que comienza «Prudente rey a quien aman tus vasallos» (831). Esta
es una versién muy suavizada y no podria considerarse escandalosa, su escindalo

20. El padrenuestro se basa en siete proposiciones: 1) santificar el nombre de Dios, 2) pedir la
venida de su reino, 3) acatar su voluntad, 4) pedir el pan de cada dfa, 5) pedir perdén, 6) pedirle
que nos libre de la tentacién, 7) y pedirle que nos libre del mal.

21. Inocencio IX y Alejandro VII en su bula apostélica de 1644 prohibieron inventar nuevas ora-
ciones, s6lo los dominicos y la Sagrada Congregacién de las Indulgencias podian aprobar nuevas
oracione (Levy Maria y Barreto 1868: 95).

22. Sobre su atribucién véase Fuente Ballesteros (1987: 29).
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reside s6lo en el acto de glosar la oracién sagrada.”> Mds tarde, el indice de de
Sotomayor de 1640 renueva la prohibicién de la glosa de Villamediana y regis-
tra una segunda glosa, la cual se atribuye normalmente a Quevedo. La entrada
dice: «Pater noster glosado cuyo principio es “Principe que el mundo aclama”
(862). Esta segunda glosa coincide con las localizadas en la Biblioteca Nacional
de Espana atribuidas a Quevedo e intituladas «El Padre nuestro glosado sobre las
calamidades de Espafa, por don Francisco de Quevedo... afio de 1640» y que
inician con el verso «Felipe, que el mundo aclama».?* Esta es una de las glosas
mds repetidas y expandidas a ambos lados del Atldntico. Su fama hace que rea-
parezca en el indice de Marin de 1707 junto a otra que inicia con el verso «Fabio
en nombre de los alterados de Granada» (488). M4s tarde, el indice de Pérez de
Prado de 1747 ya no prohibe la de Quevedo pero si la de «Fabio...» y de forma
general prohibe versiones del «Credo, el Padre nuestro, los Mandamientos y de-
mids doctrina cristiana» (511, 1005). El indice de Rubin de 1789 reitera la pro-
hibicién general de las «glosas al Padre nuestro», y en especifico prohibe dos, «El
Padre nuestro glosado, seglin se reza en el ejército» y un «Padre nuestro glosado
que cantaba el ejército de Espana en Portugal» (203). Estos dltimos dos son,
con seguridad, las padrenuestros en contra de los franceses. Finalmente, hay que
notar que la glosa novohispana en contra de los espafioles no llegé al indice —
aunque fue prohibida por edicto en México en 1766.” Asimismo hay que notar
que estas glosas son manuscritas y no llegan a estar impresas, lo que indica que
circulan en la ciudad letrada pero no tienen necesariamente un alcance popular.
Con todo, mirando los indices, lo que se deduce es que hubo una energética
actividad de los poetas que entre 1632 y 1789 re-escribieron numerosas glosas
del padrenuestro a ambos lados del Atldntico.

La glosa de Quevedo que aparece en su Parnaso espasiol (publicada péstuma-
mente en 1648) inicia «Padre nuestro te llamo, no de todos» y debe considerar-
se seminal en tanto ya atina la religién con la politica. Con todo, a diferencia de
las subsiguientes, esta glosa es existencialista e incluso paulista, como han men-
cionado Maria Vallejo Gonzélez (2015: 131) y Santiago Fernidndez Mosquera
(2004: 10). Si fue de Quevedo, esta glosa fue probablemente escrita durante
o después de que Quevedo estuviera en la prisién de San Marcos de Ledn y se
sintiera amenazado por la enfermedad (Jauralde 1998). Esta glosa se destaca
de las otras porque no ataca a un enemigo, sino que expone la lucha intestina
que libra el ser consigo mismo. Asimismo, es una obra que reflexiona sobre la
mortalidad. Asi como Luis de Géngora y Argote nos dice que terminaremos

23. Esta version es un elogio del rey (Cotarelo y Mori 1886: 282-284).

24. Biblioteca Nacional de Espafia, MSS 12935/22, MSS 13684.

25. Archivo General de la Nacién de México, Inquisicién 1095, Exp. 20, 306-320. Sobre las
diferencias entre la censura en la Nueva Espafa y la censura en Espafia véase Terdn Elizondo y
Ferndndez Galdn (2017: 186).

26. Isabel Pérez Cuenca la considera apdcrifa (2013: 67-83).
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en «tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada», Quevedo dice que somos
«tierra, / sombra, ceniza, enfermedad y guerra» (1969: 337). El tono sombrio
del poema llega a su climax hacia el final cuando el yo poético pide clemencia
«con ldgrimas y gritos, / acreedor eterno, / que tu corazdn tierno / nuestras deu-
das perdone en sus procesos / si no por deudas moriremos presos» (338). Las
deudas de que habla Quevedo son tanto morales como econémicas —ya que
es muy probable que sus deudas lo tuvieran literalmente preso. Cuando habla
del Mal, la glosa no denuncia los poderosos sino la nocién misma del poder y la
propensién humana al Mal:

Y libranos del mal, no digo sélo

de aquellas cosas que por mal tenemos |[...]
sino de las riquezas,

de la prosperidad y las grandezas,

de los puestos y cargos

que apetecen por bienes los mortales,
siendo castigos, siendo nuestros males,
dulces al apetito, al seso amargos,
libranos, pues, de mal, Dios soberano,
que librarnos de mal tu santa mano
en tan ciegos abismos,

serd librarnos de nosotros mismos.

Quevedo 1969: 339

Librarse del mal, dice Quevedo, es librarse de si mismo. Mds que describir
la lucha en contra de alguien mds, lo que se describe es la lucha del ser con sus
debilidades y sus apetitos. Los que buscan el poder y la riqueza se corrompen,
pierden los «sesos» y terminan haciendo y siendo el mal. Este neoestoicismo
senequista permite que la glosa escape la censura, pues como texto ético y meta-
fisico no ataca ni al rey ni al privado.” El Mal no es causado por los poderosos
sino por los efectos embriagantes del poder. Aunque esta glosa no es una denun-
cia, ya retne los principales puntos de las glosas subsiguientes: politica, religién,
poesia e incluso economia.

La siguiente glosa que se le atribuye a Quevedo en 1640 e inicia con el verso
«Felipe, que el mundo aclama» cambia el tono ético por el politico y mordaz.
Esta glosa denuncia el mal gobierno de Felipe IV y su valido, el conde duque
de Olivares. El rey se describe como pusildnime pues «<muerto estds pues no lo
sientes» y despilfarrador pues su largueza «crece / a extremos de desperdicio».”
Se le describe como perezoso pues, por su «dormir de lirén [...] nadie te teme
y ama. Tres temas se vuelven constantes en esta glosa y en las siguientes: el eco-

27. Sobre el senequismo en Quevedo véase Blither (1969) y Ettinghausen (2009).
28. Hay numerosas versiones de este poema. Aqui uso la version de la Biblioteca Nacional de
Espana, todas las citas vienen del MSS 13684.
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némico, seguido en importancia por la politica exterior y la politica interior (el
privado). En la glosa atribuida a Quevedo se denuncia, en el lado econémico,
que el vellén y el cobre cafan, que la sal y la plata subian, que surgfan impuestos
al luto, al candelero, al solimdn. Se piden menos impuestos: «... si nos quitares
menos, / ten por cierto que tendrds / mds»; y que se reconozca que sélo Castilla,
Ledén y Andalucia contribuyen al erario: «En Navarra y Aragén / no hay quien
tribute un real, / Catalufia y Portugal / son de la misma opinién». Respecto a la
politica exterior, el poeta culpa al «holandés pirata» de la pérdida de la flota de
Indias y en la politica interior, ataca al privado, a quien retrata como un mastin
cebado con «sangre humana» y con el «pan nuestro». Finalmente, el yo poético
pide al rey que lo entregue al pueblo diciendo: «Yo la voz del pueblo soy / Ddnos-
lo hoy». La lealtad al rey se encuentra condicionada pues el yo poético advierte
que hasta «a los duros pedernales / gasta el importuno acero» y previene sobre la
inminencia de una crisis social: «Ya, Felipe, repara / tu reino que estd perdido / y
ha de dar un estallido / si tu brazo no lo ampara» y «a ignorancia excede / imagi-
nar que no puede / tu vara, cetro y poder / caer». La negociacién, sin embargo,
aparece en el «si» condicional, pues «si tu gobierno mejora / te alzaremos en las
palmas / y serds de hacienda y almas / por imperio y por amor / sezor. El poeta
reconfigura el acuerdo politico y econémico, pide la destitucién del valido y la
baja de impuestos. El poeta pide reformas, no la revolucién.

Si Quevedo fue o no el autor de estas glosas no es tan importante como el
hecho de que su firma quedé en ellas como marca de la disidencia politica que
caracterizé su vida y su obra. Si uno se embarca en saber si él fue el autor, uno
tiene que considerar las innumerables obras falsamente atribuidas a Quevedo, su
préctica de no firmar, el «manoseo» propio del género de la glosa y la complicada
tradicién de la autorfa en la Espana barroca. Lo importante aqui es destacar la
«marca Quevedo» en las glosas, pues esta segunda glosa va firmada por ¢él, aun-
que esta firma se considere desautorizada.

En México, aunque hay evidencia de dos glosas anteriores a la de «Felipe
que el mundo aclama», estas dos glosas son mds religiosas que politicas y estdn
escritas para atacar a otros religiosos. La primera de 1614 se denuncia a la Inqui-
sicién de Michoacdn por atacar a un fraile agustino quien, segun Ana Castafio,
serfa espafiol, por lo cual la glosa irfa ya en contra de los espafioles (2012: 30). La
segunda glosa de 1621 se denuncia por atacar a los jesuitas, a quienes se les llama
«lobos hambrientos», vaticinando el epiteto de «perros obscenos» que aparece en
la glosa del siglo dieciocho.”’

La primera glosa de corte politico que se prohibe en México es precisamen-
te la atribuida a Quevedo, con lo cual este autor establece su huella en el suelo
mexicano y en el devenir de este género al otro lado del Atldntico. La glosa se
denuncia el 22 de octubre de 1633 en Zacatecas y el comisario Diego Herrera

29. Archivo General de la Nacién de México, Inquisicion 486, Expediente 30.
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de Arteaga la considera «muy picante para su majestad».*® Esta glosa inicia con
el verso «Felipe el reino te aclama» y difiere de su contraparte peninsular por-
que censura la monarquia espafiola a distancia, manifestando su localizacién
periférica y novohispana. Si la glosa peninsular habla desde la primera persona
del singular, la novohispana usa el «nosotros» y se solidariza con «aquellos [que]
estdn con el agua a la garganta» (mis cursivas). El problema econémico se reitera.
Se denuncia el aumento de los impuestos y dice que «pondran tributo a los anos
/'y hardn paguemos las horas / de cada dia». Los piratas holandeses de Europa se
convierten en piratas ingleses en América. Y si bien el poema no pide ajusticiar
al valido, al menos pide un culpable, «para que le apedreemos / al que causa
estos extremos». Al igual que en la versién peninsular se reitera la lealtad del va-
sallo: «Mira que la voluntad / de tus hijos es, de suerte, / que, aunque les mandes
dar muerte, / responderdn con lealtad». Pero se sigue amenazando con la inmi-
nencia de una crisis: «Ea, Felipe, repara / tu reino / que estd perdido, / que ha de
dar un estallido / y le falta poco para caer». En este primer padrenuestro colonial
se establecen ciertas directivas en la performance de este género: se muestra que
siempre habrd una traduccién, en el sentido de traicién, de la versién «original»
peninsular, y que esa traduccién se ve determinada por la perspectiva periférica
colonial. Es precisamente la distancia que hay entre el poeta colonial y la monar-
quia lo que facilita una mayor osadia en las glosas novohispanas.

La osadia se patentiza en la segunda glosa que habia «venido de Espafia»
a México en 1676 y que fue denunciada por ser un «seminario de discordias
préximas e inmediatas a escdndalo y turbaciones».®’ En esta glosa se presiona a
Carlos II (1661-1700) para abdicar en favor de su medio hermano Juan José de
Austria.”? A Carlos II se le describe como un «infante tierno» que debe abdicar
para que «el hermano vuestro gobierne la monarquia». Esta glosa desacredita al
rey y ataca su principio de autoridad, lo que es una falta de respeto, una irreve-
rencia y un desacato. Aunque busca justificarse, diciendo que su memorial «nace

30. Archivo General de la Nacién de México, Indiferente Virreinal, Expediente 5216. Hay dos
ejemplares, todas las citas vienen de este expediente. Los dos son similares al texto peninsular de
1640 que inicia con «Felipe, que el mundo aclama» pero muestran algunas variaciones. Mientras
que el peninsular estd en décimas, el novohispano estd en cuartetas; difieren en las formas de glosar
y hacer el pie quebrado.

31. Archivo General de la Nacién de México, Inquisicién 626, Expediente 3, 103-119. Hay
cuatro censuras, una es de Antonio Nufiez de Miranda, la ‘sor Filotea’ de sor Juana. La glosa se
manda a recoger y se prohibe por edicto.

32. Carlos II fue rey de 1655 a 1700 y fue el tltimo de la casa Habsburgo. Se le llamé el Hechi-
zado por su deteriorado estado fisico, producto de la costumbre endogdmica de los Habsburgo.
Como muri6 sin hijos, tras él vino la crisis de sucesion que aprovechd Francia para instalar el linaje
borbénico. Juan José de Austria fue el hijo bastardo de Felipe IV y hermano mayor de Carlos IL.
Fue virrey de Sicilia, de Catalufia, de los Paises Bajos, de Portugal, y se distinguié por su fama en
el campo de batalla al luchar en las revueltas de Ndpoles, frente a Francia en Dunkerque y contra
los levantamientos de Flandes.
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de un justo celo», este poema cuestiona el pacto entre el rey y el vasallo pues dice
«El reyno es, al rey, deudor / de hacienda, vida y estado, / pero debe su cuidado
/ defenderle con valor, / es el reino tu acreedor». El yo poético advierte al rey
que ¢l tiene una responsabilidad con el pueblo que tiene que cumplir. Al igual
que la glosa de 1640 la voz poética en la glosa novohispana de 1676 asume la
representacién del pueblo diciendo «yo en su nombre te pido». Con este tltimo
padrenuestro del siglo diecisiete, se evidencia que la tradicién que inicié Queve-
do en la primera mitad del siglo se dispersé y reforzé en México para formular
criticas y demandas al imperio espafol.

En el siglo dieciocho la tradicién de hacer glosas se modifica y nuevas alteri-
dades emergen, esta vez dependiendo del lugar de la enunciacién. En Espafa la
alteridad es Francia y en la Nueva Espana, Espafia misma. El imperialismo francés
que se impone en la monarquia espafiola con la dinastia borbénica y el imperia-
lismo espanol que se impone sobre la colonia con el exclusivismo mercantilista
generan numerosas criticas que se manifiestan en las glosas. En Espafa, en 1746
hay unos mandamientos y una glosa del padrenuestro en contra de los franceses
que es denunciada en las Inquisiciones de Zaragoza y Cuenca. El fiscal Herreros
Marino Ferndndez teme que esta glosa «[esté] aumentando el odio y sedicién con-
tra la nacién fronteriza».*® Las censuras de Jerénimo Garcia y Sebastidn Cuartero
coinciden en que este texto «hace herejes a los espanoles [...] y abre camino a la
sedicién entre naciones catélicas». Tanto los mandamientos como el padrenuestro
atacan a los franceses e incitan a la violencia. En los mandamientos el yo poético
recomienda ejecutar todos los pecados en perjuicio del francés. Y el «Padre nues-
tro en contra de los franceses» pide a Fernando VI que se deshaga de los vecinos:
«al francés echdis por suelos». Esta misma versidn atraviesa el Atldntico y aparece
décadas mds tarde en la Nueva Espafia, siendo denunciada tres veces, en 1784, en
1789, y en 1809.% Estas glosas coinciden con la versién peninsular al manifestar
su temor ante la influencia francesa: la instalacién de la dinastia borbdnica, los
efectos de la Revolucién o una eventual ocupacién.

En México, ademds de esta glosa en contra de los franceses, aparece una
glosa en contra de los espafioles. Esta glosa amenaza con un levantamiento en
contra de la monarquia y al hacerlo, bordea el delito de la traicién. El «Padre
nuestro contra los europeos» mexicano aparece desde 1766. En él se llama
continuamente a los espafioles «perros obscenos». En la vision del poeta, la obs-
cenidad de los espanoles es la obscenidad de un poder que no se esconde sino

33. Archivo Histdrico Nacional de Espafia, Inquisicién MSS 4425, Expediente 4.

34. Archivo General de la Nacién de México, Inquisiciéon 1208, Expediente 28, fols. 335-353.
Archivo General de la Nacién de México, Inquisicién 1267, Expediente 7, fols. 39-40bis. Archivo
General de la Nacién de México, Inquisicidon 1445, Expediente 38, fols. 225-227.

35. Archivo General de la Nacién de México, Inquisicién 1095, Expediente 20, fols. 306-320.
Hay dos versiones, la que se cita aqui y que inicia «Serd dable que nos cuadre» y otra versién
similar que se denuncia en 1796 y aparece en la causa contra el solicitante Jos¢é Maria de Jesus.
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que manifiesta su violencia sin apologias. Como dice Michel Foucault, una de
las formas mds efectivas de la dominacidn es la sutil y completa invisibilidad del
poder (1978: 53). Si los gobernados no se dan cuenta de que operan bajo un
sistema de dominacién, no presentan ninguna resistencia. Pero si el poder se
vuelve tirdnico o intransigente, si su violencia constitutiva es visible, se vuelve
escandalosa y asistimos entonces al obsceno espectdculo del poder. Jean Baudri-
llard ha enfatizado c6mo los medios de comunicacién ofrecen esta obscenidad
politico-medidtica. Asi como la pornografia ofrece un espectdculo sin mediacio-
nes, dice Beaudrillard, asi los medios ofrecen el espectdculo de un poder abusivo
que actda de forma cruda y anapologética (2003: 29).

Esta visibilidad del poder imperial es condenada por el glosador del padre-
nuestro. Pablo Gonzalez Casanova considera que esta glosa «revela una conscien-
cia tan clara de la manera en la que se puede utilizar la religién, tanto en serio
como en broma, con propdsitos mundanos y revolucionarios».*® Efectivamen-
te, la glosa era tan abrasiva que los inquisidores Cristébal Fierro Torres, Julidn
Vicente de Gonzdlez y Julidn Amestoy la prohibieron por «amenazar grandes
inconvenientes contra la quietud y seguridad del estado».’” Esta oracién tiene
como objetivo que Dios desaparezca a los espafioles: «O si Dios vuestros anhelos
/ destruyera, provocado, / fuera el reino desahogado / de tantos perros obscenos
[...] libranos de esta canalla / y al reino no vengan mds, / ni vean para acd jamds,
/ ninguno gachupin en quien / nunca veremos el bien, / en fin, libranos del mal».
Aqui, el espanol encarna el mal. Una de las estrategias que usa el yo poético
para desacreditar a los espanoles es subrayar su falta de virtudes y su propensién
al pecado, especialmente a la codicia. En la glosa los espanoles aparecen como
materialistas, avaros e ingratos. Para ellos, dice:

No hay mds padre que la plata,
ni mds Dios que el reino nuestro
[...] no habr4 dos

que avaros no sean, de modo,
que a ellos quieran vaya todo

y que nada venga a nos

[...]

Entre la plata nos criamos,

de la cual sois poseedores,
estos crecidos favores

debfais, perros, compensar,

de que sois nuestros deudores.

36. Sobre la importancia politica véase Vicente Mendoza (1996) y Pablo Gonzilez Casanova
(1958: 102, 356).

37. Archivo General de la Nacién de México, Inquisicién 1095, Expediente 20, fols. 306-320,
1766. En 1779 aparecié una «Respuesta de los espafioles a los criollos» o coplas contra los criollos,
como menciona la causa, pero no se tiene atn el texto.

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



Quevedo en México: La lealtad y la traicion en las glosas del padrenuestro prohibidas por la Inquisicion 87

La codicia espanola es escandalosa. La colonia es rica en plata pero no recibe
sus beneficios, los peninsulares no la comparten ni la agradecen. El pacto entre
los hombres se ha roto. El rey ha desaparecido y sélo queda Dios. El yo poético
defiende su osadia y dice retador: «Esto digo y a mds voy / y si algtn agravio os
hago / y queréis darnos el pago / que sea breve, didnoslo hoy». La voz es temeraria:
«en el criollo no hay miedo». La voz es sumisa ante Dios pero ante los hombres
es politicamente independentista. Esto es significativo pues en 1796 esta glosa
aparece en los papeles del fraile solicitante José Maria de Jests Estrada quien,
seguin una testigo, defendia al cura José Maria Morelos y Pavén (1765-1815), el
cura que lideré la segunda etapa de la independencia mexicana. Al cuestionar el
proyecto colonial, al mostrarse retador, el yo poético apunta a la posibilidad de
una alzamiento popular, lo que vuelve esta glosa sediciosa.

En suma, la glosa del padrenuestro en contra de los espafoles expresa las
tensiones econdmicas y politicas que se cernian entre la administracién espafola
y la sociedad novohispana y muestra la gradual reflexién de los criollos mexica-
nos sobre la posibilidad de su independencia. De esa manera, se demuestra que
las glosas del padrenuestro —signadas aé initio por Francisco de Quevedo—
fueron un incentivo poético y politico para los movimientos pre-independen-
tistas del México colonial. En las glosas del padrenuestro del siglo dieciocho,
atestiguamos la huella disidente, irreverente y critica de la obra quevediana. Esta
tradicién del padrenuestro en suelo mexicano darfa atin muchos frutos mis,
como documenta Ana Castafo, quien encuentra otras glosas en el siglo dieci-
nueve exaltando a presidentes como Antonio de Santa Ana, criticando a genera-
les como Mariano Arista e incluso, ya a finales del siglo veinte, vilipendiando a
expresidentes como Carlos Salinas de Gortari.*®

Conclusién

El padrenuestro glosado busca la intercesién de Dios o del rey ante las deman-
das de un pueblo en crisis. El poder de esta figura paterna siempre estd siendo
negociado, a veces es reforzado y a veces desestabilizado. La lealtad siempre es
condicional y estd supeditada a las satisfacciones que ofrezca el padre a ese colec-
tivo cuyo levantamiento siempre se avizora como una posibilidad. En el esque-
ma triangular de las glosas del padrenuestro siempre se ataca una alteridad. Esa
alteridad, en las glosas del diecisiete, es interna, es el valido o el rey; en las glosas
del dieciocho es externa, es el francés, y en la Nueva Espana, el espafol. Ello nos
dice que cada espacio geogrifico tiene su propia hegemonia a la cual obedece y
ante la cual disiente. Las glosas siempre piden algo: que se bajen los impuestos,
que se destituya al vdlido, que se cambie al rey, que se saque de Espafia a los fran-

38. Ana Castafio documenta el padrenuestro que inicia «Padre Salinas / que estds de paseo, muy
rementada sea tu madre...» (2012: 23-31).
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ceses, que se saque de la Nueva Espafia a los espafoles. El cariz del enemigo se
transforma en los distintos dngulos de visién. En todos los casos se provee a los
enemigos del poder necesario para representar una amenaza y se le da el poder a
una figura patriarcal para remediarla.

Reflexionar sobre las glosas del padresnuestro que fueron prohibidas por la
Inquisicién nos conduce a repensar la funcién politica, religiosa y juridica de la
apelacion. Apelar aqui se entiende en su pluridimensionalidad, como el acto de
nombrar y constituir al otro, asi como de pedir auxilio y recurrir a una autoridad
mayor para que resuelva una decisién considerada injusta.*” Por medio de la ple-
garia, estas glosas invocan y constituyen una fuente de autoridad y le piden que
resuelva sus problemas. Al nombrar y constituir a esa figura de autoridad, estas
glosas desvelan tanto el mecanismo religioso que crea y confia en un Dios, como
el mecanismo politico en el cual el pueblo le da poder al rey y se somete ante él.

Mds adn, al reflexionar sobre la apelacién como una invocacién, es preciso
contemplar el rol de la conjura. Carlos A. Jduregui, siguiendo a Jacques Derrida
en Los espectros de Marx, nota cémo en la conjura se invoca esa otredad que se
busca aniquilar.*’ La invocacién es, por tanto, un homenaje y una traicién, una
eidolopoeia y una profanacién. En el aniquilamiento de esa otredad, nos dirfa
Aimée Cesaire, el ego también se desintegra, con lo cual la conjura implica tan-
to destruccién como auto-destruccion, es decir, esa lucha intestina que refiere
Quevedo (2000: 41). Las glosas, £/ Chitén o la censura inquisitorial invocan a
otro, y al intentar destruirlo, se auto-destruyen, mostrando el punto ciego de un
régimen masculino, patriarcal, autoritario que se destrona sin cesar.

Finalmente, pensando en el rol de la apelacién, estas glosas nos hacen pensar
en la funcién lingiiistica apelativa que busca tanto la persuasién como la coer-
cién y el mandato. Apelar entonces es pedir e incluso exigir y mandar. Precisa-
mente esta intensificacién se manifiesta en la ambivalencia politica de las glosas
que piden auxilio a la par que erigen una amenaza. El subterfugio que le permite
al yo poético llegar a exigir y mandar es precisamente la opacidad que le ofrece el
anonimato o la autoria colectiva que implica el género de la glosa. Esta estrategia
le permite a un yo poético denunciar un lamentable estado de cosas y al mismo
tiempo escapar la censura o hacer como Quevedo y salvar el cuerpo del corpus.

En suma, glosando el padrenuestro, Quevedo inicié una tradicién poética,
politica y religiosa en ambos lados del Atldntico en donde se tejia una compleja
red de afiliaciones, traiciones y negociaciones. Con todo, no podemos consi-
derar Quevedo andrquico, todo lo contrario, fue mondrquico y religiosamente
ortodoxo, pero eso no le impidid ejercitar un espiritu critico y reflexivo. Por ello,
su principio de contradiccién se prolonga en los padresnuestros que sugieren,

39. Aunque Althusser (1993) no habla de «apelar» si habla de «interpelar» como mecanismo que
designa y constituye a un sujeto simultdneamente.
40. Sobre la nocién de la conjura véase Derrida (1993) y Jduregui (2007: 243).
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como Quevedo, que el hombre siempre estd intestinamente revuelto. Eve Sed-
gwick (1985) ha llamado homosocial la relacién de atraccién que se erige en el
dmbito patriarcal y ha notado que junto a la afinidad, la antipatia también crea
lazos entre los hombres. El odio crea lazos tan fuertes como la solidaridad y el
amor. Los documentos inquisitoriales, la obra satirico-politica de Quevedo (en
especifico E/ Chitén) y las glosas del padrenuestro son un excelente ejemplo de
este espacio homosocial, un espacio edipico en donde siempre existe la posibili-
dad de matar al Padre, pero también un espacio edénico en el cual se refuerzan
los lazos fraternos, paternos y filiales. En la obra, el pensamiento y la impronta
de Quevedo, asistimos a ese especticulo que atemoriza y fascina, un espectdculo
homicida, fratricida, patricida, o regicida en donde, no obstante, la solidaridad
y la unién prevalecen. Ultimadamente, esta lucha es de hombres, las mujeres
brillan por su ausencia.

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte
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Resumen

En el dltimo tercio del siglo xvi1, el moralista madrilenio Francisco Santos desarrollé una
obra literaria exitosa, rica de quince libros de ficcién, deleitosos y provechosos, satiricos
y devotos. Como los mayores escritores de su tiempo, Santos sigui6 el ideal humanistico
de la imitacién. De origen modesto, sin estudios académicos, tomé préstamos de malti-
ples autores coetdneos. Unos criticos sefialaron que Santos cred asi su propia literatura,
inspirdndose en varias influencias, entre las cuales destacan Cervantes, Saavedra Fajardo,
Zabaleta, Gracidn, y Quevedo. El propésito de este articulo es contribuir al conocimien-
to de la recepcién péstuma de Quevedo, analizando unas formas de incorporacién del
gran satirico en la prosa narrativa de Santos: desde una posible impregnacion, hasta la
presencia de Quevedo como personaje de la ficcién imaginada por Santos.

Palabras clave
Francisco de Quevedo; Francisco Santos; imitacién; plagio; hibridacién; caricatura; pas-
tiche; parodia

Abstract

Francisco Santos Heir of «Quevedo The Great» from the last third of 17" Century?

In the last third of the seventeenth Century, Francisco Santos, a Spanish moralist from
Madrid, developed a successful literary work, rich in fifteen fiction books, entertaining
and edificant, satirical and devote. In accordance with the greatest writers of his time,

1. Francisco Santos homenajed asi a Francisco de Quevedo, en 1685, enumerando los grandes
escritores de Madrid, mediante la voz del narrador de E/ Sastre del Campillo (Santos, 1723a: 1):
«[...] hable el Fenix de Espafia, Fray Lope de Vega Carpio, Montalvan, Villayzan, Quevedo el

Grande, Villaviciosa, Cancer, Moreto, Matos, Luis Velez de Guevara, Zabaleta, y otros infinitos».
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Santos followed the humanistic ideal of imitation. From a modest family, with any aca-
demic studies, he multiplied indebtedness to contemporaneous authors. Some critics
noted that Santos created thus his specific literature, inspired by several influences, such
as Cervantes, Saavedra Fajardo, Zabaleta, Gracidn, and Quevedo. The purpose of this
article is to contribute to the knowledge of Quevedo’s posthumous reception, by analy-
sing different forms of incorporation of the great satiric in Santos’ narrative prose: from
a possible impregnation, to the presence of Quevedo as a character of Santos’ fiction.

Keywords
Francisco de Quevedo; Francisco Santos; imitation; plagiarism; hybridation; caricature;
pastiche; parody

Mi interés por la prosa narrativa espanola en tiempos de Carlos II de Habsburgo me
ha conducido a fijarme en el escritor madrilefio Francisco Santos, y en la influencia
literaria que pudo recibir de Francisco de Quevedo. Santos tenia cuarenta anos y
era soldado de la Guarda Vieja Espafiola de Felipe IV cuando inici6 su carrera de
escritor. Entre 1663 y 1697, publicé quince libros de ficcidn narrativa,” en los que
intentd ser actor de la sociedad de su tiempo, tratando de intervenir en los debates
contempordneos. Con este propésito, produjo una literatura deleitosa y provecho-
sa, en la que articul$ sdtira social y moralizacién, hasta la obsesién.? A lo largo de
treinta y cuatro afios, se dedicé a denunciar y a enmendar las mentalidades y los
comportamientos de sus contempordneos, que juzgaba condenables, segin el punto

2. Francisco Santos, Dia y noche de Madrid (1663); Alva sin crepiisculo (1664); Las Tarascas de
Madrid y Tribunal Espantoso (1665); Los Gigantones en Madrid por defuera (1666); El No importa
de Espana (1667); Periquillo el de las Gallineras (1668); La verdad en el potro y el Cid resucitado
(1671); El Rey Gallo, y Discursos de la Hormiga (1671); La Tarasca de Parto en el Mesén del Infierno
(1672); El Diablo anda suelto (1677); El Sastre del Campillo (1685); Cédrdeno Lirio, Alva sin cre-
piisculo, Madrid llorando (1690); El vivo y el difunto (1692); El Escdndalo del mundo y Piedra de la
Justicia (1696); El Arca de Noé y Campana de Belilla (1697).

3. Véase Garcia Santo-Tomds (2017: 35).
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de vista catélico rigorista de la segunda Contra-Reforma. Conocié6 un éxito literario
honorable, como lo atestiguan las numerosas reediciones de sus libros en el dltimo
tercio del siglo xvir y en el siglo xvi11, asi como la exportacién de varios textos suyos.*

En 1677, Fray Juan del Castillo y Sotomayor, un censor religioso de £/ diablo
anda suelto de Santos, valoré aquel texto. Lo asemejé a un trabajo de Quevedo, por
su «erudicién oportunar. También elogié el estilo de una «obra toda tan limada,
que parece se ha fraguado en la oficina de Don Francisco de Quevedo». Ademds,
el censor religioso consideraba a Quevedo como un canon literario, una «vanidad
honrosa de la Nacién Espafiola, y universal librerfa de las Naciones extranjeras».’
Asi se nota la excelente recepcién de Quevedo en la segunda mitad del siglo xvir.
Citarlo podia servir de argumento promocional para la venta de un libro. A me-
diados del siglo xvii1, Diego de Torres Villarroel elogié también a Santos. En el
didlogo El Ermitano y Torres, estimé que en «su invencidn», Santos «excedi a
Quevedo, pero no en el estilo».®

La erudicién subrayada por Fray Juan del Castillo y la invencién recalcada por
Diego de Torres Villarroel eran conceptos fundamentales para el escritor humanis-
ta. Segin Baltasar de Céspedes, no solo se consideraba humanista el que habia ad-
quirido el saber cldsico de los griegos y latinos, leyendo sus textos originales, sino
también el que sabia imitar a los antiguos, forjando su propio estilo de escritura.”
Siguiendo la teorfa de Séneca, el escritor humanista no debia copiar servilmente,
sino que debia «digerir» su modelo y hacerlo suyo, como las abejas liban el néctar
de las flores para transformarlo en una miel propia.® Imitar, citando las fuentes de
forma mds o menos disfrazada, era una forma de rendir homenaje a los cldsicos.’

4. Por ejemplo, su primer libro, Dia y noche de Madrid, fue reeditado en 1666, 1674, 1693,
1708, y 1766. También formé parte de la edicién de las Obras completas de Santos, en 1723.
Cinco ediciones antiguas de Dia y noche de Madrid estén conservadas en la Biblioteca Nacional de
Francia, en Paris, y una edicién princeps se encuentra en la Biblioteca Municipal de Lyon, registra-
da en el Colegio jesuita de la Trinité, en 1676.

5. Dos ediciones de E/ Diablo anda suelto fueron publicadas en Madrid, en 1677, por Roque Rico
de Miranda. Los cuatro ejemplares conservados actualmente en la Biblioteca Nacional de Madrid,
pertenecen a la misma edicién y no presentan aquella censura de Fray Juan del Castillo y Sotoma-
yor. Fue Victor Arizpe (1991: 15-16) quien cité dicha censura: «[...] por nuestra Corte habla este
Cortesano de Madrid, en estos dies y seis discursos; cuyo estilo, aunque no es humilde; la moralidad
remontada, no violenta; la erudicion oportuna, no afectada, las metaforas, y simbolos ajustados, y la
obra toda tan limada, que parece se ha fraguado en la oficina de Don Francisco de Quevedo, vanidad
honrosa de la Nacion Espaiola, y vniversal libreria de las Naciones estrangeras [...]».

6. Torres Villarroel (1795: 27-28): «Los libros de Santos, aunque encaminados a la encomienda
de las costumbres con la reprensién de los vicios y llenos de reprehensiones y severas moralidades,
han sido bien recibidos de todo linaje de hombres. Su invencién los encomienda y sazona y en esta
parte excedié a Quevedo, pero no en el estilo. Si el Santos hubiera hecho que concurriesen en sus
obras con los donaires de la inventiva los de la locucién, hubiera logrado mayor nimero de votos
entre los criticos. Con todo esto —dijo el ermitafio— es su lectura muy graciosa y entretenida...»
7. Véase Darst (1985: 7).

8. Véase Laigneau-Fontaine (2017: 57-67).

9. Véase Maurel-Indart (2011: 25-26)
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Asi, los escritores espafnoles mds creativos e innovadores del siglo xvir practicaron
la imitacién: Cervantes, Géngora, Quevedo y Gracidn, por ejemplo, leyeron, me-
morizaron e imitaron a los cldsicos griegos y latinos, forjando su propio estilo.'” En
el caso concreto de Quevedo, «le beneficié su formacién literaria extraordinaria-
mente rica y polifacética para conseguir la forma narrativa—o pseudonarrativa—
de sus Suertos, y para las transformaciones que esta experimenta de una pieza a otra
del ciclo» (Nolting Hauft 1974: 104).

En cuanto a Santos, su origen social muy modesto, no le permitié tener aque-
lla instruccién cldsica, humanistica."” Sin embargo, ley6 e imit6 a los maestros
espafoles de su tiempo, para escribir sus sdtiras devotas. Varios criticos del siglo xx
senalaron asi las numerosas fuentes de Santos, entre las cuales destaca la influencia
de Quevedo."? Entonces, en mi propdsito, trataré de mostrar cémo Santos pudo
inspirarse en Quevedo, cémo pudo imitarlo, e incorporarlo en sus textos. Tam-
bién intentaré demostrar en qué medida el soldado escritor model6 aquella pre-
sencia de Quevedo en sus textos, para construir, legitimar y promover el moralis-
mo satirico y devoto de sus libros. Primero, intentaré determinar algunos recursos
imitativos de Santos. Luego, estudiaré unas referencias a Quevedo y a su literatura,
mencionadas por personajes de Santos. Por tltimo, examinaré la representacién de
Quevedo como personaje de la ficcién literaria de Santos."

:Santos, un plagiador de Quevedo «a pluma armada»?'

En el siglo xx, varios criticos calificaron de plagio la imitacién practicada por
Santos. John Hammond demostré cémo Santos escribi6 un largo pasaje de £/ Rey
Gallo y discursos de la Hormiga, inspirdndose en el Suesio de la muerte, sin mencio-
nar a Quevedo (1949). Pretendié ademds que Santos plagié £/ Criticon de Gracidn
en tres textos: La Verdad en el potro y el Cid resucitado, Periquilllo el de las Gallineras

10. Véase Schwartz (2007: 15).

11. En 1663, Santos empezé el prélogo de su primera novela escribiendo, con una humildad
quizds retérica: «Pobre de mi, que sin haber estudiado doy un libro a los ojos del mundo», «<no
hirié en mi el buril de la Gramdtica (falta que continuamente lloro, pues conozco que en lo mis-
terioso del Latin estdn escondidos los mds realzados secretos divinos y humanos)» (Santos 2017:
102). También se escribié que Santos compuso sus libros «con ningtin estudio, solo con su mucha
aplicacion, y trabajo» (Medel del Castillo 1723: «Al muy ilustre seior don Martin Antonio de
Vega Mauleon y Cruzat»).

12. Sobre las multiples fuentes de inspiracién de Francisco Santos, véanse los estudios de Winter
(1929: 458), Hammond (1949: 329-331; 1950: 50; 1951: 166), Hafter (1959: 5-11), Rodriguez
Puértolas (1973: XXX-XXXVII), Navarro Pérez (1976: XXIX), Arizpe (1991: 15-30), Arellano
(1998: 33-42) y Garcfa santo-Tomds (2017: 21-31).

13. En este estudio, seguiré la tipologia del préstamo definida por Hélene Maurel-Indart (2011:
266-299).

14. Esta metdfora literario guerrera que estigmatiza la intensiva actividad de plagio supuestamen-
te practicada por Santos es de la autoria de Julio Rodriguez Puértolas (1973: XXX).
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y El Rey Gallo y discursos de la Hormiga (1950). Monroe Z. Hafter calific6 también
El no importa de Espania de Santos, de vasto plagio de la Idea de un principe politico
cristiano de Saavedra Fajardo (1959). En la introduccién de su edicién critica de
El no importa de Espana y la Verdad en el Potro, Julio Rodriguez Puértolas comenzd
a anunciar las fuentes de Santos relativizando, recalcando la pertenencia de Santos
al Barroco, y por lo tanto subrayando su coincidencia con otros autores de su siglo:

Santos coincide dentro de su mundo barroco con los representantes extremos del
mismo; con Mateo Alemdn y Avellaneda en cuanto al pesimismo y la negra visién del
mundo y del hombre en sus tonos mds abyectos; con Quevedo en la expresién; con

Gracidn en el contenido filoséfico (1973: XXIII).

Es interesante notar aqui la relacién establecida por el critico entre Santos y
Quevedo, en cuanto a la «expresién». Como Rodriguez Puértolas no desarroll6
este propdsito, no se puede saber a qué se refirié exactamente. Aun asi, al iniciar
su capitulo dedicado especificamente a las «Fuentes» de Santos, Julio Rodriguez
Puértolas cambié de tono: recordd los trabajos de Hammond y calific la escritura
de Santos de «copia descarada [...] de ciertos autores», que en el caso de Gra-
cidn «adquiere, por su cantidad y calidad, la categoria de plagio a pluma armada»
(1973: XXX); incluso afirmé que «Sudrez de Figueroa es aprovechado sin piedad
por Santos, asi como Quevedo, que junto con Gracidn y Zabaleta son sus otros
grandes modelos» (XXXII).

Sin embargo, aquella tesis fue refutada: Milagros Navarro Pérez estimé que
Santos gusté de «incorporar a sus relatos una carga erudita, nota frecuente en una
época que exigfa del escritor buena informacién general sobre toda clase de mate-
rias». En cuanto a los «préstamos» que tomé Santos «de los grandes coetdneos», la
estudiosa opiné que debiamos actuar con cautela, «ya que la simple coincidencia
de un tema en varios escritores [era] escasamente significativa dada la comuni-
dad de fuentes y el hecho de que los dogmas literarios eran de dominio publico»
(1976: XXIX-XXX).

Un buen ejemplo de ello serfa la Gltima frase del prélogo de £/ Rey Gallo y
discursos de la Hormiga de Santos, comparable con la primera frase del Swuesio del
juicio final de Quevedo, que escribié «Al conde de Lemos, Presidente de Indias»
(2017: 89-90):

Los Suenios dice Homero que son de Japiter y que él los envia, y en otro lugar que se
han de creer. Es asi cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las suefian reyes y
grandes sefiores, como se colige del doctisimo y admirable Propertio [...].

En cuanto a Santos, escribié «Al amante lector»(1991: 86):

El Dante tiene la culpa, y Propercio fue causa, y si Homero dice que los suefios son de
Jupiter, yo digo que son del cansancio de la vida, enviados por descanso [...].

Como Quevedo, Santos menciona a Homero, y a Propercio, para justificar el
uso del Suerzo como motivo literario. La expresién de Santos «si Homero dice que
los suefios son de Jupiter» parece ser una reorganizacién de la quevedesca «los sue-
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fios dice Homero que son de Jupiter». Ambos se valen de la misma tradicién cldsica
que adaptan en sus propios textos. Pero esta fuente comun, propiedad del dominio
publico, estd reescrita de manera distinta, para significar cosas distintasEn su texto
dedicado al conde de Lemos, «Presidente de Indias», Quevedo parece adoptar el
punto de vista de Homero: los suefios emanan de la divinidad mds alta —«Jtpiter»
o Dios—, y por lo tanto «se han de creer». Quizds Quevedo juegue aqui con el
doble referente de la palabra «suefos», asimilando sus «suenos» literarios a los «sue-
fios» enviados por Dios, y sugiera que sus textos «se han de creer» también. Con la
expresion «es asi cuando tocan en cosas importantes y piadosas» reforzaria lo serio y
lo devoto de los temas tratados en sus Suefios. Ademds, si Quevedo anade que estos
«suefios» enviados de Dios tienen credibilidad cuando son sonados por los «reyes
y grandes sefores», quizds sea para alabar al destinatario de su texto, el conde de
Lemos, a sus nobles lectores, y al rey Felipe IV. En cuanto a Santos, su referencia
a los cldsicos se parece a un pastiche parédico, humoristico: el moralista opone a
la concepcidn espiritual de Homero su propia concepcién prosaica del suefio, y el
contraste stbito e inesperado entre ambas concepciones, puede hacer gracia. A lo
mejor, al escribir «cansancio de la vida», Santos designa a la vez el cansancio genera-
do por su doble oficio de soldado-escritor, y el pesimismo de su visién del mundo.
Este doble cansancio podria originarle los suenos de sus textos satiricos y morales."

Ignacio Arellano (1998: 33-42) matiza el juicio que Rodriguez Puértolas
(1973: XXXII-XXXIII) formul respecto al retrato de un personaje de Las Taras-
cas de Madyid de Santos, cuyo modelo hubiera sido el démine Cabra de Quevedo.
Santos escribié (1976: 431):

Tenia en la frente prefiada dos verrugas como dos huevos; los ojos tan hundidos que
apenas se vefan; las cejas muy largas; las narices de la hechura de un tomate grande y
maduro; los bigotes como de gatos; la barba tan salida que a vistas se iba de los ojos,
sin poderlo conseguir. Tenia en ella unos pelos como de cabra vieja; los carrillos muy
chupados y de una rasgada boca le salfan unos colmillos de jabali.

Quevedo describié asf al «licenciado Cabra»:

El era un clerigo cerbatana, largo solo en el talle, una cabeza pequefia, los ojos ave-
cindados en el cogote, que parecia que miraba por cuévanos, tan hundidos y escuros
que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la nariz de cuerpo de santo,
comido el pico, entre Roma y Francia, porque se le habfa comido de unas buas de
resfriado, que aun no fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas
de miedo de la boca vecina, que de pura hambre parecia que amenazaba a comérselas;

15. Santos suele recalcar su doble funcién de soldado escritor. Por ejemplo, en su dedicatoria al
conde de los Arcos, escribid: «Segunda vez buelve a los pies de V. Exc. Francisco Santos, obrando
como soldado atento, rindiendo, y postrando 4 las plantas de su Capitan parte de sus despojos,
que en la campana del discurso gané a fuerza de desvelos [...]» (Santos 1671: «Al Excelentissimo
Sefior D. Pedro Lasso de la Vega»).
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los dientes le faltaban no se cudntos, y pienso que por holgazanes y vagamundos se
los habia desterrado; el gaznate largo como de avestruz, con una nuez tan salida que
parecia se iba a buscar de comer forzada de la necesidad; los brazos secos; las manos
como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio abajo parecia tenedor y
compds, con dos piernas largas y flacas. Su andar muy espacioso; si se descomponia
algo le sonaban los giiesos como tablillas de san Ldzaro. La habla ética, la barba gran-
de, que nunca se la cortaba, por no gastar, y él decia que era tanto el asco que le daba
ver la mano del barbero como su cara, que antes se dejarfa matar que tal permitiese:
cortdbale los cabellos un muchacho de nosotros (2007: 557-558).

Arellano califica el retrato dibujado por Santos de «recuerdo quevediano poco
cefiido al ejemplar», con elementos que son «adaptaciones (tampoco excesivamen-
te cercanas) del retrato del diablo Cojuelo de la obra de Luis Vélez de Guevara».
Concluye que se trata mds bien de una «composicion hibrida» (1998: 35). Arella-
no pone en tela de juicio otro retrato de Santos, dibujado en E/ Rey Gallo y discur-
sos de la Hormiga (1991: 191), y sehalado por Rodriguez Puértolas (1973: XXXIII,
nota 68) como imitado de Quevedo:

Un hombre venerable por un aspecto, barba letrada, el rostro de otros tiempos, [...]
los ojos casi en la cueva del celebro; la color en poder de ladrones por lo robado; las
mejillas entre brujas, por lo chupado; la boca aquedada; las narices aisladas; la alegria
como entredicha; [...] el vestido muy del tiempo en los remendado. ..

Ignacio Arellano encuentra su «verdadero modelo», no en el démine Cabra,
sino en «el viejo Desengano del discurso E/ mundo por de dentro». El texto queve-
diano funciona como «catalizador, o evocador» de una caricatura que Santos amplia
con «elementos sueltos» del Buscdn y del soneto «Senor don Juan, pues con la fiebre
apenas» (1998: 36). También, el retrato de una duefia en el canto VIII del Rey Gallo
y discursos de la Hormiga esta considerado como una «adaptacién muy cercana del
retrato de la duena Quintafona de la Visita de los chistes» (39). Al comparar los textos
de ambos autores, Ignacio Arellano precisa que «Santos rebaja extraordinariamente
la potencia grotesca del modelo, reduce muchos motivos (a diferencia de la tenden-
cia amplificatoria que suele regir este tipo de imitaciones), cambia la formulacién
borrando en ocasiones la ingeniosa expresividad quevediana» (41). El critico conclu-
ye su estudio subrayando «la intensidad de las imitaciones quevedianas de Santos,
que evidencian una impregnacién constante, con frecuentes hibridaciones de moti-
vos»(42). Asi, bien parece que Santos no copié servilmente los textos de su modelo,
sino que los ley entre otras fuentes, y se inspird en ellos, forjando su propio estilo.

Quevedo mencionado por los personajes de Santos

Quevedo no estd solamente presente en los textos de Santos mediante remi-
niscencias, hibridaciones o adaptaciones textuales, sino también gracias a la
mencién de su nombre. A lo largo de su carrera de escritor, Santos mencioné
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efectivamente el nombre de su fuente de inspiracién, en ocho libros suyos.'
Empezé a hacerlo ya en su primera novela publicada en 1663. En el «Discur-
so Quince» de Dia y noche de Madrid, o sea en el tltimo tercio de la novela,
Santos escribié (2017: 322-323):

Largo trecho se habian apartado cuando a lo lejos vieron un bulto todo blanco, con

una luz, que a ratos andaba hacia ellos y a ratos se paraba, y que grande cantidad

de perros alrededor le ladraban con repetidos aullidos. Y Juanillo, muy arrimado a

Onofre, le dijo:

— iHola! Parece que aquel bulto cuando quiere se alarga y se acorta.

— Asi es verdad —dijo Onofre—, pero no temas, que puede ser cosa que después
nos haga convertir el temor en risa.

— También puede ser —replicé Juanillo— el alma de Garibay, que, segin Que-
vedo dice, siempre anda cargada de perros. O puede ser la de la lavandera de
Toledo, o el alma de Pedro Grullo, que, como andamos entre verdades mani-
fiestas, nos vendrd a hacer compafia.

Todo este discurso habia hecho la medrosa imaginacién de Juanillo cuando, ya més

cerca, conocieron que era una mujer de las que llamamos traperas, que andaba mi-

rando las basuras de la calle toda revuelta en una mantilla blanca, con un esportillo

y en la mano un palo con un garabato.

Por la voz de su personaje Juanillo, Santos cita a Quevedo, e incorpora a
dos personajes que aparecen en el Suesio de la muerte y en la Visita de los chistes,”
que son «el alma de Garibay» y «el alma de Pero Grullo». Primero, la referencia a
Quevedo parece ensefiar la erudicién de Juanillo. Mal nacido, educado por una
madre modesta y viuda, que lo dejé huérfano temprano, Juanillo tenia el destino
de un picaro. Pero Santos invierte los cdigos de la picaresca, creando un per-
sonaje bueno, voluntario, sinceramente devoto, determinado a utilizar su libre
albedrio para ser un ejemplo de virtud, segtin el ideal contra-reformista. Por lo
cual, la mencién de Quevedo hacia el final de la novela completaria la construc-
cién de Juanillo como personaje culto, o por lo menos como buen conocedor
del Suerio de la muerte o de la Visita de los chistes, segtin la edicion leida. Ademas,
el hecho de que un chico de una categoria social humilde como Juanillo cono-
ciera aquel texto y lo citara, serfa una sefal de la amplia recepcién de Quevedo
como canon literario, en la segunda mitad del siglo xvi1. Citarlo, entre gente no
privilegiada, serfa una marca de buen nivel cultural.

16. Santos menciond el nombre de Quevedo en Dia y noche de Madrid (Santos 2017: 322-323),
Las Tarascas de Madrid y Tribunal espantoso (1976: 341), El No importa de Espana (2011: 183-
184), La Verdad en el potro y el Cid resucitado (1973: 156-157), El Rey Gallo y discursos de la Hor-
miga (1991: 167), El Sastre del Campillo (1723: 1), El Escdndalo del mundo y Piedra de la Justicia
(1723: 133-134); El Arca de Noé y Campana de Belilla (1723: 258).

17. Ambos titulos corresponden a dos ediciones de un mismo texto de los Swesios, ligeramente mo-
dificado por Quevedo: dicho texto fue publicado con el titulo del Suerio de la muerte en Suesios y dis-
cursos (Barcelona 1627), y con el titulo de la Visita de los chistes en _Juguetes de la niriez (Madrid 1631).
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Por otra parte, el fragmento de Dia y noche de Madrid que nos ocupa parece
funcionar como un cuento chistoso auténomo, insertado en la trama narrativa
de la novela. Primero, el narrador describe una forma misteriosa que los ojos de
Juanillo ni los de su amigo Onofre pueden identificar en la calle oscura: «un bul-
to todo blanco con una luz, que a ratos andaba hacia ellos y a ratos se paraba,
que «parece que [...] cuando quiere se alarga y se acorta». El narrador completa
esta visién extrana con el clamor de «una grande cantidad de perros alrededor»
que «ladraban con repetidos aullidos». La reaccién temerosa de Juanillo «muy
arrimado a Onofre», estd justificada, pero puede aparecer ridicula al lector, y
generar un efecto cémico. Onofre intenta tranquilizar a su amigo, diciéndole
«no temas», y alude a una posible «cosa que después nos haga convertir el temor
en risa». Sin embargo, Juanillo no se sosiega y, al contrario, enumera posibles
identidades fantasmales: «puede ser [...] el alma de Garibay [...]. O puede ser
la de la lavandera de Toledo, o el alma de Pero Grullo». El joven se ridiculiza,
mostrdndose supersticioso y crédulo, influido por los refranes populares de su
tiempo —«Como el alma de Garibay, que ni la quiso Dios, ni el diablo» (Co-
rreas 1906: 359) designa a las personas indecisas, esttipidas, o las cosas perdidas;
«Ser como el alma de la lavandera de Toledo» (Garmendia 2016: 510) se burla
de los decidores de pleonasmos—, o por Pero Grullo, el personaje paremiolé-
gico cuyas profecias —las perogrulladas— son necedades tautoldgicas (Correas
1906: 193). Santos satiriza irénicamente estos refranes pertenecientes al fondo
cultural comtn de su tiempo, cuando hace decir a Juanillo: «andamos entre
verdades manifiestas». Pero lo burlesco de la escena alcanza su climax en su des-
enlace, al revelarnos el narrador que a Juanillo le engané su «<medrosa imagina-
ciény: crefa ver un fantasma, y en realidad era una trapera «que andaba mirando
las basuras de la calle toda revuelta en una mantilla blanca». Asi, a través de esta
escena, Santos se vale de un tono irénico y burlén para evidenciar los fallos de
cierto pensamiento popular erréneo, sin fundamento en la razén,' sino en la
ignorancia, en la imaginacién y en los refranes enganosos. En contrapunto, y en
la trama de la novela devota de Santos, se sobreentiende que la dnica creencia
verdadera es la fe catdlica.

Asi, es probable que el escritor devoto mencione a Quevedo en esta sdtira
humoristica para legitimar y amplificar su propia sdtira de los lugares comunes.
Asi Santos dialogaria con su lector y la fama satirica de su ilustre modelo que
condené en muchos textos la necedad de los refranes, desde las Premadticas, hasta

18. Alo largo de su obra literaria, como tema recurrente con fines diddcticas, Santos suele oponer
la razén —que relaciona con la luz del conocimiento, la observacién de la realidad, y la verdad—,
a la imaginacién —que el escritor asocia a la ignorancia, al error y al engano. Victor Arizpe (1991:
39-51) vio en ello una forma de vanguardismo a la Ilustracion, pero la estética de Santos es mds
bien barroca, impregnada de la ideologfa contra-reformista que siempre vincula la razdn, el cono-
cimiento, la verdad, en la fe catdlica y en la salvacién del alma, tras la muerte.
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El Cuento de cuentosy La Hora de todos.” En el Suerio de la muerte —o Visita de
los chistes—, Quevedo satiriza el refrdn popular «el alma de Garibay no la qui-
so Dios ni el diablo», en una escena burlesca. Primero, el narrador presenta al
«alma de Garibay» como una entidad grotesca, confusa, aterrorizante, rechazada
por toda la sociedad:

iOh, qué voces y gritos se ofan por toda aquella sima! Unos corrfan a una parte y

otros a otra, y todo se turbd en un instante. Yo no sabfa dénde me esconder. Ofanse

grandisimas voces que decfan:

— Yo no te quiero, nadie te quiere.

Y todos decian esto. Cuando yo of aquellos gritos, dije:

— Sin duda éste es algtin pobre, pues no le quiere nadie. Las sefias de pobre son,
por lo menos.

Todos me decian:

— ;Hacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabia qué me hacer y andaba como un loco mirando dénde huir, cuando

me asié una cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra. Atemoricéme,

pusoseme en pie el cabello, sacudiéme el temor los huesos.

— ;Quién eres, 0 qué eres, o qué quieres —le dije—, que no te veo y te siento?

— Yo soy —dijo— el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera, y

tods huyen de mi [...] (Quevedo 2017: 394-395; 540-541).

Esta presentacién burlesca de «el alma de Garibay» puede haber inspirado a
Santos, para la escritura de su escena animada entre Juanillo y Onofre. En ambos
textos se manifiesta el temor, casi el panico del protagonista, causado por el rui-
do —los «repetidos aullidos» de los perros en Santos, las «grandisimas voces» del
pueblo en Quevedo. El sentimiento de terror se origina también en la confusién
de los sentidos y sobre todo en la incapacidad del protagonista de identificar lo que
ve: por la informidad de la trapera —«un bulto todo blanco»— y por la «<medrosa
imaginacién» de Juanillo, en Santos; por la incorporeidad del «alma de Garibay»
en Quevedo —«me asi6 una cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra
[...] ¢Quién eres, 0 qué eres, o qué quieres —le dije—, que no te veo y te siento?».

Pero el recurso narrativo elegido por Santos parece ser distinto del que usa
Quevedo, para satirizar la supersticién popular, humoristicamente. Si el soldado
escritor construye un como cuento chistoso en pocas lineas, Quevedo desarrolla
su sdtira del refrdn popular en una escena burlesca, dominada por una larga ré-
plica enunciada por «el alma de Garibay». En su discurso, el personaje fantasmal
responsabiliza la murmuracién de ser la causa de su mala reputacién y de su
rechazo por la poblacién, culpable de ser mentirosa y hereje:

[...] y tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis introducido decir que el alma
de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decis una mentira y una herejia.

19. Véase Gendreau-Massaloux (1981: 141-153).
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La herejia es decir que no la quiso Dios, que Dios todas las almas quiere y por todas
murid; ellas son las que no quieren a Dios: asi que Dios quiso el alma de Garibay
como las demds. La mentira consiste en decir que no la quiso el diablo: ;hay alma
que no la quiera el diablo? No por cierto, que pues él no hace asco de las de los
pasteleros, roperos, sastres, ni sombrereros, no la hard de mi. Cuando yo vivi en
el mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y sucia, con
otra docena de faltas: si esto no es querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues veo,
seglin esto, que me quiso por poderes, y esta mujer en virtud dellos me endiabld, y
ahora ando en pena por todos estos sétanos y sepulcros. Y he tomado por arbitrio
volverme al mundo y andar entre los desalmados corchetes y mohatreros, que por
tener alma todos me reciben; y asf todos estos y los demds oficios deste jaez tienen
el 4nima de Garibay. Y decidles que muchos dellos que alld dicen que el alma de
Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos por alma y la tienen por alma,
y que dejen a Garibay y miren por si (Quevedo 2017: 395, 541).

Después de esta demostracion retéricamente construida y argumentada,
tras este ataque satirico de «el alma de Garibay», el narrador cierra la escena con
una punta propia, que acaba denunciando y ridiculizando la estupidez versdtil
de la gente:

En esto se desapareci6 con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma de traperos,
mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, diciéndola: «Aguarda, mi
almal». No vi cosa tan requebrada, y espantéme que nadie la queria al entrar y casi

todos la requebraban al salir (Quevedo 2017: 395-396, 541-542).

Al comparar el texto de ambos escritores, se percibe un nitido contraste
entre el estilo de Quevedo y el de Santos: este compone un discurso breve, alter-
nando réplicas cortas y narracién en un lenguaje sencillo de registro coloquial,
cuando el autor del Suerio hace discurrir largamente «el alma de Garibay» en una
lengua culta, estructurada por una demostracién argumentativa. Santos parece
privilegiar el principio de verosimilitud, produciendo un texto conciso adaptado
ala brevedad de la escena narrada, y adoptando un registro de lengua correspon-
diente al nivel social de sus protagonistas. Por lo cual, si Santos elige aqui, como
Quevedo, la ficcién narrativa, para componer su propia stira humoristica, crea
un discurso muy distinto, que no puede ser calificado de imitacién o ain menos
de plagio, con respecto al supuesto modelo mencionado.

Por otra parte, es de notar que la referencia de Santos a Quevedo es apro-
ximativa, puesto que en el Suerio de la muerte —o Visita de los chistes—, no
aparecen los «perros» mencionados en Dia y noche de Madrid. Quizis el escritor-
soldado haya recordado mal el texto de su referencia literaria, o tal vez haya
metaforizado en «perros» las «grandisimas voces» que gritaban al «alma de Ga-
ribay» «Yo no te quiero; nadie te quiere», como se lee en Quevedo (2017: 394,
541). Otra hipétesis es que Santos haya cruzado dos reminiscencias: la del texto
de Quevedo y del refrdn satirizado, con la de la figura de Esteban de Garibay,
un historiador del siglo xv1, famoso por sus teorfas polémicas y las leyendas
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fantasmales de las que fue el objeto.?’ Una tltima suposicion es que Santos haya
recordado Los cuentos de Garibay®' Este texto burlesco consta de cien micro-
cuentos ingeniosos: cada uno termina por una agudeza destinada a hacer reir
al lector. Pero en ninguno de los cien chistes aparece el nombre de Garibay, se
evocan almas o perros. Ademds, Los cuentos de Garibay fueron editados en 1890,
a partir de un manuscrito anénimo del siglo xvi —segtn su letra. En su adver-
tencia, el editor declara con cautela que «no puede afirmarse que este Garibay
sea el mismo autor de la Historia genealdgica» (Paz y Melid 1964: 192). Asi, lo
mids probable es que Santos haya introducido el motivo de los perros para sim-
bolizar el rechazo del «alma de Garibay» por la sociedad, quizds para denunciar
la murmuracién asociada a esta figura paremioldgica.

Asi, podemos suponer que Santos mencion6 a Quevedo por erudicién, como
canon literario, tal vez para orientar la lectura de su texto, para legitimar y reforzar
su vena satirica y humoristica, denunciadora de los refranes populares. Santos pudo
recoger la idea de su modelo y marcar su gratitud al mencionar su nombre.

«Quevedo», un personaje de Santos

Santos no solo cité a Quevedo a través de sus personajes, sino que también lo
convirti6 en personaje de ficcién. Gracias a esta estrategia literaria, Quevedo estd
presente en La Verdad en el Potro y el Cid resucitado, de 1671.** En esta novela
del escritor soldado, el «Cid resucitado» y la «Verdad» aparecen en el suefio del
narrador.”® El ilustre personaje histérico y la figura alegérica dialogan en un
lugar llamado «la Gran Puente del Mundo». Alli, escuchan y comentan los dis-
cursos enunciados por los personajes que «van pasando tan llenos de plagas, que

20. En el siglo xv1, aquel historiador desarrollé una tesis sobre el origen del pueblo vasco —véase
Caro Baroja (1972: 145-149). Garibay se hizo famoso, pretendiendo que los vascos descendian
del personaje biblico Tubal. Por su teoria, Garibay fue estigmatizado, desde su muerte en 1599,
y pasé a ser un modelo de falsario y fabulador, como nos lo ensefia Anchustegui Iguarta (2011:
29-53). Pero hay mds: en un articulo del Diario del Alto Aragén de 2006, dedicado al semanario
humoristico de principios del siglo xx titulado «El alma de Garibay», Bizén d’O Rio Martinez
evoca un rumor popular segtin el cual el caseron de Esteban de Garibay se llenaba de ruidos por
las noches, producidos por el alma errdtica del difunto historiador.

21. Véase Paz y Melid (1964: 211-222).

22. El recurso, sin embargo, no era inédito. En 1657, Francisco Manuel de Melo publicd, en
Lisboa, el Hospital das letras. Se trataba de una ficcidén literaria en que dialogaban el autor de la
obra, Justo Lipsio, Trajano Bocalino y don Francisco de Quevedo. Aquel didlogo hacia la apologia
de la literatura moralista.

23. Las referencias al Cid son numerosas en la literatura del Siglo xv11, en el teatro como en la
poesia, en usos serios o burlescos, como lo ha recordado Ignacio Arellano (2012: 11-43). En la
novela de Santos, si creemos al censor religioso Tomds de Avellaneda, el Cid, por su valentia y
su resurreccion, garantiza la moral y da crédito a las verdades enunciadas (1671: «Aprobacion»):
«estas Verdades [...] tienen en su favor, y para su defensa lo valiente de vn Cid, y no menos que vn
Cid Resucitado, que & vn Resucitado se le debe dar gran crédito, y persuade eficacissimamente».
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de ellas se compone el mundo», segin anuncia «la Verdad»(Santos 1671: 14).
La mayoria de estos personajes satirizados y moralizados se expresan usando la
forma poética del romance.

Al principio del «Discurso V», en unas pdginas que el indice del libro anuncia
como dedicadas a «Poetas locos», aparece, entre varios poetas anénimos, uno «muy
cargado de anteojos» (Santos 1671: 90). El detalle hace gracia porque da a pensar
enseguida en el retrato de Quevedo, y presenta al personaje de la novela como una
caricatura burlesca, 0 una imitacién grotesca del gran poeta. Es tanto mds gracioso
cuanto que la caricatura es un procedimiento humoristico ampliamente usado
por el mismo Quevedo.? Ademis, el poeta «loco» anuncia a la asamblea que va a
decir un «<Romance en consonantes» que ha hecho «para un bufon que se passeaua
muy tiesso de piernas» (91). Santos divierte ahora al lector, parodiando titulos
de la poesia satirico burlesca de Quevedo, basados en defectos fisicos, como por
ejemplo los sonetos «A un hombre de gran nariz» o «A una fea y espantadiza de
ratones». Por lo tanto, el lector de Santos se regocija al esperar una sdtira cémica
que le haga reir, y lo que descubre va mds alld de sus propias esperanzas (91-93):

QVE tiesso que va el bufon!
Que estirado de cogote!
aquestos son los que mascan
sin ver la cara al escote.

Que alegre que se passea

con dangarin capirote!

[...] Yo me ablandaré, mas crea,
que no naci magacote,

pues soy Espafiol, vassallo

del Gran Carlos el Chicote. [...]

Estos versos escogidos son muestras de lo cdmico que es el poema creado
por Santos, por aparecer como un pastiche parédico, una bufonada que imite
mal y con ridiculo, la poesia satirico burlesca del gran maestro y sus juegos
verbales®: obsérvese, por ejemplo, la acumulacion forzada de palabras con ri-
mas consonantes en «ote», hasta la alusién a Carlos II —de diez afios de edad
en 1671—, neciamente constituida por la antitesis entre el epiteto «Gran» y el
diminutivo «Chicote» que enmarcan el nombre del nifio rey.

Lo jocoso de las pdginas escritas por Santos no para con este poema: tras aca-
bar su romance, el «poeta loco» se ridiculiza atin mds, alabando su propio trabajo

24. En su estudio sobre la agudeza verbal en el Siglo de Oro, Maxime Chevalier muestra cémo
«la obra jocosa de Quevedo es caricatura continua, caricatura que suele aplicarse a hombres y
mujeres» (1992: 134-155).

25. Para un estudio detallado del arte lingiiistico de Quevedo y de los mecanismos usados por
él en su poesia satirico burlesca, véanse los trabajos de Lia Shwartz (1983), de Ignacio Arellano
(1984), y de Samuel Fasquel (2007).
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y juzgando que «Lope no hizo mas, con quanto hizo» (1671: 93). De hecho, otro
poeta de la asamblea afirma que alabarse es «tontedad, o locura» y que «siempre se
ha de dejar 4 la censura del mundillo» (94). Pero el de los anteojos se defiende, ar-
gumentando que el «<mundillo» no dice «bien de cosa alguna» y por lo tanto piensa
necesario que «trate cada vno de lo que le importa, y no aguarde a que nadie le haga
la puente de plata» (94). El narrador zanja la discusion, aportando su punto de vista
moral: da por absurdo el auto-juicio del poeta grotesco. Lo descalifica irénicamen-
te, concluyendo con humor: «Notable la risa que causé a todos la locura del buen
poeta» (94). Al fin y al cabo, Santos parece dar vida al «poeta loco» y citar su poema
ridiculo para divertir a su lector, y para convencerle de lo condenables que son la
mala poesia y los malos poetas. Asi, escribe un texto en el que la mala imitacién de
Quevedo y de su arte poético, intentada por un personaje caricaturesco y parddico
hasta lo ridiculo, es un fracaso que genera comicidad. Para el escritor soldado, seria
una forma de significar su admiracién por un Quevedo que consideraria sin par;
bien podria ser también una forma de expresar con auto-irrision su probable con-
ciencia resignada de nunca poder alcanzar el talento poético del famoso satirico.

Pero hay mis: en el capitulo siguiente de La Verdad en el Potro y el Cid resu-
citado, un hombre se presenta ante el Cid, la «Verdad» y el «Mundo», diciendo
un poema serio, cuya métrica elaborada se parece a la de otros romances de la
novela —se compone de diez cuartetos de octosilabos con rima asonante en o-e
en los versos pares—, pero en este caso, como para producir un efecto especifico,
cada cuarto verso es un endecasilabo:

Yo soy Quebedo, que el Mundo

hasta oy no conocié;

el que en las changas, y veras

rayo esgrimia con pluma, aliento, y voz.
Soy quien supo entretener,

con tal Arte, y tal primor,

que la Edad oy se lamenta,

de no conocerme, y faltarme al fauor.
Soy vn Aliento equiboco,

y equiboca me vendié

la emulacion maldiziente,

de quien no se libra, ni aun el mismo sol.
Escriui de Dios Gouierno,

tan en Politica vnion,

que la Vida de San Pablo

me alaba, y me sienta en su Regia Mansion.
Si los Suefios agrauiaron:

A quien hiere mi razon,

mire entre changas sutiles

setencias que admiran, y al malo le pasmd.
La Vida del gran Tacano

alabe quien la leyd,

porque si oy escriviera
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hablara de muchos, que ogafio muchos son.
La Carta del Rey de Francia,

sobre lo de Terlimon,

digo, que mis sutilezas,

para escrivirla se valieron de Dios.
La Culta, que parla tanto,

calle, si puede, su ardor,

porque ya el Cuento de cuentos

ha quedado corto, que ay muchos cuentos oy.
En vn suefio me he quedado

tan dormido, que ignoré

la Fama, que era viviente

quien muerto renaze, pues que nunca murio.
Alientate tu, que escrives

verdades, y tén valor,

y el Cid consuélese, al ver,

que tambien Quebedo censurado se vié.

(Santos 1671: 137-138)

En este poema muy distinto del pastiche parddico citado anteriormente, la
afirmaci6n inicial «Yo soy Quebedo» llama la atencién del lector por la potencia
del pronombre que entabla el discurso en primera persona del singular. Santos
da vida a «Quebedo» ddndole la palabra, crea un como Quevedo «resucitado», al
igual que en la misma novela imagina un «Cid resucitado». Por cierto, podriamos
interpretar el uso de la «b» en vez de la «v» de Quevedo®® como una marca de
pertenencia a la ficcién, como si Santos recurriera a este artificio para diferenciar
su creacion del hombre real. No obstante, «Quebedo» con «b» podria resultar més
prosaicamente de la fluctuacién de la ortografia en el siglo xv11, o de la transcrip-
cién del manuscrito de Santos por los tipdgrafos del impresor Lucas Antonio de
Bedmar.?” Cualquiera que sea la razén de su ortografia, «Quebedo» aparece a los
lectores como una representacién literaria de Francisco de Quevedo, lo que corro-
borarfa el uso de la forma poética para estructurar el discurso del personaje. Asi,
vamos a tratar de definir la visién que Santos tiene del gran poeta.

26. Esta ortografia de Quevedo con «b» estd empleada en las ediciones de La Verdad en el Potro y el
Cid resucitado de 1671, 1686 y 1723. Solo la edicién publicada por Enrique Rodriguez Puértolas
en 1973 adopta la ortografia de Quevedo con «v».

27. Todavia no se ha encontrado ningtin manuscrito que permita comprobar la ortografia de Que-
vedo por Santos. Pero si consideramos que el soldado ha escrito «Quebedo», no se ha de descartar
la posibilidad de que lo haya hecho sin la voluntad de producir cualquier efecto literario. En varios
manuscritos del siglo xviI conservados en el Archivo General del Palacio Real de Madrid, Quevedo
estd escrito, efectivamente, a veces con «v» y otras con «b», dando cuenta de la fluctuacién ortogrd-
fica todavia existente en aquella época. Por otra parte, en lo que al trabajo de los tipdgrafos y a las
posibles variaciones textuales atafie —un aspecto material que es necesario tener en cuenta a la hora
de analizar un texto impreso—, véanse los estudios de Jaime Moll, Roger Chartier y Francisco Rico
reunidos en Imprenta y critica textual en el Siglo de Oro, bajo la direccién de Rico (2000).
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Como «el Cid», «Quebedo» se distingue de los demds personajes de la nove-
la, por tener una identidad que remite a una persona que existié concretamente
en la realidad humana, a diferencia de la «Verdad» que es una alegoria, y del
«Mundo» constituido por tipos sociales, anénimos. Por lo tanto, Santos parece
rendir homenaje a la superioridad de Francisco de Quevedo, a su fama de gran
escritor, convirtiéndole en un personaje novelesco tratado como un héroe histé-
rico, digno de ser recordado individualmente, al contrario de la muchedumbre
irrelevante de los mortales ordinarios. Por otra parte, esta relevancia concedida a
«Quebedo» por la jerarquizacién de los personajes de la novela y por su estatuto
de «resucitado, reforzaria el poder persuasivo de las palabras que enuncia, segtin
la creencia del Padre Tomds de Avellaneda, el censor religioso de La Verdad en
el Potro y el Cid resucitado, «que a vn Resucitado se le debe dar gran credito, y
persuade eficacissimamente» (1671: Aprobacién).

Tras el golpe de efecto generado por la afirmacion de su identidad, el poeta
sorprende al lector diciendo de si «que el Mundo hasta oy no conocié»: sinsinta
que va a revelar alguna incdgnita sobre si mismo, o subraya solamente el hecho
de que sea su primera aparicién en la novela? También puede ser un recurso de
Santos para recordar al lector que estd leyendo un texto de ficcién destinado
a criticar la sociedad de su tiempo, y aqui, cémo no, para despreciar a los que
ignoren a Quevedo.

Enseguida, «Quebedo» hace referencia a su actividad pasada de escritor sati-
rico, valiéndose de una metdfora de combate: su «pluma» era como una espada
que herfa al revelar verdades de manera burlesca.?® De este modo, Santos identi-
fica a Francisco de Quevedo como un autor de sitiras acérrimas, lo que confirma
Henry Ettinghausen (2000: 60):

Como todos sabemos, Quevedo no es nada, si no es un escritor sumamente com-
bativo. Su visién del mundo podria calificarse de nacionalcontrarreformista, y hasta
de neoconservador avant la lettre.

Lo mds probable es que Santos tenga admiracién por Quevedo, y coincida
con él al adoptar una linea satirica conservadora, defensora del orden mondrqui-
co y de los valores contrarreformistas de la Iglesia catélica.” Sin embargo Santos,
hombre modesto, soldado supernumerario al servicio de la Guarda Espafola del
rey, cuyo nombre aparece en ningtin documento del archivo del Palacio Real de
Madrid,* dista, socialmente, del aristocrdtico Quevedo, cuya familia estd «en-

28. Santos escribi6 «el que en las changas, y veras / rayo esgrimia con pluma, aliento, y voz».
29. Segun el Padre Tomds de Avellaneda (La Verdad en el Potro, «Aprobaciény), Santos es un escri-
tor valiente que no teme «el riesgo de sacar a luz un Libro de tantas verdades», y «con tal artificio
ingenioso, con tales fagones, y tales sales, muestra sus Verdades, que sin duda pierden lo agrio, y
son muy dulges al paladar del Entendimiento».

30. Como soldado sin plaza, sin gajes, el nombre de Francisco Santos no aparece en los rooles
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raizada en la burocracia de la Corte», como lo sefiala Pablo Jauralde Pou (1998:
67). Ademds, para Milagros Navarro Pérez, la ideologia de Santos no correspon-
de exclusivamente a la de Quevedo, sino que responde a la de un espafiol de la

Contrarreforma (1976: XXV):

La Monarquia, la Jerarquia social y la Religién son intocables. Espana tiene pleno
derecho a la hegemonia mundial por su pasado, su poder y el valor de sus ideales. El
Rey, sefior absoluto de haciendas y vidas es indiscutible: los errores no radican en la
torpe actuacion de la persona real, sino en la de los ineptos validos y ministros que
impiden la comunicacién directa entre el Rey y su pueblo.?!

Asi, si hay similitudes de opinién entre Quevedo y Santos por ser los dos
escritores espafioles del siglo xvi1, satiricos, moralistas, apélogos de la monar-
quia y de la Iglesia catélica, resulta dificil medir la influencia del mayor en su
supuesto seguidor.

En el segundo cuarteto del poema, «Quebedo» parece carecer de modes-
tia: subraya el efecto entretenido que producia en los lectores, elogia su propio
«Arte», valorado por la «A» maytscula, intensificado por el demostrativo «tal»,
y amplificado por la insistencia en su destreza. Incluso pretende que por haber
tenido tanto talento, la gente lo extrafa en la actualidad. Por una parte, este
discurso imaginado por Santos serfa una forma de homenajear a Quevedo como
canon literario sin par, admirable y aforado. Sin embargo, el hecho de que tal
homenaje sea rendido por el mismo «Quebedo», introduce una ambigiiedad: es-
tos versos no dejan de recordar el auto-juicio y la auto-valoracién del poeta loco
«muy cargado de anteojos» del capitulo anterior, ridiculizado y descalificado por
otro poeta del relato y por el narrador, portavoces probables del punto de vista
moral de Santos.

Pero hay mis: el «Quebedo» de La Verdad en el Potro y el Cid resucitado se
presenta como una voz poética ambigua y engafiosa, que juega con las palabras y
denuncia la engafiosa e implacable murmuracién al que el mismo «sol», simbolo
de potencia absoluta, no puede librarse (Santos 1671: 137):

Soy un Aliento equiboco,

y equiboca me vendié

la emulacion maldiziente,

de quien no se libra, ni aun el mismo sol.

conservados en la seccién histérica del Archivo General de Palacio. Tampoco aparece su nombre
en los documentos relativos a incidentes o peticiones transmitidos al Bureo de la Camara del rey,
ni en los archivos del reinado de Carlos II.

31. Esta reflexién sobre la ideologfa conservadora del espafol de la Contra Reforma parece co-
rresponder al Quevedo de La hora de todos, que satiriza la sociedad oponiéndose a la politica de
Olivares, pero que al mismo tiempo permanece fiel a Felipe IV y a la Iglesia, como lo muestran
los andlisis de Lia Shwartz, Louis Cardaillac, James Iffland, y Edmond Cross reunidos bajo la
direccién de Lia Shwartz (1981).
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En estos versos, el juego antitético del adjetivo «equivoco» con su femenino
«equivoca» parece imitar los juegos verbales que solfa producir Quevedo, lo que
aporta verosimilitud al discurso de su personaje. En su trabajo sobre «Quevedo
y su tiempo: la agudeza verbal», Maxime Chevalier subraya efectivamente la
«expansion y seleccién» del «equivoco quevediano»(1992: 146-155). Gracias a
este paralelismo antitético, Santos parece asociar, ademds, al enganador con el
engafado, quizds para acentuar su denuncia de la maldicién de que pudo ser
victima Quevedo.*

Luego, «Quebedo» cita los titulos de siete textos en prosa del Quevedo real,
que comenta brevemente. Asi, puede que Santos utilice la voz de su personaje
para hacer alarde de su conocimiento sobre Quevedo, sin pedanteria. También
puede que tenga una intencién diddctica, ofreciendo a su lector una seleccién de
la produccién del gran escritor que le parezca mds interesante, o que correspon-
da mds con sus intereses ideoldgicos y literarios. De hecho, «Quebedo» comien-
za su panorama refiriéndose a los textos politicos y religiosos de Francisco de
Quevedo®: evoca la Politica de Dios y gobierno de Cristo, y La Vida de San Pablo
Apdstol, cuyos titulos reales estdn ligeramente adaptados, por las necesidades
métricas del poema. Es posible que Santos se refiera a estos textos en prosa dedi-
cados a la devocién y a la politica, para aportar una garantia intelectual y literaria
a su propia prosa narrativa, devota y con pretensiones politicas.*® Serfa, para
Santos, una forma de ganar la confianza de sus censores religiosos, protectores
y lectores, conservadores devotos defensores de la ideologia contra-reformista,
desarrollada por Quevedo.”

32. ;Aludiera Santos a los rumores que rodearon los motivos del encarcelamiento de Quevedo en
San Marcos de Ledn? Véase al tanto a Jauralde Pou (1998: 759-776).

33. En cuanto a esta vertiente de la creacién quevediana, véase el estudio de Lia Schwartz, Politica
y literatura en Quevedo: el prudente consejero de la monarquia, Santander, Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Cantabria, 2006.

34. Del mismo modo que Francisco de Quevedo intenté actuar en la politica de Espafia median-
te su literatura, tratando de ser «un consejero prudente de la monarquia», como lo demuestra, por
¢jemplo, Lia Shwartz (2006).

35. Como se puede leer en los textos liminares de sus publicaciones de 1671, el soldado Santos
dedicé La Verdad en el Potro y el Cid resucitado al conde de los Arcos, comendador de la Orden
de Alcdntara, gentilhombre de la cdmara del rey, recién nombrado Capitdn de las tres Guardias
espafiolas por Mariana de Austria. Aquel mismo afio, la reina gobernadora firmé una cédula para
proteger la edicién de £/ Rey Gallo y discursos de la Hormiga, un «espejo de principes» publicado
por Santos. Asi, Santos pudo desarrollar el contenido devoto y politico de su ficcién narrativa, en
acuerdo con sus propias convicciones, pero también para aportar su contribucién a la politica de
su tiempo, y esperar cierta proteccién de los mds altos actores del poder mondrquico providencia-
lista, en alianza con la Iglesia Catélica. En cuanto alos lectores de Santos, las tinicas informaciones
que pude conseguir proceden de los exlibris de las ediciones antiguas, conservadas en la BNE de
Madrid, en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid, y en otras bibliotecas europeas: la biblioteca
del rey constaba de por lo menos un ejemplar de cada libro de Santos; nobles sin fama y religiosos
de distintos 6rdenes, posefan también libros de Santos en sus bibliotecas. La compaiia de Jests
parece haber contribuido particularmente a la exportacién de los libros de Santos: una edicién
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Por otra parte, Santos parece hacer la apologia de la sdtira burlesca de Que-
vedo en Los Suenos. «Quebedo» argumenta que su «razén», o sea su «potencia
intelectiva» y «su discurso»(RAE 1737: 500, 2; 501, 1) pudieron herir. Pone
de realce el cardcter divertido y edificante de su discurso que «entre chancas»
propone «sutiles sentencias que admiran». Ademds, si el sujeto incierto del ver-
bo «pasmar» fuese también la «razén», en la expresién «al malo le pasmé», eso
significarfa que gracias al poder de sus textos, el escritor tendria la capacidad
de aniquilar la accién del «malo», o sea «lo que se opone a la razén o la ley», al
«perverso o depravado en sus costumbres», al «bellaco, agudo y malicioso», al
«pecador(RAE 1734: 465, 2-466, 1). Asi, a través del discurso de «Quebedo»
Santos evocaria también la accién moralizadora de la escritura quevedesca.

En los versos siguientes, «Quebedo» cita la Vida del gran tacano, aludiendo
muy probablemente al Buscén publicado por primera vez en Zaragoza en 1626,
con el titulo de Historia de la vida del Buscon, llamado don Pablos, ejemplo de
vagabundo y espejo de tacasios (2007). «Quebedo» declara que «ogafio®®», «mu-
chos son» los avaros, lo que da a pensar que Santos usaria la voz de su personaje
para denunciar la avaricia. En varios textos, Santos desarrolla efectivamente este
tema. Suele asociarlo a la caridad, describiendo la miseria de los pobres con
mucha compasién y mucho pudor, y llamando a la generosidad de los ricos.”

Santos parece aludir luego a la concepcién providencialista de la politica,
cuando «Quebedo» dice que Dios inspir6 a Quevedo su carta al rey de Francia
Luis XIII. Aquella carta denunciaba las masacres cometidas por los soldados
franceses y holandeses en la toma de la ciudad de Terlimén, en 1635. Denuncia-

princeps de Dia y noche de Madrid fue adquirido por el Colegio jesuita de la Trinité de Lyon, en
1676; la edicién princeps de La Verdad en el Potro y el Cid resucitado que me sirve de referencia para
el presente articulo, fue comprado por el Colegio Mayor de la Compafifa de Jests de Praga, en
1715 (esta edicidn se puede consultar en <https://bit.ly/2An3pT7>).

36. «ogafo» «quiere decir este afio presente», segiin Covarrubias (1611: 1134, 2).

37. Por ejemplo, en Dia y noche de Madrid (2017: 137), Santos apostrofa al rico y lo exhorta para
que se comporte generosamente:

iAbre los ojos, rico miserable, pues has escuchado el llanto del pobre y ves cémo a tus descuidos se
desvela el mismo Dios para cuidar de lo que a ti te tocaba de derecho con el hacienda que te dio!
— Perdona, Onofre —prosiguid Juanillo—, si te he cansado; que en llegando a estos lances, como
pobre, aunque se enternece el alma, el corazén me ofrece alientos para decir lo que pasa en Madrid
tan verdaderamente como lo has oido.

Esta punta dirigida al rico avaro, lanzada por Juanillo, el representante del punto de vista moral de San-
tos, nos parece seria, directa, sin equivocos, sin ironfa alguna. No parece presentar reminiscencias del
Buscon, ni en el estilo, ni en el tono de un discurso sin motivo de hacer reir al lector. La voz indignada
de Juanillo alerta al rico, para que se ablande y cambie su mentalidad, al nombre de Dios. Santos apa-
rece aqui como un escritor paraddjico: un conservador respetuoso del orden aristocrdtico, y al mismo
tiempo un provocador que intenta cambiar la mente y los comportamientos de sus contempordneos,
al nombre de una estricta defensa de los preceptos catdlicos, como aqui la denuncia de la avaricia como
pecado mortal. Ademds, el anclaje de la sdtira de Santos en la realidad madrilena de su tiempo reforza-
rfa la verosimilitud y el poder persuasivo de su ficcién literaria. Asi, en este fragmento de Dia y noche
de Madrid, el escritor devoto y moralista distarfa de Quevedo en el estilo, pero no en su ideologfa.
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ba también la profanacién del Santo Sacramento por soldados protestantes, que
habian dado de comer ostias a sus caballos.?® La defensa de los dogmas catélicos
contra-reformistas es un tema recurrente en la obra de Santos. Asi, la invencién
de Quevedo como personaje, servirfa a Santos de referente literario y de garantia
moral, para reforzar sus propias ideas, y amplificar su impacto en el lector.
«Quebedo» acaba la presentacién de sus obras selectas, aludiendo a La culta
latinaparla.®® Pero la burla sarcdstica de Francisco de Quevedo contra la mujer
que ostenta sus latinismos hasta producir un discurso confuso,* aparece reduci-
da por el personaje de Santos, en una moderada peticidn a que «calle, si puede,
su ardor. Si comparamos esta formulacién con la lengua aguda, los neologis-
mos mordaces forjados por Quevedo para burlarse de este tipo de mujeres, for-
zoso es de constatar lo inofensivo de «Quebedo». Este se aleja de su referente
real, reemplazando lo acérrimo de la sdtira original por lo suave de la cortesia.
;Responderfa Santos a alguna inclinacién particular o al gusto de su tiempo?*!
En el cuarteto siguiente, «Quebedo» parece evocar los aleas de la «Fama,
presentada como una figura alegérica versdtil con el poder de memoria y de

ignorancia:
En vn sueno me he quedado
tan dormido, que ignoré
la Fama, que era viviente
quien muerto renaze, pues que nunca murio.

El juego conceptista brindado por Santos en los dos dltimos versos da a
pensar que la fama tiene el poder de matar al artista, tanto como tiene el de dar-
le vida eterna. Al constatar este poder de la fama, «Quebedo» anima al escritor
de «verdades» a que siga escribiendo, a pesar de los riesgos que pueda correr, al
revelar los enganos y las corrupciones:

38. La profanacién del Santo Sacramento en Terlimon, en 1635, dio lugar a la escritura de nume-
rosos textos, en defensa del dogma eminentemente contra-reformista. Véase el articulo de Belén
Molina Huete (2009: 123-145).

39. Santos menciona también el Cuento de cuentos, un texto satirico-burlesco centrado en el len-
guaje popular. La culta latinaparla y el Cuento de cuentos fueron publicados juntos en los Juguetes
de la Niziez, en 1631.

40. Véase la «Dedicatoria» de La Culta latinaparla de Quevedo (2003: 97): «Siendo vuestra mer-
ced mds conocida por los circunloquios que por los mofos, de tan lindas sinédoques y cacofonias,
y tan airosa de hipérboles y tan nebrisense de palabras que tiene mds nominativos que galanes; y
siendo la dama de mds arte (de Antonio) que se ha visto, mds merlincocaica que Merlin, obliga-
cidén le corre al més perito (y no es fruta) de encimarla en los precipicios inaccesos de otra, si no
tan sidérea estimacién aplaudida, si bien de menos trisulca pena (Plauto sea sordo), dirigiéndola
este candil para andar por las prosas ligubres».

41. En su aprobacion de La Verdad en el Potro y el Cid resucitado, el Padre Tomds de Avellaneda
elogia el estilo de Santos que «con tal artificio ingenioso, con tales fagones, y tales sales muestra sus
Verdades que sin duda pierden lo agrio, y son muy dulges al paladar del Entendimiento (Santos
1671: «Aprobaciony).
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Alientate tu, que escrives

verdades, y tén valor,

y el Cid consuélese, al ver,

que tambien Quebedo censurado se vid.

Aqui, el tuteo empleado por Santos puede dirigirse a cualquier decidor de
verdades como él, susceptible de encontrar adversidades por parte de los que las
denuncias apunten. Al final, esta reflexién desemboca en el tema de la censura,
con un mensaje de consuelo dirigido al Cid, cuya censura estd comparada con
la que sufrié Quevedo. En cuanto a este dltimo, es posible que Santos haga
referencia a los primeros Sueros de Francisco de Quevedo, censurados en 1610
y 1612, como lo recuerda Jaime Moll en su estudio titulado «Quevedo y la im-
prenta»(1994: 8). Asi, Santos parece haber creado al personaje de «Quebedo»
también para recalcar las dificultades encontradas por los escritores al criticar la
sociedad de su tiempo publicamente, y al defender su punto de vista.

Tras el romance, la «Verdad» explica al Cid resucitado quién fue Quevedo,
haciendo el panegirico del famoso escritor (Santos 1671: 138-139):

Quien fue Quebedo, preguntd el Cid? Y la Verdad respondié: El mayor hombre
que las Edades conocieron, gran Teologo, gran Filosofo, gran Poeta, gran dezidor
de verdades; por esso fue amargo, porque dixo su sentir verdadero. Hasta oy, solo ha
avido vn Quebedo, y esse fue Don Francisco de Quebedo y Villegas, eminentissimo
sobre los Nacidos, a quien la Inmortalidad levanté Estatua permanente por todos
los siglos: Dios le tenga en su Gloria.

El hecho de que este elogio sea enunciado por la «Verdad» elimina cual-
quier interpretacion irénica de los superlativos «<mayor hombre que las edades
conocieron», «eminentissimo sobre los Nacidos». Santos parece celebrar since-
ramente todas las aptitudes literarias de Quevedo: alaba su talento en diversos
dominios como la religion, la filosofia, la poesia y la sitira. El comentario de la
«Verdad» sobre la amargura del gran satirico nos da a pensar que Santos tenia el
mismo andlisis pesimista de la sociedad en que vivia. Por otra parte, Santos in-
siste en el nombre completo de «Don Francisco de Quevedo y Villegas», quizis
para recalcar la relevancia del famoso escritor, y para que no haya confusién de
identidad posible. Santos acaba su panegirico, haciendo hincapié en el cardcter
universal y eterno de Quevedo, como si lo considerara su idolo. La tltima frase
nos recuerda que este elogio es péstumo.

Asi, Santos aparece como un sincero admirador y un agradecido deudor
de Quevedo, por la variada y siempre edificante presencia que le reserva en
su ficcidn satirica y moralizadora. La imitacién del maestro como canon lite-
rario, lejos de ser un plagio servil, operarfa con reminiscencias y adaptaciones
constitutivas, entre otras fuentes, del estilo propio que el escritor autodidacta
pudo forjar a partir de sus lecturas. Aquella deuda parece haber sido agradecida
por Santos a través de las diversas referencias explicitas que hizo a Quevedo.
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El soldado devoto menciond el nombre de su inspirador en ocho relatos de su
creacion, y convirtié a Quevedo en personaje de La Verdad en el Potro y el Cid
resucitado. Cada una de aquellas menciones o apariciones de Quevedo lo ho-
menajean, lo elogian, presentdndole como un referente literario, tanto al nivel
estético como ideoldgico. Santos alimenté asi la fama péstuma del gran escritor.
También pudo sacar provecho de él para promover sus libros. Pero, mds que una
mera estrategia comercial, la presencia de Quevedo como gran satirico, como
denunciador de las corrupciones de su tiempo segin una linea conservadora,
mondrquica y contra-reformista, permitié probablemente a Santos legitimar sus
propias opciones estéticas e ideoldgicas. Pudo amplificar el impacto de su narra-
tiva satirica, denunciadora y moralizadora, en la mente de los lectores del tltimo
tercio del siglo xvir.
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Resumen

El ejemplar expurgado de E/ Parnaso espariol de Francisco de Quevedo de la Biblioteca
de la Universidad de Santiago de Compostela nos muestra dos diferentes actitudes de
censura del siglo xviir: de un lado, la busqueda de simples palabras sin tener en cuentra
los dobles sentidos; del otro, la concepcién de la censura como simple consejero del
lector delante del conceptismo quevediano. Ademds, la importancia de este ejemplar en
particular estd en la menor presencia de pasajes tachado con respecto a otros, lo que pro-
bablemente permitié un mejor conocimiento y una mayor accesibilidad a la posteridad.

Palabras clave
El Parnaso espariol; Francisco de Quevedo; musas; Universidad de Santiago de Compos-
tela; censura

Abstract

An expurgated version of Quevedo’s El Parnaso espaniol in the University Library of Santiago
de Compostela

The censored copy of E/ Parnaso espariol by Francisco de Quevedo from the library of the
University of Santiago de Compostela shows ys two different actitudes of the censorship
in the XvIII century: on one side, the search for concrete words without considering the
doublé meanings; on the other, the conception of censorship like a simple advisor to the
reading facing the conceptismo quevediano. In addition, this particular copy is important
because it contains less crossedcout verses than others, fact that could possibily gave
more access to posterity.

Keywords

El Parnaso espanol; Francisco de Quevedo; muses; University Santiago de Compostela;
censorship
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En la Biblioteca de la Universidad de Santiago de Compostela, el investigador
tiene la posibilidad de consultar un ejemplar expurgado de E/ Parnaso espariol
de Francisco de Quevedo impreso en Madrid en 1659 por Pablo de Val y a
costa de Mateo de la Bastida.! En la portada, se puede leer un comentario ana-
dido a mano por el censor donde se especifica su nombre, Claudio Adolfo de
Malbodn,? y que la obra ha sufrido la censura segiin las indicaciones del Indice
de 1707.> Como ya notado por Fernando Plata (1997), la critica siempre se ha
fijado mds en la censura de las obras en prosa que en la poesia de Quevedo. Sin
embargo, esto no es senal de menor o mayor calidad o interés por parte de la
Inquisicién. En este articulo me propongo analizar los pasajes tachados en dicho
volumen, confrontindolos con las indicaciones del Indice susodicho.

Andlisis del ejemplar expurgado

Antes de centrarse en el estudio de los pasajes expurgados, es necesaria una
descripcién bibliogrifica del libro impreso. In. 8° (20 cm)— 5 finch. 1-502
ppch. 9 finch., presenta en la portada una orla tipogrifica, donde leemos: EL
PARNASSO / ESPANOL /Y / MUSAS CASTELLANAS, / DE DON FRAN-
CISCO DE / QUEVEDO VILLEGAS, CABALLERO / DE LA ORDEN
DE SANTIAGO , / SENOR DE LA VILLA DE / LA TORRE DE IVAN /
ABAD. /| CORREGIDAS, I ENMENDADAS | De nuevo en esta impression , por
el Doctor | Amuso Cultifragio, Academico | Ocioso de Lobaina. | Plieg. (+) 66. /
CON LICENCIA / En Madrid, POR PABLO DE VAL / Afio de M.DC. LIX.
(filete]/ Acosta de Mateo de la Bastida, Merca | der de Libros. Sigue en la vuelta
de la portada el Simmachianus Affer adversus Marcionem y un soneto dedicado
a Quevedo. En f. 2r aparece un grabado de Iuan de Noort que representa la
coronacién de Quevedo en el Parnaso por Apolo delante de las nueve musas. Se
trata de la regrabacién de la placa de la primera reedicién. El f. 2v estd en blanco,
mientras que la dedicatoria a Juan Luis de la Cerda, Duque de Medinaceli y de
Alcald por parte de Mateo de la Bastida se encuentra en el f. 3. El f. 4r recoge

1. La signatura del ejemplar es la siguiente: Biblioteca Universitaria de Santiago de Compostela,
Biblioteca Xeral 27831 <https://bit.ly/2y7rsCU>.

2. Poco se sabe de este personaje. Se han encontrado otros libros expurgados por ¢l alrededor de
1721, unas memorias dirigidas al Rey en 1715, pero se le conoce sobre todo por dos traducciones:
la primera, del francés al espanol, de la Oracidn fiinebre del Serenisimo Senor Luis Delphin (1712)
y del toscano y portugués al castellano, de la Sinagoga desengasiada (1733). En ambas portadas se
le califica a Claudio Adolfo Malbodn como «Predicador de Su Majestad Catdlica, Calificador del
Supremo Consejo de la Santa General Inquisicién de Espana». Ademds, de ¢l se lee en una crénica
de la época sobre la canonizacién de san Juan de la Cruz que es «<animoso soldado de aquella celes-
tial Compainfa», es decir de los jesuitas (Alonso de la Madre de Dios 1729: 561).

3. El Indice de 1707 es conocido como Indice de Valladares-Marin y es el primero que contiene
las indicaciones para la censura de E/ Parnaso espariol de Quevedo. De hecho, el anterior tenia
fecha de 1640, cuando todavia no se habfa publicado el conjunto poético quevediano.
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la indicacién de las aprobaciones por Pedro de la Escalera Guebara y Juan de
Valdés, la Licencia del Consejo de Castilla a favor de Santiago Martin Redondo
(Madrid 6 de marzo de 1660), la Tasa (5 maravedis cada pliego. El libro tiene
66 pliegos) y las Erratas (Madrid, 3 de septiembre de 1660.,Carlos Murcia de
la Llana). El f. 4v queda en blanco, asi como el f. 5r, mientras que en el f. 5v
aparece un grabado de la musa Clio. El texto va de la pagina 1 ala 502, mientras
que los sumarios (503-519). El colofén (520), dice: CON LICENCIA, / [filete]
| En Madrid, POR PABLO DE / VAL. / Ano de M.DC.LIX. /. El ejemplar
contiene los siguientes errores de paginacién: 27 (en vez de 29), 64 (94), 127
(172), 226 (229), 153 (315). Los grabados de las seis musas son aquellas de la
primera edicién pero regrabadas: Clio (f. 2r), Polimnia (28), Melpémene (100),
Erato (123), Terpsicore (207) y Talia (281).

Para facilitar el andlisis he recopilado los versos que sufrieron la censura en
una tabla, siguiendo la divisién en musas, indicando el poema segtin el primer
verso y la numeracién de Blecua, acompandndolos con la paginacién del ejem-
plar en cuestién:*

Polimnia «No digas, cuando vieres alto el Epigrafe: <Monjas y beatas.
vuelo» (110/ p. 72) VV. 8-14:

«Traza es la cuerda, y es rebozo el velo.
Si le vieres en alto radiante,
que con el firmamento y sus centellas
equivoca su sitio y su semblante,
ioh no le cuentes tu por una dellas!
Mira, que hay fuego artificial farsante,
que es humo y representa las estrellas».

4. Para que la lectura de la tabla sea lo menos cansada y complicada posible, he aislado el pri-
mer verso y los versos censurados, copidndolos en dos columnas paralelas. Si los versos en cuestion
superan las dos lineas, he preferido evitar el uso de las barras oblicuas para la division de versos
y utilizar la divisién en verso original. Ademds, he optado para la modernizacién de la grafia y la
puntuacién de la edicién de José¢ Manuel Blecua (2004).
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Erato

Terpsicore

Todo «Bostezé Floris, y su
mano hermosa» (405/ p. 148)

«Después que te conoci» (423/
p. 168)

«Si en suspiros por el aire» (424/

p. 168)

«Santo silencio profeso» (646/
p.212)

«Toda esta vida es hurtar» (647/
p. 213)

«Yo, que nunca sé callar» (651/

p. 216)

«Deseado he desde nino» (653/
p. 217)

«Fui bueno, no fui premiado»

(661/ p. 224)

«Ya estd guardado en la trena»

(849/ p. 231)

Alessandra Ceribelli

«Bostez6 Floris, y su mano hermosa,
cortésmente tirana y religiosa,

tres cruces de sus dedos celestiales
engastd en perlas y cerr6 en corales,
crucificando en labios carmesies,

o en puertas de rubies,

sus dedos de jazmin y casta rosa.

Yo, que alumbradas de sus vivas luces
sobre claveles rojos vi tres cruces,
hurtar quise el engaste de una de ellas,
por ver si mi delito o mi fortuna,

por mal o buen ladrén me diera una;
y fuera buen ladrén, robando estrellas.
Mas no pudiendo hurtarlas,

y mereciendo apenas adorarlas,

divino humilladero

de toda libertad, dije, ‘Yo muero,

si no en cruces, por ellas; donde veo
morir virgen y mértir mi deseo’».

VV. 29-32:

«Ya no importunan mis ruegos
a los cielos por la gloria,

que mi bienaventuranza

tiene jornada mds cortar.

VV. 9-12:

«Ofir a los condenados

no se niega en el infierno,
y el escuchar los quejosos,
aun se permite en el cielo.

V. 18: dlos abades sus mujeres».

V. 17: «El que bien hurta bien vive».

VV. 67-68: «que ya no hay oficio santo
sino el de la Inquisicién.

VV. 39-40: «anteyer monte Calvario,
agora monte Olivete».

VV. 27-30: «y en ley de cortesanfa,
peor que aun la verdad es

una mentira tardfa.

Di en mentir en profecfa».

VV. 66-68: «a monsefor cardenal;
que el rebenque, sin ser papa,
cria por su potestad».
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Talia

«Con un menino del Padre»

(850/ p. 232)

«Todo se sabe, Lampuga» (851/
p. 235)

«All4 va en letra Lampuga»

(852/ p. 236 237)

«Mancebitos de la carda» (853/
p- 238)

«All4 vas, jacarandina» (854/
p. 241)

«Zampuzado en un banasto»

(856/ p. 245 246)

«A las bodas de Merlo» (872/
p. 277)

«All4 van con un sombrero»

(874/ p. 279)

«Antiyer nos casamos; hoy

querrfa» (517/ p. 286)

Todo «Conozcan los monarcas a

VV. 5-24, pero sobre todo los VV. 23-
24: «en el dar ciento por uno
parecido a Dios serd».

VV. 85-86: «con su poquito de credo/
sin sermén y sin desmayo».

V. 62: «con barba sacerdotal».

V. 77: «es candnigo de paso».
V. 91: «peca con mucha cordura».

V. 24: «mds habladores que monjas».

V. 75: «a manera de rosarios».

VV. 129-132: «Después que el padre
Perea

acaricié a Satands

con el alma del corchete

vaciado a lo cataldn».

VV. 139-140:

«que aun con Dios, si no le tiene,
pienso que no querra estar».

VV. 111-112: «Son, si lo apuras,
hijos de bendicién, hijos de curas».

VV. 5-6: «Va con pasos de pasién
de crucificar amantes».

VV. 12-14:

«Mujer que dura un mes se vuelve
plaga;

aun con los diablos fue dichoso Orfeo,
pues perdié la mujer que tuvo en

paga».

«Conozcan los monarcas a Velilla,
por la supersticion de la campana;
que a mi, por una picara aldeana,

me la dio a conocer la seguidilla.
Crédulo, ;por qué pasas a Castilla
agiieros de Aragén? ;Oh plebe insana!
Siempre cefiuda con la alteza humana,
nunca propicia a la primera silla.

Yo temo que se toquen las mujeres,
que denota los mofios y arracadas,
apretador y cintas y alfileres.

Mas tocarse campanas apartadas

de mi suefio y mi casa y mis placeres,
aqui, y en Aragdn, son badajadas».
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«Anilla, dame atencién» (682/ VV. 25-27: «Dicen que habiendo de

p. 341 342) ser
los que os rondan sacristanes,
la Capacha y la Dotrina».
«Ya que a las cristianas nuevas» VV. 5-96.
(708/ p. 382) V. 96: «de los responsos y el parce».

Sumarios Los poemas aqui estdn marcados con una X y son:
. «A todas partes que me vuelvo, veo»
«No digas, cuando vieres alto el vuelo»
«Bostezé Floris, y su mano hermosa»
«Santo silencio profeso»
«Toda esta vida es hurtar»
«Yo que nunca s¢ callar»
«Deseado he desde nifio»
«Fui bueno, no fui premiado»
«Ya estd guardado en la trena»
«Con un menino del Padre»
«Todo se sabe, Lampuga»
«Alld va en letra Lampuga»
«Mancebitos de la carda»
«All4 vas, jacarandina»
«Zampuzando en un banasto»
«El que cumple lo que manda»
«All4 va con su sombrero»
«Conozcan los monarcas a Velilla»
«Anilla, dame atencién»

Andlisis de los poemas expurgados

En el Indice de 1707 los pasajes para ser expurgados contaban un total de 362 ver-
s0s, el fragmento de un asunto y 5 poemas enteros (441-442). Si miramos a la tabla
que acabo de presentar, notamos incongruencias entre las directivas de la Inquisicién
y la tarea final del censor. De hecho, los versos que aqui contamos son 195, poco mds
que la mitad, incluidos los dos tnicos poemas completamente tachados.

A primera vista, lo que llama la atencién es una prevalencia de censura en la
musa Terpsicore, la de la sdtira, mientras que podemos notar la total ausencia de
intervencién en «Clio» (poesia encomidstica) y «Melpémene» (poesia funeral).
En «Polimnia» (poesia moral), solo un soneto ha sido expurgado, empezando
por la referencia en el epigrafe a «<monjas y beatas», que poco o nada tiene que
ver con el contenido del poema (Rey 1999: 287 288). Esto y las referencias a
«elo» (v. 8) y «firmamento» (v. 10), hicieron probablemente pensar al censor
que el tema tratado fuese ofensivo hacia la Iglesia, asi que podriamos atrevernos
a afirmar que en este caso Gonzéles de Salas influyé sobre la censura con su ti-
tulo inventado, aunque Rey admite que, a lo mejor, podria haber conocido una
intencién enmascarada de Quevedo (Rey 1999: 287).
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Pasando a la poesia amorosa, encontramos el primero de los dos poemas
completamente descartados en esta version de £/ Parnaso. Se trata de «Bostez6
Floris, y su mano hermosa», donde

durante un bostezo, Floris hizo tres veces la sefial de la cruz (vv. 1-3), la cual queds
metaféricamente engastada en sus labios y sus dientes (vv. 4-7). Tal visién de la mu-
jer anima al amante a intentar robarle un beso (vv. 8-13), pero, como se da cuenta
de que no podrd hacerlo, se limita a adorar lo que no puede hurtar (vv. 14-19) (Rey
y Alonso 2011: 195).

La referencia a la sefial de la cruz y su relacion con la crucifixién de Jests,
traspuestas al tema amoroso e irreverente que abarca la divinizacién de la amada,
hacen que este madrigal esté completamente prohibido ya en la primera edicién,
la de 1648. En la misma musa, vemos la intervencién del censor en dos roman-
ces. En el primero, «Después que te conoci», desaparecen los versos en que el
autor afirma que «la existencia de la dama propicia un camino mds corto para
ser bienaventurado que las stplicas a Dios» (Rey y Alonso 2011: 190), poniendo
otra vez la propia querida en un nivel por encima de Dios, divinizindola. En
el otro romance, «Si en suspiros por el aire», las lineas condenadas contienen
referencias a infierno y cielo, pero, aunque el sentido no es nada ofensivo para la
Iglesia, se trata otra vez de una homologacién del tema religioso al amoroso, asi
que se considera peligrosa toda la estrofa en cuestién.

Volviendo a tomar en mano la tabla inicial, otro aspecto que llama la aten-
cién es el gran nimero de poemas censurados en «Terpsicore», sobre todo le-
trillas satiricas y jicaras. Considerando los pasajes tachados, es evidente la pree-
minencia de la semdntica religiosa, pero ahora ya no tratada desde un punto de
vista amoroso sino satirico, con dobles sentidos obscenos, alusiones sexuales y
denuncias abiertas a instituciones, como en el caso de la misma Inquisicién en
«Yo, que nunca sé callar», u ofreciendo consejos muy poco cristianos, como en
«Toda esta vida es hurtar» y «Fui bueno, no fui premiado». Todos sabemos que
las jdcaras pintaban el mundo del hampa, poblado por malvivientes y prostitu-
tas, y en algunos casos los protagonistas de estos poemas rechazan abiertamente
la religién, como por ejemplo en «Zampuzado en un banasto». Podria ser tam-
bién chocante para la sensibilidad de la época el uso de metéforas o similes de
corte piadoso empleados refiriéndose a temas escabrosos, como en el caso de
«Alld vas, jacarandina» y «A las bodas de Merlo» o para hacer chistes sobre defec-
tos fisicos, como vemos en el caso de los montes Calvario y Olivete en «Deseado
he desde nifio». El poeta alude también a las faltas de los mismos religiosos, su-
brayando su pecaminosidad mds que su humanidad y fragilidad. Este aspecto se
puede notar en composiciones como «Santo silencio profeso», «Ya estd guardado
en la trena» y en «A las bodas de Merlo», tanto que los jefes de la mancebia se
ponian delante del nombre, en tono irénico o a lo mejor despectivo, un «Padre»,
como en «Zampuzado en un banasto». En el segundo de los poemas citados,
que recoge la carta de Escarramdn a la Méndez, el poeta juega con una dilogia
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muy comun en el Siglo de oro, es decir «cardenal» como carga eclesidstica pero
también como hematoma por el color purpureo. Es llamativo que, en cambio,
queda la referencia a san Pedro en el v. 35, asociado a otro personaje del hampa,
Canamar. Si seguimos leyendo esta musa, nos encontramos con una cantidad
de pasajes obscenos y alusivos que habria que expurgar, pero que no han sido
retocados, lo que llama la atencién al lector moderno. Esto podria pasar por una
cierta superficialidad del censor, que probablemente escurria los versos buscan-
do palabras particulares y temas ya analizados, dejando de un lado las interpre-
taciones y los dobles sentidos.

Aunque la musa «Talfa» recoge poesia burlesca, no encontramos muchos
pasajes prohibidos como en «Terpsicore». El tema del matrimonio aparece a me-
nudo en la produccién de Quevedo y en «Antiyer nos casamos; hoy querria» un
hombre comunica en el terceto final que «prefiere un cambio constante de mu-
jeres que quedarse con una sola» (Candelas Colodrén 2007: 150), afirmacién
claramente escandalosa para cualquier época. Sabemos que nuestro autor no
lanzaba solamente criticas hacia la religién y las instituciones mds tradicionales,
sino que intentaba también dar explicaciones a acontecimientos asombrosos,
como vemos en «Conozcan los monarcas a Velilla», donde se relata que «en un
pueblo préximo a Zaragoza llamado Velilla, hay una campana que tafie sola
avisando a los cristianos, generalmente, de que va a ocurrir algtin hecho lamen-
table, casi siempre en perjuicio de la Monarquia Hispdnica» (Lépez 2012: 259).
Segtin Quevedo, la causa de este fenémeno son «espiritus burlones que hacian
befa de quienes daban crédito a tales portentos» (Lépez 2012: 260) criticando
y mofdndose de los paisanos que crefan con mucha facilidad a cualquier hecho
extrafo, por falta de juicio y sentido comtn o simplemente por sencillez y cre-
dulidad. Con «Anilla, dame atencién» vuelve el tema del amor, en este caso de
tipo venial, tratado utilizar de manera jocosa las auctoritates de Sansén y Hér-
cules, pero la censura se centra en el primero por su carga y significado eréticos
(Martinengo 2009: 78). Al final, volvemos a la tematica religiosa en «Ya que a
las cristianas nuevas», cuyo primer verso remite ya directamente a la expulsién
de los moriscos de 1609 y al asunto de los cristianos viejos/ nuevos. Los versos
tachados contienen términos cercanos a la Iglesia y personifican dos conceptos
fundamentales cuales Capacha y Dotrina, es decir, respectivamente «el religioso
de San Juan de Dios» (Aut.) y la «pldtica que se hace, cuyo asunto es explicar la
doctrina cristiana: las que se suelen preceder a las misiones que se predican en
la iglesia» (Auz.). El dltimo verso censurado se refiere a los «responsorios que,
separados del rezo, se dicen por los difuntos» (Aut.) y relacionado con estos, de
manera figurativa, el parce, o sea «la cédula que dan los maestros de gramdtica a
los discipulos, en premio, por la cual se les perdona el castigo, que después me-
recen por alguna falta, presentdndola al maestro: y por esto le dan este nombre»
(Aut.). Segin Quevedo, estas «cristianas nuevas» han huido del cementerio y son
almas condenadas por haberse deshecho del perdén de los pecados por haber
sido «puras moras».
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Finalmente, pasamos a analizar brevemente los sumarios. Aqui aparecen
unos primeros versos acompanados por una X, pero en muchos casos no coin-
ciden con los poemas censurados en el corpus del libro, o mejor, son menos de
los que el censor tocé con mano, 15 contra los 22 manipulados en la coleccién.
Es muy probable que el signo que encontramos aqui sea del mismo censor, dado
que acompanan pricticamente siempre las intervenciones que acabamos de ana-
lizar. Asi que esta incongruencia de niimero podria ser simplemente una manera
de ayudar al lector a individuar cudles poemas eran més peligrosos dentro de
aquellos que ya habian sido afectados por la censura.

Conclusiones

En el arco de su vida, Francisco de Quevedo sufrié a menudo el peso de la censura
en sus obras, sobre todo en las sdtiras con contenido religioso o que podian causar
problemas de tipo social y politico, como por ejemplo en el caso de los Suerzos o del
Buscon, cuya intrincada pardbola editorial conocemos todos. En muchos casos, el
lector de hoy podrian afirmar que todo esto pasé porque este autor no fue politi-
camente correcto. En el caso del ejemplar de £/ Parnaso espasiol de la Biblioteca de
la Universidad de Santiago de Compostela, el censor intervino en las sitiras contra
el clero («Santo silencio profeso», «A las bodas de Merlo», «Ya estd guardado en la
trena», «Zampuzado en un banasto»), afirmaciones irreverentes de diferentes cor-
tes («Mancebitos de la carda», «Alld vas jacarandina», «Bostezé Floris, y su mano
hermosa», «Toda esta vida es hurtar», «<Deseado he desde nino», «Fui bueno, no
fui premiado», «Todo se sabe, Lampuga», «Alld va en letra Lampuga», «All4 van
con un sombrero», «Antiyer nos casamos; hoy querrfa», «Conozcan los monarcas
a Velilla», «Anilla, dame atenci6ny), alusiones a la Inquisicién («Yo, que nunca sé
callar») y, finalmente, ironfas sobre pricticas piadosas y referencias burlescas sobre
conceptos doctrinales («Ya que a las cristianas nuevas», «Después que te conoci»,
«Si en suspiros por el aire», «Con un menino del Padre») (Gacto 1991: 44-49).
En el caso de «No digas, cuando vieres alto el vuelo», el censor se dejé enganar
por el epigrafe e intervino en un poema donde el contenido no tiene nada de
ofensivo contra la Iglesia. Como podemos ver en muchas ocasiones, el trabajo de
censura era muy puntual, tanto que para quitar los versos peligrosos se rompia
hasta la cohesién sintdctica y semdntica, dejando versos y estrofas inacabados y
de alguna manera abandonado el lector a su destino. Sin embargo, lo que llama
la atencién es que, analizando el conjunto de poemas, habria muchos mas que
eliminar o mutilar, si seguimos los diferentes temas que empujaban a los censores
a intervenir. Por ejemplo, en el caso de las jicaras, las obscenidades y los dobles
sentidos estaban al acecho, asi que probablemente la censura se fiaba y fijaba mds
en el sentido patente mds que en el latente de las palabras y de los versos que en
las alusiones escondidas, en las que ya sabemos era maestro Francisco de Quevedo.
Estaba ya pasando lo que sugiere Lea para los tiltimos Indice, es decir «expurgacio-
nes increiblemente triviales de que aparecen rebosantes» (Lea 1984, 3: 301). Sin
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embargo, en muchos casos los pasajes retocados se pueden leer sin ninguna difi-
cultad, sobre todo si el censor mete mano a varias estrofas, asi que se podria decir
que mds que censura podria ser una especie de guia a la lectura, dejando de alguna
manera un poco de libertad al lector que podia elegir si leer o menos los versos
indicados como peligrosos. De todas formas, en los Indices se indicaban los textos
obscenos, pero con equivocos o dilogias se respetaban propter elegantiam sermonis
(Plata 1997: 182). Quizds, también en este caso fue Gonzdlez de Salas que influyé
en la recepcién de los poemas y de los juegos de palabras de Quevedo, dado que
en los preliminares le equipara a los mejores poetas antiguos, llegando a afirmar
que la fealdad del sentido estd en la percepcion del lector y no en las palabras en si
(Blecua 1969-1981, 1: 136). Se podria asi llegar a afirmar que el editor quiso guiar
los censores, aludiendo a la regla xv1 del Indice. Del mismo modo, en ocho casos
el censor no metié mano a pasajes y poemas que si aparecen en el Indice de 1707.
La mayoria de estos aparecen al final del volumen, en la musa Talfa, asi que lo més
probable es que el censor se haya parado en su labor y no la haya retomado, pero
anteriormente supuestamente se le escaparon una jdcara y el titulo de un soneto,
que fue tachado. Ademds, contrariamente a lo que ha pasado con otros ejemplares
expurgados, no hay papeles pegados sobre los textos incriminados.

Para concluir, vamos a ofrecer dos posibles escenarios en los que pudo haber
trabajado el censor de esta edicién de E/ Parnaso espanol: de un lado, probable-
mente, no entendid los conceptos quevedianos y la manera de hacer sitira o no
creyé que sus lectores podian llegar a comprenderlos en su totalidad; del otro,
dejo elegir a estos mismos lectores si entrar en mundos obscenos e irrespetuosos
de las tradiciones de la época. Estas dos actitudes pueden parecer opuestas, pero
son una consecuencia de la otra. De hecho, si no se tenfa en cuenta la capacidad
del pueblo de penetrar los significados de las imdgenes conceptistas de estos
poemas, tampoco hacia falta destruir del todo los versos expurgados. Ademds,
los tnicos que de alguna manera si podian acceder al verdadero significado de
estos eran esas clases que ya habian adquirido de manera sélida las nociones en
las que se basaba la sociedad espafiola de la época y que simplemente necesitaba
una ayuda en el esquivar aquellos versos que podian ofender su sensibilidad o
la de sus companeros. El investigador moderno podria asi afirmar que, en el
caso de este ejemplar de E/ Parnaso espanol, la censura no pretendi6 eliminar
los pasajes arriesgados, sino indicarlos a los lectores de Quevedo, dejandoles un
margen de accién y de eleccién, sin quitar del todo y de una vez la genialidad de
nuestro autor en la bisqueda de nuevas asociaciones de ideas. Finalmente, como
ya sugirié Barreda (1916: 27), la labor del censor Malbodn era la defensa de los
intereses del cielo con un criterio de empleado publico. Parece ademds que las
expurgaciones tenfan un criterio al uso del revisador y este ejemplar lo atestigua.
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Apéndice: Listado de poemas y versos de E/ Parnaso espariol de Quevedo
para expurgar segun el Indice de 1707

Musa 2 (Polimnia)
Soneto 87: en el titulo De monjas y beatas

Traza es hasta fin
Musa 4 (Erato)
Madrigal 1
Romance 3: Yz no es importante hasta mas corta,
Romance 4: O#r a los condenados hasta en el Cielo
Musa 5 (Terpsicore)
Letrilla 5: Las abadesas, sus mujeres
Letrilla 6: E/ que bien hurta, bien vive
Letrilla 10: Que ya no hay hasta Inquisicién
Letrilla 12: Anteyer Monte hasta Olivete
Letrilla 20: Y en ley de hasta Prophecia
Jacara 1: A monserior hasta por su potestad
Jacara 2: En el dar ciento hasta Dios serd, E la Cuaresma hasta el primero Sata-
na
Jécara 3: Con su poquito hasta sin desmayo
Jécara 4: Con baba sacerdotal, El candnigo de paso, Peca con mucha cordura
Mds habladores que monjas
Jacara 6: A manera de rosarios
Jécara 8: Después que el Padre hasta Cataldn, Que aun con Dios hasta querrd estar
Baile 8: Son si 0 apuras hasta de curas
Baile 10: Vi con passos hasta amantes
Musa 6 (Talia)
Soneto 6: Mujer que dura hasta en paga
Soneto 57 con titulo
Soneto 56
p. 476: La tribu hasta la socorra
Romance 2: Sansén que tuvo hasta todas mis glorias
Romance 29 con titulo
Romance 32: Dicen que haciendo hasta la doctrina, De los responsos y el Parce
Romance 34: Y asi vos sois hasta mi Inquisicion, O vuelto Monje Benno, No valen
hasta fin
p. 552: De capillas son convento
Romance 71 con titulo
Romance 84: La de deposuit potentes, Muy de deposuit potentes, Hizo Dios mi-
lagros, Para que a sus mujeres hasta Abades, Si tu fueras Polo hasta caducos dias
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Resumen

En 1897 vio la luz el primer tomo de la nueva edicién critica de las Obras Completas
de Francisco de Quevedo Villegas del académico Aureliano Ferndndez-Guerra y Orbe
revisada por Marcelino Menéndez Pelayo. En dos ocasiones, en 1852-1859 y en 1876,
Ferndndez-Guerra habia publicado los dos primeros tomos de las obras de Quevedo
en la Biblioteca de Autores Espanoles de Rivadeneyra, pero no habia dejado de reunir
documentos y noticias con el fin de refundir la edicidn, sin llegar nunca a realizar este
proyecto. El presente articulo quiere abordar algunos temas relacionados con la edicién
revisada por Menéndez Pelayo: en primer lugar, la labor llevada a cabo por el santande-
rino en colaboracién con la Sociedad de Biblidfilos Andaluces para completar la ediciéon
ideada por Ferndndez-Guerra; en segundo lugar, las principales novedades de esta edi-
cién de las Obras de Quevedo respecto a la anterior. Finalmente el articulo tratard de la
cuestién de la interrupcién de esta edicién, que nunca llegd a completarse.
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Francisco de Quevedo Villegas; Obras Completas de Quevedo; Aureliano Ferndndez-
Guerra; Marcelino Menéndez Pelayo; Sociedad de Bibli6filos Andaluces

Abstract

The Sociedad de Biblidfilos Andalucess edition of Quevedo’s Complete Works and Menéndez
Pelayo

The first volume of the new critical edition of the Complete Works of Francisco de
Quevedo y Villegas came out in 1897, by the academician Aureliano Ferdndez-Guerra
y Orbe, reviewed by Marcelino Menéndez Pelayo. In two occasions, in 1852-1859 and
in 1876, Ferndndez-Guerra had published the two first volumes of the works of Queve-
do in the Biblioteca de Autores Espanoles collection of Rivadeneyra, but he had never
stopped collecting documents and news with the aim of rewriting the edition, though
he never completed this project. This article tries to approach some issues related to the
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edition reviewed by Menéndez Pelayo: first, the work carried out by the santanderinian,
in collaboration with the Sociedad de Bibli6filos Andaluces to complete the edition
planned by Ferndndez-Guerra; second, the main novelties of this edition of the Works
of Quevedo in relation to the former one. Finally, this article will discuss about the in-
terruption of this edition, that was never completed.

Keywords
Francisco de Quevedo Villegas; Complete Works of Quevedo; Aureliano Ferndndez-Guerra;
Marcelino Menéndez Pelayo; Sociedad de Bibli6filos Andaluces

Y scudndo veremos el primer pliego del Quevedo? Este es mi suesio dorado.
Menéndez Pelayo a Rodriguez Marin (EMP 13: 549)

El 1° de diciembre de 1897 se termina de imprimir, en la Oficina Tipogréfica de
Enrique Rasco en Sevilla y por encargo de la Sociedad de Bibliéfilos Andaluces, el
Tomo Primero que trata el aparato biogréfico y bibliogrifico, de las Obras Com-
pletas de Don Francisco de Quevedo Villegas, en la Edicién critica, ordenada e
ilustrada de D. Aureliano Ferndndez-Guerra y Orbe de la Real Academia Espafiola,
con Notas y Adiciones de D. Marcelino Menéndez y Pelayo de la misma Academia.

En la «Advertencia preliminar» a este primer tomo Menéndez Pelayo explica
que lo que mds honra la memoria «del preclaro arquedlogo y castizo escritor»
Aureliano Ferndndez-Guerra es su edicidn critica «de las obras del gran poligra-
fo espanol D. Francisco de Quevedo Villegas», aparecida en dos tomos' de la
Biblioteca de Autores Espanoles de Rivadeneyra en los afios 1852 y 1857. En esta
antigua edicidn se presenta «el texto correcto y expurgado de las obras en prosa
de Quevedo, con eruditisimas anotaciones y discursos preliminares llenos de
buena y sabrosa doctrina, y ttiles sobremanera para el conocimiento de la histo-
ria del siglo xvir» (Quevedo Obras Completas de aqui en adelante OOCC, 1897:
V). La edicién renovada por Menéndez Pelayo responde a un encargo hecho a

1. Los dos tomos figuran en la Biblioteca de Autores Espanoles de Rivadeneyra respectivamente
con los nimeros 23 el primero, y 48 el segundo.
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él por Luis Valdés, heredero de Ferndndez-Guerra, quien en varias ocasiones?
habia manifestado a Menéndez Pelayo el propésito de «refundir enteramente su
antigua edicién, y volver a escribir la biografia a la luz de los nuevos documentos
que habia ido allegando» (Quevedo OOCC 1897: VI).

El fallecimiento de Fernidndez-Guerra en septiembre de 1894, habia dejado
en suspenso el proyecto, aunque en «un gran nimero de abultados legajos» se
encontraban todos los materiales para llevarlo a cabo (Quevedo OOCC 1897: VI-
VII). Menéndez Pelayo, en una carta fechada 18 de octubre 1894 y dirigida a su
amigo Francisco Rodriguez Marin en Sevilla, no solo mostraba conocer el proyec-
to de Ferndndez-Guerra, sino manifestaba su «dolor» por haber quedado inédito
todo lo que «el pobre don Aureliano» habia trabajado sobre la parte poética de las
obras de Quevedo, y su disponibilidad para completar la obra (Epistolario Menén-
dez Pelayo de aqui en adelante EMP 13: 103). Como explica Menéndez Pelayo en
la mencionada «Advertencia preliminar», él mismo, «por honrosa confianza del
Sr. D. Luis Valdés», fue encargado de ordenar para la impresién los «riquisimos
materiales» dejados por don Aureliano (Quevedo OOCC 1897: VII).

El 13 de febrero de 1895 Menéndez Pelayo hablaba de su proyecto al Mar-
qués de Jerez de los Caballeros: su deseo era el de «hacer una edicién critica y
definitiva de las obras de Quevedo» siguiendo apuntes y correcciones de Ferndn-
dez-Guerra, y que la Sociedad de Bibli6filos Andaluces la publicara «en ocho o
nueve’ tomos salidos de las prensas de Rasco», impresor de Sevilla.* En cuanto a
los primeros tomos, segtin sus intenciones en el primer tomo habria que tratar la
biografia y bibliografia de Quevedo, mientras que en el segundo irfa la obra poé-
tica de Quevedo, que a su juicio tan mal, es decir, con los yerros de las ediciones
antiguas, se habia impreso en la Biblioteca de Rivadeneyra (EMP 13: 232).

Ahora bien, antes de entrar mas en detalle sobre la edicién de las Obras
de Quevedo llevada a cabo por Menéndez Pelayo, se va a hacer a continuacién
una breve referencia a la edicién de las Obras de Quevedo de Ferndndez-Guerra
publicada por la Biblioteca de Autores Esparioles.

Las Obras de Francisco de Quevedo de la Biblioteca de Autores Espafioles
de Rivadeneyra se publicaron en tres tomos: los dos primeros, de prosa, a cargo
de Aureliano Ferndndez Guerra; el tercero, de poesia, a cargo de Florencio Janer.

El tomo primero de esta edicidn vio la luz en 1852, e incluye:

«Dedicatoria» del editor Manuel Rivadeneyra a Fernando Ferndndez de Cérdoba,
citado con sus titulos honorificos: Gran Cruz de la Orden Militar de San Fernando,

2. Aureliano Ferndndez-Guerra y Marcelino Menéndez Pelayo fueron ambos miembros de la
Real Academia Espafola.

3. En una carta de 17 de junio de 1898 a su amigo portugués Domingo Garcia Peres, Menéndez
Pelayo habla de doce tomos «por lo menos» (EMP 14: 602).

4. Sobre Enrique Rasco véase la obra de José Maria Gutiérrez Ballesteros La imprenta en Sevilla:
el impresor Enrique Rasco (1847-1910).
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de la de Carlos 111, de la americana de Isabel la Catélica, de la de San Genaro en
Népoles, de la Piana en Brillantes de Roma, gentilhombre de Cdmara de S. M., te-
niente general de los ejércitos nacionales, etc., etc., etc., benefactor de la Biblioteca
de Autores Espanoles;

«Discurso preliminar de Aureliano Ferndndez-Guerra y Orbe fechado en Madrid
el 14 de septiembre de 1852;

«Dedicatoria» de Ferndndez Guerra a su padre, don José Ferndndez-Guerra;

«Vida de don Francisco de Quevedo Villegas», fechada en Madrid a 13 de noviem-
bre de 1852;

«Catdlogo de las Obras de don Francisco de Quevedo Villegas clasificadas y orde-
nadas», en el que la clasificacién procede por géneros literarios (discursos politicos,
discursos satirico-morales, discursos festivos, discursos filoséficos, discursos critico-
literarios, cartas y documentos referentes a la vida publica y privada de Quevedo,
escritos contra Quevedo, escritos en defensa de Quevedo, obras poéticas), y el or-
den por fecha (dentro de los géneros);

«Catdlogo de algunas ediciones» de las Obras de don Francisco de Quevedo Ville-
gas», que senala las ediciones de sus obras desde 1620 hasta 1851;

«Registro de los Manuscritos que se han confrontado para la impresién de este pri-
mer tomo de las obras de don Francisco de Quevedo Villegas», en el que se localizan
los manuscritos consultados;

«Aprobaciones de las obras de don Francisco de Quevedo Villegas»;

«Elogios de don Francisco de Quevedo Villegas»;

«Discursos politicos» de Quevedo;

«Discursos satirico-morales» de Quevedo;

«Discursos festivos» de Quevedo;

«Variantes» en las ediciones de las obras;

Cierra el volumen el «Indice» del tomo primero.

El tomo segundo de las Obras don Francisco de Quevedo Villegas de la
Biblioteca de Autores Espanoles de Rivadeneyra se publicé en 1859, e incluye:

«Discurso preliminar» de Aureliano Ferndndez-Guerra y Orbe, fechado en Madrid
a 12 de febrero de 1859, y dedicado al ilustrisimo sefior don Juan de Cueto y He-
rrera;

«Aprobaciones a las obras de don Francisco de Quevedo y Villegas»;

«Elogios de las obras de don Francisco de Quevedo Villegas»;

«Registro de los Manuscritos que se han confrontado para la impresién de este
segundo tomo»;

«Discursos ascéticos y filoséficos» de Quevedo;

«Discursos critico-literarios» de Quevedo;

«Epistolario y documentos referentes a la vida de Quevedo»;

«Indice» del tomo segundo.

En el afo 1876 la Biblioteca de Autores Espanoles volvié a imprimir los to-
mos publicados en 1852 y 1859 sin sefalar que se trataba de una nueva edicién.
Esta, ademds de la fecha de impresién, tan solo guardaba una diferencia con la
anterior, es decir la «Dedicatoria» del editor Manuel Rivadeneyra a Fernando
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Ferndndez de Cérdoba figuraba en el tomo segundo, y no en el primero. Por lo
demds, la edicién de 1876 mantenia la misma numeracién de los tomos (BAE
23 para el primero; BAE 48 para el segundo), y de las paginas.

Al ano siguiente, en 1877, el editor Rivadeneyra publicé el tomo tercero de
las Obras, que incluia las poesias de Quevedo, y que figuraba como tomo 69 de
la BAE. En la «Advertencia» a este tomo del editor Adolfo Rivadeneyra se expli-
caba la razén del por qué habfan transcurrido quince afos desde la publicacién
del tomo primero (1852) hasta este tomo tercero de poesias (1877): Aureliano
Ferndndez-Guerra no habia podido llevarlo a cabo, y el encargo habia pasado a
Florencio Janer. Sin embargo, éste habia fallecido repentinamente sin terminar el
tomo,’ lo cual exlicaria las quejas de Menéndez Pelayo sobre los errores de edicién.

El tomo tercero de las Obras de Quevedo de la Biblioteca de Autores Espa-
foles de 1877 incluye:

Unas «Noticias y Consideraciones preliminares» de Florencio Janer que introducen
a la obra poética de Quevedo;

«El Parnaso espafiol. Monte en dos cumbres dividido con las nueve musas castella-
nas», con las primeras seis Musas: Clio; Polimnia; Melpomene; Erato; Terpsichore;
Thalia;

«Las tres musas Gltimas castellanas. Segunda cumbre del Parnaso espafiol»: Euterpe,
Caliope, Urania;

«llustraciones y discursos, adornos artisticos y literarios»;

«Epicteto y Focilides en espafiol con consonantes»;

«Vida y tiempo de Focilides»;

«Nombre, origen, intento, recomendacién y descendencia de la doctrina estoica»;
«Anacreon castellano, con paraphrasi y comentarios»;

«Ldgrimas de Jeremias, castellanas»;

«Adicién a las Musas»;

«Entremés famoso de la endemoniada fingida y chistes de bacallao»;

«Entremés famoso de la Infanta Palancona»;

«El médico, entremés famoso»;

«El muerto, entremés famoso»;

«Las sombras, entremés famoso»;

«Obras poéticas que se han atribuido, entre otras varias, a don Francisco de Queve-
do Villegas» (NO terminado por el autor);

5. Estas son las palabras utilizadas por el editor: «El Sr. D. Aureliano Ferndndez-Guerra, que
dio a la BIBLIOTECA las obras en prosa de Quevedo, no la favorece hoy, muy a pesar nuestro,
con las poesfas de tan insigne vate. Prometié repetidas veces completar con este tercer tomo la
obra que habia emprendido, dando seguridad de entregar los originales: pero dichas promesas no
fueron cumplidas, y han llenado el largo espacio de quince anos, al cabo de los cuales se confié
a otro literato la tarea de coleccionar el presente tomo. Termindndolo estaba el Sr. Janer cuando
le sorprendié la muerte, y tan sensible desgracia es causa de que la seccion de Poesias atribuidas a
Quevedo, y la de Notas y observaciones no tengan la latitud que hubieran alcanzado, a juzgar por
los materiales que esparcidos hallamos sobre su bufete». Fechada en Madrid a 25 de septiembre de

1877, y firmada por Adolfo Rivadeneyra (Quevedo, Obras 1877: s.p.).

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



136 Maria Cristina Pascerini

«Notas y observaciones a algunas de las obras poéticas de don Francisco de Queve-
do Villegas» (NO terminado por el autor).
El «Indice» del tomo tercero.

Hasta aqui la edicién de las Obras de Quevedo de la Biblioteca de Autores
Esparnoles; hay que volver ahora a la edicién revisada por Menéndez Pelayo.

El 18 de febrero de 1895 Menéndez Pelayo pidi6 ayuda a su amigo osunen-
se Francisco Rodriguez Marin® para realizar la edicién revisada del Quevedo,
explicidndole la importancia del proyecto:

Yo quisiera que se imprimiese todo, porque las enmiendas y adiciones que don Au-
reliano tenfa hechas en la parte publicada, y también en la biografia y bibliografia
del gran satirico, anulan casi del todo la edicién Rivadeneyra. Y no hablemos del
trabajo acerca de las poesias, ni de lo inédito,” que es un tesoro (EMP 13: 241).

Rodriguez Marin le respondié declardndose entusiasta por la empresa, y dis-
puesto a revitalizar la Sociedad de Bibliéfilos Andaluces para llevarla a cabo (EMP
13: 255). Su implicacién en el proyecto fue decisiva, puesto que se convirtié en el
mediador necesario entre Menéndez Pelayo y el impresor sevillano Rasco.

En la carta fechada 6 de julio de 1895, Menéndez Pelayo dio a Rodriguez
Marin instrucciones sobre el orden que se ha de seguir en la impresion: los Do-
cumentos que antes figuraban en el segundo tomo, que se habia de seguir a la
Vida de Quevedo. (EMP 13: 398).

El 25 de julio Rodriguez Marin no solo le escribié que iba a tener en cuenta
sus instrucciones, sino que le anuncié la reconstitucién de la Sociedad de Biblié-
filos Andaluces, cuyos socios se convertirfan con una suscripcién en los tnicos
beneficiarios de la obra (EMP 13: 418).

Menéndez Pelayo se mostré conforme con que esta edicién no fuera para la
venta, sino solo para suscriptores. Tenfa que ser una edicién para bibliéfilos, y
tnicamente pidi6 alglin ejemplar mds para el sobrino de don Aureliano, que le
habfa facilitado todos los materiales (EMP 13: 433).

En diciembre de 1895 Menéndez Pelayo le pregunté a Rodriguez Marin por
el Quevedo, que definié como «su sueno dorado», y cuya rdpida publicacién au-
mentaria el niimero de subscriptores a las Obras (EMP 13: 549). El 1° de marzo de
1896 Rodriguez Marin le contesté que habia un centenar de subscripciones (EMP

6. Francisco Rodriguez Marin (Osuna, 1855-Madrid, 1943), abogado y académico de la Real
Academia Espafiola, sucedié a Menéndez Pelayo en la direccién de la Biblioteca Nacional de
Madrid desde 1912 hasta 1930.

7. Menéndez Pelayo habia mencionado lo inédito en la carta al marqués de los Caballeros de
11 de febrero de 1895: «Lo inédito es mucho, y hay entre ello dos comedias de Quevedo com-
pletamente desconocidas hasta ahora, algunos entremeses nuevos, muchos versos, especialmente
satiricos y burlas, y varios opusculos politicos» (EMP 13: 232).
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13: 617), y a comienzos de abril le escribié que se habian encargado a la fébrica de
Granada «treinta y dos resmas de papel»® para la impresiéon (EMP 13: 664).

El 11 de abril Menéndez Pelayo celebré la noticia de que la impresién del
Quevedo parecia empezar pronto, y sugirié6 a Rodriguez Marin una doble re-
visién: el osunense se iba a encargar de visionar las primeras pruebas, mientras
que Menéndez Pelayo iba a revisar las segundas, sin perjuicio de que Rodriguez
Marin hiciera luego la revisién final (EMP 13: 667).

Efectivamente, la impresién del primer tomo del Quevedo empezé a media-
dos de mayo de 1896 (EMP 13: 728); sin embargo, la correccién de las relativas
pruebas llevé a Rodriguez Marin y a Menéndez Pelayo mds de un afio. También
hubo que tomar algunas decisiones: se renunci6 a poner en las Obras el retrato de
Quevedo por problemas de liquidez de la Sociedad de Bibliéfilos Andaluces (EMP
14: 3006); y también se opt6 por no insertar los planos de la comarca de origen de la
familia Quevedo, para no retrasar la impresién (EMP 14: 316; y EMP 14: 321). A
finales de octubre de 1897 Menéndez Pelayo envié a Rodriguez Marin las dltimas
pruebas corregidas del tomo primero (EMP 14: 375), y un mes después el osunen-
se le comunicé que el volumen se estaba terminando de imprimir (EMP 14: 395).

En la nueva edicién Menéndez Pelayo pretendia cumplir con los propésitos
de Aureliano Ferndndez-Guerra especificados en la «Advertencia preliminar»:

ampliar la biografia de su autor favorito; de allegar nuevos manuscritos suyos, mos-
trandosele en esto muy favorable la fortuna; y de retocar y pulir, con nimio y pa-
ciente esmero, no solo el texto de los versos de Quevedo, sino el de las obras en
prosa ya publicadas, ajustindole a la verdadera leccién, con presencia de los cédices
y ediciones de mejor nota, criticamente comparados y clasificados por él durante
mis de cuarenta afios (Quevedo OOCC 1897: VI).

Para cumplir con estos fines, Menéndez Pelayo se ha servido: de los materia-
les dejados por Ferndndez Guerra; de su ejemplar de la antigua edicién anotado
y enmendado;’ de documentos allegados por el mismo Menéndez Pelayo; y de
trabajos publicados por otros, como el Essai sur la vie et les oenvres de E de Que-
vedo (1886) del francés Ernest Mérimée.

El tomo primero de las Obras Completas de Quevedo de 1897 se ocupa en
su totalidad del aparato biogrifico y bibliogrifico de este autor.

Después de la «Advertencia preliminar», Menéndez Pelayo reproduce la
«Dedicatoria» a la memoria del padre de Aureliano de la edicién de la Biblioteca
de Autores Espefoles. Luego hace seguir el Discurso preliminar de la Edicién
de 1852, al que Menéndez Pelayo afiade en nota las correcciones que el mismo
Ferndndez-Guerra tenfa puestas en los mdrgenes de su copia en uso de 1852.

8. Este papel lleva la marca de agua Monllor.
9. Posiblemente se trate de los ejemplares de 1852 y 1859 mencionados en la misma «Adverten-
cia preliminar». Menéndez Pelayo nunca menciona la edicién de 1876.
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A continuacién sigue la Vida de D. Francisco de Quevedo Villegas en la
que, respecto a la biografia de la primera edicién, Menéndez Pelayo interviene
en dos sentidos: por un lado, sefalando con niimeros romanos los documentos
de apoyo a la biografia que se reproducen en el aparato documental; por otro,
insertando con letras mayusculas Notas por él desarrolladas en la seccion final
del volumen.

En cuanto a los Documentos, respecto a la edicién de 1852, en la que éstos
se encontraban al final del segundo volumen, ahora estdn colocados después de
la Vida de Quevedo. Ademds, en la edicién de 1897 se anade entre los docu-
mentos de 1630 el «Memorial de D. Luis Pacheco de Narvdez, maestro del rey
D. Felipe IV en la destreza de las armas, denunciando al tribunal de la Inqui-
sicién ciertas obras politicas y satirico-morales de D. Francisco de Quevedo»,
de manera que los Documentos pasan a ser de CLXII (Quevedo Obras 1852) a
CLXIII (Quevedo Obras Completas 1897).

Adicionalmente, Menéndez Pelayo sefiala con un asterisco los documentos
que le parecen de dudosa autenticidad, indicando las razones en las Notas finales.
Por ejemplo, Menéndez Pelayo sefiala como dudosos el documento X sobre el pro-
ceso de Quevedo en Alcald (Quevedo Obras Completas, 1897: 176); el documento
XII sobre su desafio con el capitin Rodriguez en la calle Mayor (Quevedo Obras
Completas, 1897: 177); el documento XIII sobre la temporada que pasé en Fresno
de Torote (Quevedo Obras Completas 1897: 177); o el documento XIV sobre su
viaje a la Torre de Juan Abad y su pernoctacion en Argamasilla donde compuso el
Testamento de don Quijote (Quevedo Obras Completas 1897: 178).

En cuanto a los Catdlogos de las obras de Quevedo, Menéndez Pelayo revisa
totalmente los dos Catédlogos: tanto el de las obras de Quevedo, como el de las
ediciones de las obras de Quevedo.

En el Catdlogo de las obras, Menéndez Pelayo mantiene la clasificacién por
géneros y por fechas, pero aporta numerosas correcciones quitando o afadiendo
obras en los varios géneros, de manera que de las 321 obras sefaladas en la edicion
de Ferndndez-Guerra de 1852, se pasa a 336 en la de Menéndez Pelayo de 1897.

En cuanto al Catédlogo de las ediciones de las obras de Quevedo, hay que
sefialar que Menéndez Pelayo, respecto a la edicién de 1852, que anotaba las
ediciones de las obras de Quevedo hasta el ano 1851, amplia el registro de las
ediciones hasta 1894 registrando como dltima entrada la edicién «Politica de
Dios y Gobierno de Cristo por D. Francisco de Quevedo Villegas. Madrid.
Librerfa de la Viuda de Hernando y G?, calle del Arenal nim. 11, 1894» (Que-
vedo Obras Completas 1897: 484). En el mismo Catdlogo quedan también regis-
trados los dos tomos de las Obras de Quevedo editados por Ferndndez-Guerra
en 1852 y 1859 para la Biblioteca de Autores Espafioles, pero no aparecen los
tomos reeditados en 1876. Si aparece en cambio el tomo de poesias de Florencio
Janer de 1877.

Finalmente, las Notas y Adiciones de Menéndez Pelayo cierran el tomo
primero, biogrifico y bibliogréfico, de 1897.
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Las Notas amplian la biografia de Quevedo, como en el caso de la Nota (A),
que proporciona noticias sobre el apellido y solar de Quevedo, es decir sobre la
familia y el lugar de origen cdntabro'® del poeta, localizados en la poblacién o
barrio de Cereceda entre Bejoris y Bédrcena (Quevedo Obras Completas 1897:
533-548). Las Notas también aclaran las razones para dudar sobre la autenti-
cidad de algunos Documentos, como la Nota (B) sobre el Duelo de Quevedo
en Alcald, basado en los «apuntamientos» del sobrino de Quevedo D. Pedro
Aldrete incluidos en un cédice perteneciente a D. Luis M. Candamo nunca
localizado(Quevedo Obras Completas 1897: 548-549); la Nota (F) sobre la «ap6-
crifa» carta de Andrés Lépez sobre su estancia en el Fresno de Torote (Quevedo
Obras Completas, 1897: 550); la Nota (G) sobre el desafio con el capitdn Rodri-
guez, también perteneciente al cédice de Candamo (Quevedo Obras Completas
1897: 550); o la Nota (H) sobre la estancia en Argamasilla y la composicion del
Testamento de don Quijote (Quevedo Obras Completas 1897: 550).

Las Adiciones incluyen, en cambio, unos Nuevos Documentos relativos a
Quevedo aportados por Menéndez Pelayo, entre los que figuran cartas o ex-
tractos de cartas, documentos relativos a pleitos, un breve pontificio, copias de
censuras de algunos libros de Quevedo, y referencias al autor y a su obra sacadas
de varias publicaciones.

Al final del tomo primero de las Obras Completas de Quevedo se incluye la
Lista de los Socios de la Sociedad de Bibliéfilos Andaluces, de la que Menéndez
Pelayo resulta ser Presidente honorario.

La preparacién del tomo de poesia comenzé al poco de terminarse la publi-
cacién del tomo primero.' El 5 de febrero de 1898 Rodriguez Marin pregunté
por las instrucciones para el tomo segundo de Quevedo (EMP 14: 451), y el 7
de febrero Menéndez Pelayo envié el plan de trabajo, anticipando que el mate-
rial iba a dar no para uno, sino para dos tomos. Segtin sus indicaciones, primero
habian de ir las poesias cuyas fechas se habian podido determinar, luego las de
fecha desconocida y finalmente las poesias inéditas (EMP 14: 453).

A pesar de la rdpida planificacion, la edicién del tomo segundo se retrasé
por el sucederse de varias dificultades. En primer lugar, hubo dificultades econé-
micas, tanto que el 16 de julio Rodriguez Marin anunciaba que el Ayuntamien-
to de Sevilla posiblemente iba a acordar la suscripcién al Quevedo por cincuenta
ejemplares, algo que podia salvar la situacién econdémica de la empresa (EMP

10. El origen céntabro de la familia de Quevedo podria haber aumentado el interés en la edicién
de estas Obras completas por parte del santanderino Menéndez Pelayo, cuyo abuelo materno
Agustin Pelayo Gémez de la Llanosa era originario de Tezanos de Santa Maria de Carriedo.

11. EI 28 de marzo de 1898 el escritor y periodista Jacinto Octavio Picén anuncia desde Madrid
que la semana siguiente va a llevar a la lustracién [espariola e americana] el articulo sobre el tomo
de Quevedo (EMP 14: 526), anuncio que sin embargo reitera el 4 de julio sin llevar a cabo el
escrito, pues no ha podido dedicarse en ello a causa de las preocupaciones por la guerra de Cuba

(EMP 14: 620).
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14: 688). En segundo lugar, hubo retrasos de impresién, pues habia que cotejar
varias ediciones para sacar las variantes, y Rodriguez Marin y el impresor Rasco
dudaban de la composicién, lo cual les obligaba a consultar a Menéndez Pelayo
para salir de dudas (EMP 14: 793).

Menéndez Pelayo, por su parte, se preocupaba por la tardanza con la que
recibia las pruebas (EMP 15: 60); en algunas ocasiones ésta se debia a la falta de
resmas de papel, que habia de llegar de Granada; en otras, a la falta de salud de
Rodriguez Marin (EMP 15: 124).

En julio de 1899 Menéndez Pelayo confiaba tener el segundo tomo listo
para fin de afo (EMP 15: 379). Sin embargo, la edicién sufrié una larga inte-
rrupcién debido principalmente a problemas econémicos causados por unos
mal calculados costes de la imprenta, y por el retraso en el cobro de algunas
copias por parte del Ayuntamiento de Sevilla (EMP 15: 486). En el verano del
afio 1900 la repentina marcha del impresor Rasco a Madrid para trabajar en
otra imprenta complicé atin mds la situacién (EMP 15: 760). En estas dificiles
circunstancias Menéndez Pelayo quiso que la edicién siguiera adelante, mos-
trandose incluso dispuesto a invertir en ella su propio dinero (EMP 15: 801).

En verano de 1901 el Ayuntamiento de Sevilla todavia no habfa abonado
las copias correspondientes, pero el impresor Rasco volvié a poner en marcha la
impresién (EMP 16: 199), aunque con ella se reanudaron los problemas en la
entrega de pruebas (EMP 16: 279).

El 16 de febrero de 1902 Rodriguez Marin comunicé a Menéndez Pelayo
que entre los libros y papeles de la biblioteca del marqués de Jerez de los Caballe-
ros adquirida por Archer Milton Huntington, que se estaba colocando en cajas
para su traslado a América, habia encontrado y copiado «doce cartas de Queve-
do, inéditas en parte, y del todo algunas» (EMP 16: 383). Menéndez Pelayo le
contesté que era «gran fortuna» que hubiese recuperado esas cartas de Quevedo
(EMP 16: 400), aunque ninguno de los dos volvié a mencionarlas por carta.'?

A finales de marzo de 1902 Rodriguez Marin dio malas noticias: la impren-
ta de Rasco estaba préxima al cierre, y la fdbrica de papel no respondia ya del
encargo. Quizd con suerte se terminaria el volumen, pero para el tomo siguiente
habria que buscar otra imprenta (EMP 16: 408). Menéndez Pelayo le contestd
que le afligia y descorazonaba el completo abandono en el que habia caido la
edicién del Quevedo, que para él era una cuestion de honra y decoro, puesto
que figuraba como el tnico responsable a los ojos del sobrino de don Aurelia-
no, y le inst6 a acabar el tomo segundo (EMP 16: 461). El impresor Rasco fue
convencido para reanudar la impresién, y de Granada llegd papel suficiente para

12. La Biblioteca de Menéndez Pelayo de Santander conserva algunas copias de cartas de Queve-
do mencionadas en el volumen de Andrés del Rey Sayagués y Rosa Ferndndez Lera Fondos de la
Biblioteca de Menéndez Pelayo (2016), y reproducidas por James Crosby en su obra Nuevas cartas
de la iltima prision de Quevedo (2005).
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terminarla (EMP 16: 471). Durante el verano y el otofio de 1902 la correccién
de pruebas del tomo fue continua, pero a mediados de noviembre Menéndez
Pelayo recibié la inesperada noticia de que el papel destinado para el Quevedo
se habfa utilizado para una impresién de la Cofradia de la Caridad, y que el im-
presor Rasco amenazaba nuevamente con cerrar (EMP 16: 644).

Menéndez Pelayo pidié que se solicitara a Rasco para que terminara el volu-
men, y sugerié que para los tomos siguientes se contactara con Krapf, editor sui-
zo-alemdn establecido en Vigo, que ya tenia elegantes ediciones de la Celestina,'
El Diablo Cojuelo y otras obras clésicas" (EMP 16: 645).

Finalmente el 20 de febrero de 1903 se terminé la impresién del tomo se-
gundo de las Obras completas de Quevedo y primero de las Poesias, publicado
por la Sociedad de Bibliéfilos Andaluces.

Las Notas y Adiciones son de Marcelino Menéndez Pelayo, y como editor
principal figura Aureliano Ferndndez-Guerra, aunque el tomo de referencia para
la impresion ha sido el de Janer (EMP 14: 453). El mismo Menéndez Pelayo
explica en la «Advertencia preliminar» que para fijar el texto ha procedido de
acuerdo con el plan que Ferndndez-Guerra habia dejado trazado: considerar
como texto cldsico y preferente el de Gonzilez de Salas para todas las poesias
que publicé por primera vez en El Parnaso Espanol (1648), enmendando erratas
y adoptando alguna variante de las ediciones posteriores; adoptar el texto mds
satisfactorio de todas las poesias que no se deriven de £/ Parnaso, poniendo en
nota las variantes; corregir la edicién de Las Tres Musas Ultimas de 1670 segun
las notas dejadas por Ferndndez Guerra (Quevedo OOCC 1903: VII-IX).

En el tomo las poesias se presentan segtin la fecha exacta o que se ha podido
fijar, o segun el ano en que fueron impresas o recopiladas por primera vez. Este
tomo incluye las poesias de fecha conocida de Quevedo desde 1599 hasta 1631.

A finales de marzo de 1903, para satisfaccién de Menéndez Pelayo, el volu-
men empezd a circular entre los suscritores y los amigos de Menéndez Pelayo a
los que éste envia alguna copia como regalo. En junio Menéndez Pelayo envi6
el tomo a Juan Luis Estelrich puntualizando: «la publicacién va con lentitud
espantosa por culpa del impresor y de la Sociedad editora, pero se acabard, no
lo dudes» (EMP 17: 3). En abril la noticia de la muerte repentina del editor de
Vigo Eugenio Krapf, posible candidato a suceder al impresor Rasco de Sevilla,
habia ensombrecido el futuro de la edicién (EMP 16: 815). Finalmente se optd
por continuar la impresién en Sevilla, en casa de Diaz (EMP 17:115), y en octu-
bre empez6 la correccién de las primeras pruebas del tomo tercero del Quevedo

(EMP 17:161).

13. Seguramente Menéndez Pelayo se estaba refiriendo a la edicién de La Celestina de 1900 para
la que envié una introduccién que el mismo Eugenio Krapf le habia pedido el 18 de agosto de
1898 (EMP 14: 731).

14. Menéndez Pelayo se referfa a la edicién de £/ diablo cojuelo que Eugenio Krapf publica en 1902.
15. Posiblemente se trate de £/ Conde Lucanor que Eugenio Krapf publica en 1898.
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A finales de octubre de 1903 Menéndez Pelayo dicté el plan para el tomo:

Cuando se acaben de imprimir las poesias de Quevedo con fecha, empezaremos la
reproduccion del Parnaso, guardando el orden de la edicién de Jusepe [Jusepe An-
tonio Gonzdlez de Salas], pero numerando todas las poesias y notando los huecos
de las que ya hemos impreso. Después, las Tres Musas, y por tltimo, lo inédito, lo
dudoso, etcétera. Hay para dos tomos, lo menos (EMP 17: 177).

Al principio la correccién de pruebas del tomo procedio sin demasiados
problemas gracias también a la buena relacién con el impresor; el 28 de diciem-
bre de 1903 Menéndez Pelayo escribia a Rodriguez Marin: «Contintio recibien-
do pruebas del Quevedo, y veo con gusto que Diaz se porta mejor que Rasco»
(EMP 17: 267).

Sin embargo, también esta correccién duré varios afios. La demora se debié
a varias razones: no solo a retrasos por parte del impresor (EMP 17: 430 y EMP
18: 388), sino también a cuestiones graves de salud de Rodriguez Marin (EMP
17:527) y a otros compromisos literarios por él asumidos (EMP 18: 114); ade-
mds, aparecieron los primeros sintomas de la enfermedad de Menéndez Pelayo,

que el 13 de abril de 1907 escribia a Rodriguez Marin:

Mi querido amigo: El Domingo de Ramos caf en cama con un tremendo ataque
de reuma articular que me invadid los dos pies y el brazo derecho, causindome al
principio agudisimos dolores y privindome luego de todo movimiento [...] Mala
vejez se me prepara, si estos médicos modernistas no hacen un milagro. En cuanto
pude mover los dedos, corregi como Dios me dio a entender las pruebas del Queve-

do, que ya habrd Usted recibido. (EMP 19: 140).

Finalmente el tomo tercero de las Obras Completas de Quevedo se terminé
de imprimir en la oficina tipografica de Francisco Diaz en Sevilla el 15 de mayo
de 1907. Se trata del tomo segundo de las Poesias; el editor principal es Aure-
liano Ferndndez-Guerra, y las Notas y Adiciones son de Marcelino Menéndez
Pelayo. El tomo es continuacién del primero de poesias, que se interrumpe con
las poesias de fecha conocida de Quevedo hasta 1631, y comprende: las poesias
de Quevedo de fecha conocida desde 1632 hasta 1645 y las poesias de Quevedo
por el orden que llevan en las antiguas colecciones.

En la Advertencia se menciona el retraso con el que sale la edicién, y se
promete mayor celeridad en la publicacién de los restantes tomos.

Sin embargo, Francisco Rodriguez Marin dejé este mismo afo Sevilla para
instalarse en Madrid, y con su ausencia vino a faltar una pieza fundamental para
la buena marcha del proyecto. En su lugar quedd encargado de la publicacién
José Maria de Valdenebro, Tesorero de la Sociedad de Bibliéfilos Andaluces,
quien en enero de 1908 prometié empezar a acometer a principios de febrero la
impresién del tomo IV del Quevedo (EMP 19: 454). A principios de junio toda-

via no se habfa hecho nada al respecto, y Manuel Gémez Imaz, Vicepresidente
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de la Sociedad, escribié a Menéndez Pelayo desde Sevilla que tenia intencién de
hablar con Valdenebro para «activar el Quevedo» (EMP 19: 658).

En 1909, un afno después, la impresién todavia no habia empezado. El 2 de
mayo de 1909 Gémez Imaz escribié a Menéndez Pelayo sobre nuevas dificulta-
des: la impresion del tomo IV del Quevedo se estaba retrasando por problemas
con la fébrica de papel (EMP 20: 243). En septiembre Rodriguez Marin, que
seguia el asunto desde Madrid, informaba a Menéndez Pelayo de que se habia
encargado el papel a una fébrica de Valencia, y que a su regreso de Santander
iban a emprender la impresién (EMP 20: 4306).

En noviembre de 1909 Gémez Imaz hacia saber a Menéndez Pelayo que
Valdenebro tenfa intencién de comenzar la impresion del Quevedo, y que esto
no habia sido antes «por ausencia y males». El mismo se comprometia con el
asunto (EMP 20: 488). En diciembre del mismo afio una carta de Rodriguez
Marin anunciaba problemas con la imprenta, pues con los mismos caracteres del
Quevedo se estaba imprimiendo otra obra (EMP 20: 554). En agosto de 1910
Valdenebro escribia que dicha impresién, que versaba sobre los sermones del
difunto Cardenal Espinola, ya se estaba acabando (EMP 21: 131).

Sin embargo, la edicién no progresaba. En octubre de 1910 Menéndez Pe-
layo escribi6 a Rodriguez Marin que del Quevedo nada habia recibido (EMP 21:
193), y en enero de 1911 se mostré preocupado por el asunto (EMP 21: 395).

Menéndez Pelayo fallecié en 1912 sin que saliera a la luz ningtn otro volu-
men de las Obras Completas de Quevedo. Después de su fallecimiento los pa-
peles de Aureliano Ferndndez-Guerra fueron devueltos a Luis Valdés, su sobrino
(Mario Crespo Biografia de Marcelino Menéndez Pelayo: 278). El tercer tomo y
segundo de poesias termina siendo el dltimo publicado de las Obras de Queve-
do por la Sociedad de Bibliéfilos Andaluces.

La Real Academia Espafola, que se convirti6 en propietaria de la Biblioteca
de Autores Espafioles por donacién de Manuela Rivadeneyra, hija del fundador,
reedité las Obras de don Francisco de Quevedo en la Biblioteca de Autores
Espafioles en los afnos '40-’50 del siglo xx: el volumen primero, en 1946; el
volumen segundo, en 1951; el volumen tercero, en 1953. Las Obras fueron ree-
ditadas a partir de la edicién de Ferndndez-Guerra de 1876 y de Janer de 1877,
manteniendo la antigua impostacién de los tomos de la BAE (vols. 23, 48, 69),
y sin mencién de la edicién revisada por Menéndez Pelayo. De hecho esta edi-
cién, a cargo de la Sociedad de Bibliéfilos Andaluces, se habia hecho al margen
de la Biblioteca de Autores Espanoles, y quedé como una edicién incompleta
de las Obras Completas de Quevedo, de difusién limitada y para coleccionistas.
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Resumen

El didlogo entre la Cima del Monte Parnaso de José Delitala y la poesfa impresa de Que-
vedo en 1648 y 1670 es explicito desde los mismos paratextos de la edicién de 1672 de
Cagliari. Desciendo ahora al detalle textual para comprobar que esa afinidad muestra una
correspondencia con el propdsito preliminar que el incégnito Jaime Salicio instituye en
sus diacrisis. Cifio el andlisis a tres aspectos de esa posible relacién: el tépico del uz pictura
poesis, con el desarrollo del ékphrasis y la simbiosis interartistica; la galeria de retratos de
monarcas hispdnicos; y la ejemplaridad de los personajes de la antigiiedad cldsica.

Palabras clave
Delitala; Ut pictura poesis; Pintura; écphrasis; historia romana

Abstract

Quevedian similarities in José Delitalas Cima del Monte Parnaso (1672)

The dialogue between the Cima del Monte Parnaso by José Delitala and the printed poetry
of Quevedo in 1648 and 1670 is explicit from the same paratexts of the 1672 edition of
Cagliari. I now turn to the textual detail to verify that this affinity shows a correspondence
with the preliminary purpose that the unknown Jaime Salicio institutes in his diacrisis. 1
confine the analysis to three aspects of that possible relationship: a) the zopics of ut pictura
poesis, with the development of ékphrasis and the interartistic symbiosis; b) the gallery of
portraits of hispanic monarchs; ¢) the exemplary mood of characters of classical antiquity.

Keywords
Delitata; Ut pictura poesis; painting; ekphrasis; Roman history
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El didlogo entre la Cima del Monte Parnaso de José Delitala y la poesia impresa de
Quevedo en 1648 y 1670 es explicito desde los mismos paratextos de la edicién de
1672 de Cagliari, tal y como ya detallé en trabajos recientes (Candelas Colodrén
2017). Desciendo ahora al detalle textual por comprobar que esa afinidad muestra
una correspondencia con el propésito preliminar que el incégnito erudito Jaime
Salicio instituye en sus diacrisis. Para ello, cefiré el andlisis a tres aspectos de esa
posible relacién: a) el tépico del uz pictura poesis, con el desarrollo del ékphrasis
y la simbiosis interartistica; b) la galerfa de retratos de monarcas hispdnicos y c)
un numeroso conjunto de soluciones semejantes que, si no fuera por la explicita
comunicacién entre ambos libros de poemas, no pasarian de ser consideradas aza-
rosas o fruto de la generalizada repeticién de asuntos y motivos propio de la época.

Intertextualidad. Ut pictura poesis. E/ep/}msis

1. A una tabla de Tiziano, en que estd pintada la historia de Ddnae

Vivas las tintas, mano si elegante,

y en templas desatadas los colores,
animan los carmines los candores

de tu divino rostro y tu semblante.
El oro, que liquida el fulminante
Jupiter por gozar de tus favores,
dspero estd y al tacto los primores
miente de Apeles, miente de Timante.
iQué mucho, si la gloria de Tiziano
el lienzo mancha, en él las lineas tira,
claros formando aqui y aculld lejos;
vidas da el movimiento de su mano,
Danae se queja, Jupiter suspira

y de sus ojos queman los reflejos.!

Como sefala Pasquale Tola (1838: tomo II, 9 ss.), Giuseppe Delitala (1627-
1701), «giovinetto d’anni quindici ando in Spagna ed intraprese il servizio
militare, nel quale pervenne per gradi al posto di colonnello. Poi fu decorato
dell’ordine militare di Calatrava, nominato da Carlo II re di Spagna suo cavalle-
rizzo maggiore». En Madrid tal vez (con 15 anos, en 1642) y en la corte pudo
el joven Delitala contemplar dos pinturas de Tiziano alusivas a Ddnae: una, que
forma parte ahora de la coleccién Wellington, pero que formé parte de la co-
leccidn real en el Alcdzar y luego en el Buen Retiro y més tarde fue entregada al
general Wellington después de la Guerra de Independencia; y otra, la que ahora
se exhibe en el Museo del Prado con el titulo Ddnae recibiendo la lluvia de oro,
que también figuraba en la galeria real. M4s dificil seria que viese la versién que

1. El texto procede de la edicidn principe de 1672, con la modernizacién convencional.
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Tiziano hizo de la Ddnae a Alejandro Farnese en Roma y que se halla ahora en el
Museo di Capodimonte de Ndpoles, ya que pasé a formar parte del inventario
napolitano a partir de 1736 cuando Carlos III hereda toda la coleccién de arte y
de libros de su familia farnesina desde Parma.

Lo interesante del soneto de Delitala es que, de entender de forma recta el
tltimo terceto, hace mencién a la versién primera de las llamadas poesias que Ti-
ziano regalé al rey Felipe Il junto a Venus y Adonis, la que ahora se custodia en la
Apsley House y que pertenece a la familia Wellington. En el texto de Delitala se
hace mencién a que Tiziano hace vivir con su mano las figuras: «Ddnae se queja,
Jupiter suspira/ y de sus ojos queman los reflejos». En ninguno de los cuadros
existentes aparece la figura de Jupiter, aunque descripciones y copias hablan de
él. Los estudios mds recientes, tras la restauracién de la Ddnae Wellington, sos-
tienen que fue recortada la tela en su parte superior, donde se supone estaba el
rostro de Jupiter: Fernando Checa Cremades, en la ficha del museo del Prado asi
lo explica. En los inventarios del cuadro se hace mencién a Giove y no a Ddnae.
Tiziano (con las dudas de si forman parte de su taller) realiz6 otras versiones
que se pueden ver en el Hermitage de San Petersburgo y en el Kuntshistorische
Museum de Viena. En esta dltima asoma el rostro de Japiter, tal vez como debié
de ocurrir con el primer cuadro que Tiziano entrega a Felipe II para formar parte
de su cdmara privada.

Aparte de este detalle no menor, ya que puede ser utilizado este soneto como
documento que avala la existencia de ese cuadro con esas caracteristicas, Delitala
desarrolla uno de los conocidos tépicos sobre la capacidad de la pintura de mentir,
de enganar al espectador, al hacer creer la similitud o la identidad con el objeto
reflejado. Quevedo dird en su poema al dibujante Pedro Morante, «Bien con argu-
cia rara e ingeniosa», cosas semejantes, aparte de mencionar dentro del més nitido
de los topicos a estos dos pintores eminentes de la antigliedad: «vive en imitacion
maravillosa/ grande Filipo, Augusto tu semblante/ y laberinto mudo, si elegante/
la tinta anima, en semejanza hermosa». De Tiziano dird Quevedo:

Ya se vio muchas veces

joh pincel poderoso, en docta mano
mentir almas los lienzos de Tiziano;
entre sus dedos vimos

nacer segunda vez y mds hermosa
aquella sin igual lozana Rosa,

que tantas veces a la fama oimos.

El elogio de Tiziano siempre viene asociado al de ese retrato legendario de
Rosa Solimana, la mujer del sultdn Selin, el gran turco de Venecia, exemplum
topico en la defensa de la capacidad de la pintura de «mentir almas». En otro
lugar, hago mencidén a esta cuestién a propésito de la silva A/ pincel donde se
encuadran estos versos como recurso argumentativo en la apologia de la pintura
como arte noble y, como consecuencia, exenta de tributacién fiscal.
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Alessandro Martinengo, en un conocido andlisis del soneto «Bermejazo pla-
tero de las cumbres», dedicado al mito de Apolo y Dafne, se ocupé de analizar el
terceto referido a Jupiter y Ddnae, a la luz de la obra de Tiziano:

Volvidse en bolsa Jupiter severo;
levantése las faldas la doncella

por recogerle en lluvia de dinero:
astucia fue de alguna duena estrella.

La mencién a la duefia coloca el poema de nuevo sobre la pista de la mayoria de
las pinturas de Tiziano (salvo la de Ndpoles, que lleva un nifo alado), ya que, como
sostiene Martinengo, Quevedo da tanta importancia al mito como al hecho de que
la criada muestre una avidez interesada en el dinero. La faceta desmitificadora es
dificil de sostener en el lienzo, a la luz de la recepcién admirativa del cuadro, que el
propio Delitala parece demostrar. Pero no es descartable, con Quevedo mediante,
que la pintura de Tiziano cobre con esas apreciaciones un sesgo no del todo elevado.

No quisiera concluir este andlisis sin mencionar la observacién de Delitala,
probablemente varios afios después de su experiencia madrilefia, sobre la textura
abultada del cuadro o sobre la percepcidn téctil de la tela: «dspero estd y al tacto
los primores/ miente de Apeles, miente de Timante». Se acompafia con otro
rasgo de la pintura de Tiziano que se destaca: el de las pinceladas «deshechas,
una consideracién que cobra naturaleza de tépico a partir de Vasari (y que hoy
es repetido por los estudiosos de forma mecdnica), sobre la técnica de Tiziano de
las pinceladas (o mejor dicho, borrones) para crear los volimenes con un ligero
desdén por la linea o el dibujo, en contraposicién a la técnica de Miguel Angel,
mds préximo a delinear previamente el perfil de las figuras. Quevedo tratard
estas dos cuestiones al tiempo a propésito de Veldzquez en una de las versiones
(Ia de Las tres musas) de la citada silva A/ pincel:

Y por ti el gran Veldzquez ha podido
diestro cuanto ingenioso,

ansi animar lo hermoso,

ansi dar a lo mérbido sentido

con las manchas distantes,

que son verdad en ¢él, no semejantes,
si los afectos pinta

y de la tabla leve

huye bulto la tinta, desmentido

de la mano el relieve.

35. Al Griego, pintor valiente que hizo un lienzo del incendio de Troya

Tus tintas, tus colores y pinceles,
tu idea, pensamientos, simetria,
almas son a la noche, vida al dia
quitdndola a las ldminas de Apeles.
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Ni Fidias, ni Mentor ni Praxiteles

en oro, en madrmol y en la piedra fria
que en sus veneros parl6 blanca cria,
igualaron tu tabla en sus cinceles.
Arde el gran Ilién, oh insigne Griego,
el incendio voraz torres abrasa
volviéndole en pavesas y ceniza.

El lienzo quema el mentiroso fuego,
humea el naipe y el pincel traspasa

y con su ardor tus lineas eterniza.

En otro soneto que Delitala dedica al Greco se desarrollan semejantes ideas, co-
munes al debate teérico sobre la pintura. En los cuartetos de este soneto se encomia
la pintura en dos movimientos, primero con el parangén tépico de Apeles y luego,
dentro de la larga y constante disputatio sobre la primacia de la mimesis artistica en-
tre pictura’y sculptura, la excelencia del Greco frente a los escultores Fidias, Mentor o
Praxiteles. No es, pues, Delitala poeta desentendido del arte: si vio estos cuadros, los
debi6 de ver en la juventud en el Buen Retiro y debié de guardar recuerdo de ellos.

Sin embargo, por el texto resulta dificil adivinar si en realidad se trata de la fa-
mosa obra del Greco, del Laocoonte, con la imagen de una Troya toledana ardiendo
en el horizonte, o de la obra de Francisco Collantes £/ incendio de Troya, que parece
concordar mds con lo que se indica en los versos por la referencia a la simetrfa, o a las
torres ardiendo «volviéndose cenizas y pavesas». Es extrafo que no haga referencia a
los personajes que aparecen en primer plano, al sacerdote troyano Laoconte y a sus
hijos, salvo que queramos ver en la comparacién entre pintura y escultura una alu-
sién indirecta a la fuente primera del cuadro, el grupo escultérico hallado en Roma
en la Domus Aurea del Esquilino que pas6 a formar parte principal de la coleccién
de arte vaticana. No debe descartarse la posibilidad de que pueda estar haciendo
menci6n de otro cuadro perdido de El Greco, uno que figura en los inventarios del
Buen Retiro (catdlogo de 1689) también con el nombre de Laocon, diferenciado de
este por su mayor tamafio y cuyo paradero actual ahora mismo se desconoce.

36. Al conde de Villamediana en el poema de Apolo y Dafne

Huye Dafne cruel la ninfa bella

que la margen honraba del Peneo;
huye de Apolo, cuyo devaneo

por gozalla anhelaba y por cogella.
Sorda a sus voces, muda a su querella,
con su esquivez aumenta su deseo,

y, huyendo de Cupido el dulce empleo,
tronco frondoso sus desdenes sella.
Vida le da tu acento repetido

en plectro, oh ilustre conde armonioso,
cuyos ecos el monte oye eminente;

su rigor para ti dichoso ha sido,
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pues cuantas ramas forma el bulto hermoso
laureles son para tu augusta frente.

El ekphrasis como punto de partida para el elogio resulta muy interesante:
como el caso singular de este poema dedicado no a la historia de Dafne y Apo-
lo, conocida y extendida desde las Metamorfosis de Ovidio, sino al conocido
poema del conde de Villamediana que narra la fibula mitolégica. El soneto
comienza con la narracién de la transformacién, en cuyo vocabulario no falta el
verbo gozar que tantas veces asoma en este relato como una licencia verbal des-
acostumbrada en el género encomidstico. En los conocidos sonetos quevedianos
sobre el mito de Dafne y Apolo, de corte parédico y elocuencia burlesca, no se
ahorran por ello esos términos: «si la quieres gozar, paga y no alumbres» (4) en
«Bermejazo platero de las cumbres» y «él la quiere gozar, a lo que entiendo» en
«Tras vos un alquimista va corriendo». Comienza en el segundo cuarteto con
la transformacién, pero Delitala se distancia del suceso relatado, lo suspende,
lo deja a medias y coloca la mirada en el acto creativo del poeta: «vida le da tu
acento repetido». Villamediana se coloca en primer plano: a ¢l va dedicado el
apostrofe, «oh ilustre conde armonioso» y a él se gira la alabanza, que consiste en
que la fama de su pluma serd tan frondosa y fértil como los ramos que sustituyen
a los cabellos de Dafne.

El poema no es burlesco, pero el mito de Dafne y Apolo es lo de menos: se
subordina a la excelencia creadora del conde de Villamediana. No es desdena-
ble en este plano de equivoco interartistico el soneto A/l suceso trdgico de Piramo
y Tisbe, acabando con el verso que comenzd el suyo en ocasion semejante Garceilaso,
en el que Delitala de forma ingeniosa relata con detalle la fibula de Piramo y
Tisbe, desde la perspectiva de la muchacha que busca al joven y solo encuentra
las prendas ensangrentadas por la sangre de la boca del leén. Delitala vuelve
a observar el mito desde una perspectiva oblicua, fingidamente literaturizada
para poner en boca de la joven las mismas palabras, dulces exsuviae, con que
Garcilaso comienza su famoso soneto y que remiten al libro IV de la Eneida
virgiliana:

Tisbe exclama: «Do estds? jOh trance fuerte!
de alguna fiera son estas pisadas,

sus tocas estas son joh dura suerte!

Rotas las miro aqui y ensangrentadas»

y dijo ya abrazado con la muerte:

«oh dulces prendas por mi mal halladas»

Delitala ofrece una extraordinaria percepcién poética, al representar los te-
mas cldsicos o mitoldgicos, sub specie artis. Dinae a partir de la imagen elegida
por Tiziano; la destruccién de Troya con la pintura de El Greco, la fébula de
Apolo y Dafne en la pluma del conde de Villamediana y el dolor de Tisbe ante la

ausencia de Piramo con las palabras de Garcilaso. El ejercicio poético se muestra

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



Afinidades quevedianas en la Cima del Monte Parnaso (1672) de José Delitala 151

sobre el objeto artistico, no sobre la mimesis primaria, como una férmula de
superacién del tépico muy representativa de una nueva estética creativa. Una
variante parédica, manierista en sentido estricto, que prolonga la quevediana de
invertir los valores de tales mitos.

Monarquia Hispdnica

La alabanza de las figuras de la monarquia hispdnica permite una correlacién
evidente entre Delitala y Quevedo, a pesar de que vivan dos periodos distintos.
El pantedn, el escorial de estas figuras, es comin a todos los escritores de la épo-
ca, quizd no con la ordenacién y la intencién laudatoria de Quevedo, ya explica-
da en otros lugares. Por eso, no es inconveniente sefialar que Delitala aqui sigue
un esquema semejante al quevediano, si bien al final de sus series (mezcladas
también a la manera quevediana con figuras de la contemporaneidad cagliarita-
na) se inclina por dar privilegio a las figuras religiosas, entre las que, por cierto,
no falta Tomds de Villanueva, al que Quevedo dedicé hagiografia.

Carlos V es motivo de encomio para ambos: en Quevedo, para el elogio
moral de un gobernante capaz de vencerse a si mismo, al retirarse al monasterio
de Yuste, en su soneto ecfrastico A la estatua augusta del César Carlos Quinto
en Aranjuez, «Las selvas hizo navegar y el viento»; en el soneto «En formidable
horror se vio el Levante» de Delitala, para describir su ferocidad en la toma de
Argel, con léxico heroico que recuerda pasajes de la /liada:

gime furioso el mar, la blanca bruma
azotan fieros Euro, Cierzo y Noto,
sorbiendo lefios, destrozando entenas;
salpica el cielo su salada espuma,

falta el timén, desmdyase el piloto

y trocan en los astros las arenas.

No obstante, es en el epitafio A Carlos Quinto en su muerte donde la voz
quevediana ejerce su influjo, a partir del famoso soneto dedicado al duque de
Osuna: si no con ideas semejantes, si con vocabulario idéntico o incluso con
rimas que evocan el texto de Quevedo. Si en el primer cuarteto las similitudes
verbales son notorias, el final, sin duda, suena a remedo indiscutible del cono-
cido cierre quevediano:

Delitala

Gante tu augusta fue primera cuna

y escuela militar la invicta Espana;
Francia y su rey trofeo en la campana

y tu nombre victoria hasta la luna;
Quevedo

Su tumba son de Flandres las campanas
y su epitafio la sangrienta luna.
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Delitala

Subiste, oh Carlos, a los altos cielos

y lloraron tu ocaso soberano

el Tajo, el Rin, Danubio, Albis y Mosa.
Quevedo

Diole el mejor lugar Marte en su cielo:
la Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio

murmuran con dolor su desconsuelo.

El soneto quevediano se vale de la intimidad del locutor poético con el per-
sonaje ensalzado para construir en sintesis una vida heroica. Delitala aprovecha
el discurso para dirigirlo a una figura lejanisima en el tiempo, pero, por pura arte
retérica, construida con los materiales mds reconocibles de la hazafa del imperio
hispénico, refiere mecdnica y brevemente la acumulacién de victorias sobre las
naciones enemigas. La ingratitud con el duque que destaca en el texto quevedia-
no desaparece en el de Delitala, pero permanecen las metonimias y sinécdoques
propias de la exaltacién épica del soneto de Quevedo.

A la muerte de Felipe III también dedicaron ambos composiciones fu-
nerales, con coincidencias que mds tienen que ver con la figuracién habitual
de Felipe III como monarca piadoso y religioso que con una imitacién o
apropiacién mds o menos directa. El parangén entre ambos permite re-
conocer la construccién histérica de un personaje a base de indicaciones
repetidas por las instancias del poder: Quevedo, cercano en el tiempo y ain
determinado por la familiaridad cortesana, escribe: «vencieron tus ejércitos,
armados/ igualmente de acero y oraciones»; pero Delitala, bastantes anos
mds tarde, por su parte, reproducird semejante pintura: «vencié su oracién
mds que su espada».

A Felipe IV dedicé en vida Quevedo varios sonetos: muchos de ellos con
alguna pequena anadidura moral y no poca implicatura politica sobre los limites
del poder. Delitala le escribe composiciones funerales. Los elogios difieren: Que-
vedo espolea el belicismo de Felipe IV como férmula para recuperar su status
de monarca triunfante; Delitala lo muestra decidido, violento en su desempefio
militar, tanto en el primer epitafio,

Mustia a los soplos de aquilén severo,
desgrenada la pompa floreciente,

sin alma el campo, sorda la corriente
del limpio Tajo y el cristal ibero;

la Esperia yace porque el golpe fiero
de boreal cuchilla tronché ardiente
aquel clavel real que el alma siente

y llorard del Tibre el gran clavero.

como en el soneto, «Cristales arrollando al Oceano», que dedica a la con-
tienda contra los ingleses en Cddiz en el famoso annus ammirabilis de 1625:
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Pasos primeros fueron de tu infancia
limpiar el mar de luteranos lenos

y postrar de Estuardo la arrogancia.
Tiemblen las medias lunas tus disefios,
el Asia tiemble, pdsmese la Francia,

si emprende tu valor otros empefos.

La redaccidn de estos sonetos, alejados en el tiempo de los sucesos (llama
la atencién la obsesién con el episodio gaditano de 1625, recogido luego en la
cancién pinddrica: «td, en los abriles verdes y floridos/ pisaste, oh rey, la gadi-
tana orilla»), recogen buena parte de la tépica heroica, pero resultan singulares
en ciertos aspectos. Sorprende en el soneto primero el uso del Canticum canti-
corum, en la voz de la esposa, para rematar el soneto, después de hacer esa des-
cripcién de su violencia. El veni auster porfla hortum meum empleado en otros
poemas de circunstancias para describir la paz conyugal o para celebrar la llegada
de la reina Mariana a Zaragoza, aqui lo utiliza Delitala para describir la calma y
la felicidad (tal vez la del cielo o del paraiso) tras la muerte del soberano:

Ven austro pues, favonio regalado,
botén purptireo de la flor mds bella,
delicia del abril, vida del prado;
pisa sus campos, sus jardines huella
que a tu aliento fecundo y animado
cada hoja serd fragante estrella.

Delitala escribié la cancién pinddrica A la muerte del gran Filipo 1V, rey de las
Espanas. La férmula métrica no era muy comin en la primera mitad del siglo xvir;
pero Quevedo la emplea con relativa frecuencia. En ella escribe su Elogio al dugue
de Lerma «De una madre nacimos», el encomio A don Jerénimo de Mata en el libro
de Las tristezas de Amarilis, publicado entre sus silvas, «El instrumento artiifice de
muros», y, de creer lo que indica su editor Gonzdlez de Salas, que la retocé para
transformarla en silva, la version primera del Epicedio en la muerte de una ilustre
sefiora, hermosa y difunta en lo florido de su edad: «Deja 'alma y los ojos». No se
puede asegurar que haya sido Quevedo el introductor de esta novedad estrofica,
pero es indudable que en la época tal asociacién era casi inmediata: la preocupa-
cién, ademds, de Gonzélez de Salas, su editor, por explicar el mecanismo de la
cancién pinddrica en los preliminares quevedianos permite establecer esa relacion.

En la imitacién y continuacién poética de Quevedo que Delitala realiza,
este aspecto especifico no podia quedar de lado. Eso explica que dedique su
ejercicio con la cancién pinddrica a la muerte de Felipe IV, estimulado por la
lectura de tales poemas en El Parnaso espanol, aparecido muy poco después de
la muerte del monarca. De Pindaro son las citas con las que encabeza las mu-
sas Caliope y Euterpe: proceden de la edicién latina de Ioan Lonacero (Basilea
1635) y recogen expresiones que tienen que ver con la funcién encomidstica de
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la poesia.? En la estructura de su composicién parece evidente el modelo de la
cancién empleada por Quevedo para el duque de Lerma: strophe I, antistrophe
I, epodo 1, strophe I, antistrophe II, epodo II, con 16 versos para strophes y
antistrophes y con 21 para los épodos. Estructura que respeta andlogos parale-
lismos, sometidos al apdstrofe inicial que dirige toda la estrofa: aunque las ideas
son relativamente diversas, comparten los poemas la relacién de las principales
hazanas de la monarquia hispdnica y la mencién de los principales enemigos
derrotados (Paises Bajos, Inglaterra, Francia, por ser precisos), en cuyo discurso
poético no falta un parecido gusto por la sinécdoque. Para afiadir elementos atin
mis especificos a esta elemental sumisién al modelo de Quevedo no debe dejarse
de lado la notable afinidad en la alusién que hace Quevedo sobre los Paises Bajos
en la Exhortacion a la majestad del rey nuestro serior Felipe IV para el castigo de los
rebeldes: «Escondido debajo de tu armadan:

Tt al belga, que rebelde en poca tierra
hurtada al ponto, a tu dominio hurtada,
Te atiende el belga, habitador violento
De poca tierra, al mar y a ti robada.

A la jura del principe Baltasar Carlos, celebrada en 1632, dedicé Quevedo
unas singulares octavas reales, que ademds incluyé en su coleccién de silvas. De-
litala deploré su muerte en un par de sonetos, escritos con mucha probabilidad
poco despues de su fallecimiento fulminante en 1646. La suma de las virtudes del
principe, segin Delitala, auguraba un monarca combativo, como se lee en «Si el
Ebro en su corriente caudaloso» y como se puede leer en otros muchos textos de
la época que extendian la especie de un sucesor preparado para la accién guerrera:

al que heredando tantos timbres reales
los arcos esperaban triunfales

Marte espafol y vencedor glorioso;

el grande Baltasar, rayo primero

del Japiter austriaco, de Espafia
mayor estrella si mayor lucero.

Pero es evidente que el dolor de la muerte anticipada predomina en ambos
sonetos: en el citado, hace que el tépico hiperbélico del rio apenado sea su recurso:

Si el Ebro en su corriente caudaloso,
compasivo al dolor de nuestros males,
en ldgrimas no trueca sus cristales

no es rfo, es un pefiasco pavoroso.

2. Resulta curioso que Delitala cita el mismo libro de las odas de Pindaro que tenfa Quevedo y en
cuya guarda escribié un poema y que ahora custodia la BNE: Pindari poetae vetustissimi, traduc-
cién al latin de Ioan Lonacero, Basilea, Andrea Catrando,1635.
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pero en «Mds duro que el mdrmol si no lloras», Delitala, con Garcilaso como
evocacion lejana, parece estar tomando ideas y palabras de los primeros versos
de la Inscripcion al timulo de la Excelentisima duquesa de Lerma, de Quevedo,
(que figura entre los que Quevedo vio publicados en su primera palestra lirica:
en las Flores de poetas ilustres) con la cautela de admitir que quizd pudo haberlas
hallado entre la tépica universal de la consolacién:

Mi4s duro eres que el mdrmol si no lloras
desatado en sollozos, pasajero,

pues ya el planeta del imperio ibero

las sombras mide si conté las horas

Si con los mismos ojos que leyeres

las letras de este mdrmol, no llorares,

y en ldgrimas tu vista desatares

tan médrmol, huésped, como el mdrmol eres.

El panteén de los monarcas hispdnicos constituye la esencia de la musa
heroica y la funeral: Clio y Melpémene para el Parnaso quevediano; Caliope y
Euterpe para el de Delitala. Curioso que para ser complementaria la coleccién
del poeta sardo, se presenten tales analogfas. La construccién de tal pantedn
dindstico, en los afnos que van desde mds o menos 1621 a 1672, con idénticas
semblanzas y desde espacios dispares, aunque por momentos compartidos, se
conforma y se consolida con estas composiciones.

Personajes de la Biblia o de la Historia Antigua

Los personajes de la historia antigua que Delitala canta en tonos heroicos no se
alejan de los esperables: de la Biblia trae a Salomén y la destruccién del templo
de Jerusalén. Quevedo lo menciona en Ldgrimas de Jeremias. A Alejandro Mag-
no dedica un soneto, muy distinto del madrigal que Quevedo le compone. De
Cicerén dird

Mi4s debe Roma a tu facundia sola

y a tu pluma en conceptos desatada,

que de Cipién a la valiente espada

y de Pompeyo al peto y a la gola

con una idea, que curiosamente estd en las Suasorias de Quevedo, incluidas en el
Marco Bruto, y que sostiene la defensa del valor de la obra escrita sobre la propia
vida, en una versién particular del ars naturam vincit. El mismo Jaime Salicio, el
comentarista de los preliminares de Delitala, desarrolla al principio como analo-
gia entre Quevedo y Gonzdlez de Salas y Cicerén y Pagnesio:

No fue la menor de las glorias de Cicerdn el haber dado la tltima mano a la obra

que tan felizmente empezé el docto Pagnesio, ni merecerd don José poco aplauso
en acabar las que dejé don Francisco empezadas con universales aclamaciones del
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orbe, tomando por empresa el proseguirlas, para que don Francisco viva mds alld de
la vida y vuelva por don José a cobrar voz entre sus cenizas su fama.

A Marco Bruto y a la anécdota de la muerte de Porcia Delitala también
dedica sus versos: que Quevedo, con su Marco Bruto, que salié publicado mien-
tras se hallaba el propio Delitala en Madrid, haya puesto sus reflexiones en esta
figura histérica no permite adivinar la linea de la imitacién.

Frine, presentada como ramera famosa de la antigiiedad griega, es motivo
de un soneto de Delitala: «Acusada en el inclito Areépago». Ateneo, en el li-
bro XIII de sus Deipnosofistas, cuenta varias anécdotas de su vida.> La que elige
Delitala es quizd la més célebre: la del momento en que Frine, para solicitar el
perdén ante el tribunal que pretende condenarla, decide desnudarse:

Allf ostenté patente la hermosura
que de la Grecia fue dulce tirana

y causa del amor en blandas quejas.
Batallan los sentidos en lid dura,
santo el senado su virtud profana,
y vencieron los ojos las orejas.

Quevedo habia elegido las otras dos anécdotas referidas por el escritor
Ateneo: la de la estatua dorada de Venus que manda construir (a Fidias segin
Quevedo; a Praxiteles segtin todos los testimonios) y la de las murallas de Te-
bas derribadas por Alejandro Magno y que la propia Frine mandé reconstruir
con el dinero obtenido de su oficio de prostituta. Entre los dos completan el
cuadro de una figura sobresaliente del mundo antiguo, con una poco disimu-
lada simpatia por el personaje femenino, capaz de doblegar las voluntades de
las autoridades griegas.

De Séneca destacard el abandono de toda ambicién politica y la voluntad de
vencerse a as{ mismo. Aunque es materia extendidisima, abundante en la men-
talidad de la época, no es desdenable en la utilizacién de tal personaje la deuda
quevediana: los versos

De Nerdn las hidrépicas grandezas,
el palido rubi, rojo topacio,

son piedras para ti bajas del Lacio:
son asco su esplendor y sus finezas.

traen el recuerdo de los tltimos versos del soneto «;Miras este gigante corpulen-
to» Desengario de la exterior apariencia con el examen interior y verdadero:

3. No debe olvidarse que es Erasmo de Rotterdam quien en sus Apotegmas las hace célebres
durante el siglo xv1 y xvi1. Célebres y extendidas, a juzgar por las veces que asoman en el siglo
XVI y XVIL
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Tales son las grandezas aparentes

de la vana ilusién de los tiranos
fantdsticas escorias eminentes.

:Veslos arder en puarpura y sus manos
en diamantes y piedras diferentes?
Pues asco dentro son, tierra y gusanos.

A Viriato dedicé Delitala un soneto: «Del pellico pasaste a militares». Que-
vedo, segin aparece en el ms. 83-4-39 de la Biblioteca Colombina, hizo lo
propio, con los mismos versos que afios después dedicard al duque de Osuna:
«Memoria soy del més glorioso pecho», en uno de esos casos conocidos de re-
utilizacién de materiales. En La fortuna con seso, aunque en discurso satirico,
Quevedo recuerda que fueron los latinos quienes contaron sus victorias y que
Viriato quedé sin elogio. En la construccién de una apologia hispdnica, Viriato
aparece como figura casi central. Las palabras de Delitala son intercambiables
para cualquiera de los encomios a monarcas, pero recuerdan de forma casi literal
los versos que dedica Quevedo a Anibal en el Sermén estoico:

Temieron tu valor entrambos mares
al mirar tu denuedo en la estacada,
y los filos ardientes de tu espada
calentaste con venas consulares.

El Africano duro

que en los Alpes vencer pudo el invierno
y a la naturaleza

de su alcdzar mayor la fortaleza

de quien, por darle paso al sefiorio,
la mitad de la vista cobré el frio

en Canas el furor de sus soldados
con la sangre de venas consulares
calenté los sembrados,

fue susto del imperio

hizole ver la cara al captiverio:

dio noticia del miedo su osadia

a tanta presuncién de monarquia:

y peregrino, desterrado y preso,
poco después por desdenoso hado,
milit6 contra si desesperado,

y, vengador de muertes y victorias,
y no invidioso menos de sus glorias,
un anillo piadoso,

sin golpe ni herida

mds temor quitd en Roma en ¢ vida.

Detrds de este Sermdn estoico es conocida la presencia de la Sdtira décima
de Juvenal, predilecta de Quevedo a juzgar por la utilizacién que hace de ella
en tantos momentos. Tal vez Delitala recurrié al satirico latino directamente,
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pero las soluciones discursivas lo aproximan a Quevedo. En menor medida esto
ocurre en el soneto Desastre del valido que cayé aun en sus estatuas, sobre el epi-
sodio de la damnatio memoriae del valido del emperador Tiberio, Elio Seyano,
cuya estatua fue derribada y fundida por la muchedumbre decidida a vengar su
ambicidn tirdnica. La fuente de Juvenal estimula las composiciones de Quevedo
y tal vez la de Delitala, Quevedo mediante, en la reflexién sobre lo efimero del
poder, pero, sobre todo, trae la imagen concreta, humilde, doméstica, de los «ur-
ceoli, pelves, sartago, matellae» en que se convierte el metal de la heroica estatua
abatida; Quevedo recoge esa detallada relacidn para precisar el contraste entre
la cumbre del poder y el abismo de la caida: «No hay fragua que sus miembros
no los funda/ en calderas, sartenes y asadores;/ y en aquel miedo y terror de los
senores / sélo de humo en la cocina abunda»; Delitala no se resiste a repetir la
misma férmula de contraposicién violenta:

Moriste con infame vituperio,
arrastrado del vulgo torpe, insano,
y la cabeza que adoré el romano
fue en las cocinas bajo ministerio.

Juvenal también se asoma al soneto de Delitala A lz trdgica e infausta muerte
del gran Pompeyo, en cuyos versos se advierten ecos del soneto moral quevediano
«Prévida dio Campania al gran Pompeo», a su vez imitacién de los versos 236-239
de la citada sdtira décima. En todos estos textos hay una idea capital: la de que la
muerte temprana que evité Pompeyo cuando contrajo fiebres contraidas en Cam-
pania, en plenitud heroica, le permitié padecer infamias ulteriores. En Juvenal, es
uno mds de los ejemplos romanos de lo que pudo haber traido la muerte anticipa-
da; en Quevedo, la idea alcanza categoria universal sobre la ignorancia del hombre
acerca de su vida y de su muerte; en Delitala, ocupa un lugar en el relato del Pom-
peyo triunfante, que no deja de resultar, a la luz de la imitacién, representativo:

Provida Pompeo dederat Campani febres
optandas sed multae urbes et publica vota
vicerunt. Igitur fortuna ipsius et urbis
servatum victo caput abstulit.

Prévida dio Campania al gran Pompeo
piadosas, si molestas, calenturas;

la salud le abundé de desventuras

y el usurpé a sus glorias el trofeo.
sQuién podrd disculpar nuestro deseo

si en el cerco del sol camina a escuras?
Sobrdranle en Campania sepolturas;
féltanle de su muerte en el rodeo.

Ah, infelice Pompeyo! Las tercianas

de Campania te hicieran, hado duro,
mis gloriosa la muerte y no el perjuro
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cuchillo que corté pompas ufanas.

;Oh muerte! En la Farsalia no le viste
haciendo frente a César vencedora

por la patria que el caso lloré triste.
:Cémo, di, le guardaste para ahora

y acerbo fin a tantas glorias diste,
quitando al mundo lo que Roma adora?

Podriamos anadir a estas referencias otras afinidades de detalle mintsculo,
como las del soneto «Gime el cielo, furioso el ponto brama», en el que Delitala
establece un parangén entre la tormenta en la que se crean las perlas con la tor-
menta amorosa, con el quevediano, algo mds moralizante, «Esta concha que ves
presuntuosa». En ambos poemas, con Plinio como referencia, se describe cémo
la perla nace de la fusién de la espuma con el cielo: en Quevedo se lee «que en
un bostezo concibié un tesoro/ del sol y el cielo a quien se miente esposa»: y en
Delitala el poema se presenta como concepto para equiparar este prodigio de la
naturaleza con el nacimiento de su amor: «Clori, si en el furor de una tormenta,/
cuando salpica blanca espuma el cielo,/ tan precioso tesoro se fomenta».*

La minuciosidad de estas pequenas huellas avala la lectura atenta que Delita-
la hizo de la poesia quevediana. No solo se apropi6 del marco general parnaseo;
tampoco se conformé con estructurar internamente las musas, bajo distintos
modelos métricos; no se limité a colocar los poemas con un orden definido; in-
tentd cultivar los temas repetidos de la mitologia con perspectivas oblicuas, con
el ékphrasis como recurso para superar con la multiplicacion de planos artisticos
la mimesis convencional; se propuso construir un panteén semejante de perso-
najes histdricos, a pesar de la distancia temporal sobre los hechos, como un acto
retdrico de alcance politico; se aproximd a los versos, a las rimas, a las palabras, a
las metdforas de Quevedo para reubicarlas a su voluntad, en un clarisimo ejem-
plo de apropiacién casi automdtica del discurso poético quevediano. Delitala
o De Litala, en la Cagliari de mediados del siglo xvi1, tras pasar por el Madrid
de los tltimos afios quevedianos con cargos politicos de todo género (incluidas
interinidades como virrey de Cerdefia o de Népoles), decide probar en fechas
tempranas el ejercicio de poeta. En el afio 1672 lega esta recreacién quevediana,
a modo simultdneo de homenaje, continuacién y construccién de un renovado
andamiaje para la poesia de la segunda mitad del siglo xvir.

4. Véase Moreno Castillo (1999).
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Resumen
El ensayo reflexiona sobre la recepcién de la palabra quevediana en obras en prosa breves y
largas (E/ Buscdn, los Suerios, las Cartas del Caballero de la Tenaza) y poéticas (la jécara titu-
lada Carta de la Perala a Lampuga, su bravo), a través del filtro de la traduccién al italiano.
Analizando una serie de fragmentos extraidos de los cuatro textos target se estudia el mo-
tivo de la «restitucién» mds o menos fiel del original espafiol a la lengua italiana mediante
el cotejo entre traducciones preexistentes (antiguas o modernas) y propuestas personales
alternativas. Un recorrido que demuestra c6mo la traduccién puede considerarse cifra in-
terpretativa y aporte critico acerca de obras de gran atractivo y complejidad, contribuyen-
do a ofrecer a un publico mds amplio, también de italéfonos no hispanistas, la oportu-
nidad de conocer la vertiente satirica de un autor significativo en el panorama europeo.

Palabras clave

Francisco de Quevedo; sdtira; traduccion al italiano; pérdidas y compensaciones

Abstract

Reception of satirical Quevedo through the filter of Italian translation

The essay studies the reception of Quevedo’s voice in long and short prose Works (£/
Buscon, Suenos, Cartas del Caballero de la Tenaza) and in poems (the jécara Carta de la
Perala a Lampuga, su bravo) through the filter of their traslation into Italian.

By analyzing some passages taken from the four target texts we examine the possible
«return/restitution» of the original Spanish version into Italian through the comparison
between pre-existing translations (either classical or modern) and personal alternative
proposals. This journey demonstrates that translation can be considered as an interpre-
tive tool and can offer a critical contribution on complex and attractive works. Further-
more, it can give the opportunity to learn about the satirical side of a relevant author in
European literature to a wider public, also including non-specialist readers.

Keywords
Francisco de Quevedo; satire; translation into Italian; losses and compensations
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El ensayo tiene el objetivo de reflexionar sobre la recepcién de la palabra queve-
diana en obras en prosa breves y largas (E/ Buscon, los Suenios, las Cartas del Caba-
Ulero de la Tenaza) y poéticas (la jcara titulada Carta de la Perala a Lampuga, su
bravo), a través del filtro de la traduccién al italiano moderno y contempordneo.

Analizando una serie de fragmentos extraidos de los cuatro textos target es-
tudiaremos el motivo de la «restitucién» mds o menos fiel del original espanol a
la lengua italiana mediante el cotejo entre traducciones preexistentes (siglo xx y
XXI) y propuestas personales alternativas, estas Gltimas en obras que no disponen
todavia de una versién en italiano. Esta escasez de traducciones demuestra la
necesidad de politicas editoriales adecuadas (Nardoni) para la promocién de la
traduccién de textos pertenecientes al Siglo de Oro vy, en general, a la literatura
espafola.! Por otro lado, el recorrido evidencia cémo la misma traduccién puede
considerarse cifra interpretativa y aporte critico relevante (Garzelli 2018) acerca
de obras literarias de gran atractivo y complejidad, contribuyendo a ofrecer a un
puablico mds amplio, incluso de italéfonos no hispanistas, la oportunidad de co-
nocer un autor destacado en el panorama europeo, estudiando al mismo tiempo
el motivo de su recepcién péstuma.

La traduccién de la palabra quevediana entre prosa y poesia:
el Quevedo satirico

El leitmotiv de nuestra reflexion es la accién y el proceso de traduccién, ambos
entendidos no solo como «saber hacer», es decir realizar en concreto la traduc-
cién de textos quevedianos al italiano, sino también como «saber sobre», o sea
sin prescindir de los conocimientos teéricos sobre la traductologia (Hurtado
Albir 2007), en especial de los mecanismos y las estrategias traductoras.

La traduccién interlingiiistica espanol-italiano, en la linea metodolégica de
los Translation Studies (Bassnett 1980), se analiza aqui tomando en consideracidn,
con respecto a estudios anteriores anclados en especial a un solo texto quevedia-
no a la vez, un abanico significativo de la produccién de don Francisco, tanto
de prosa como de poesia. Trdtase de dos obras largas y de mucho éxito como el
Buscon (1626) y los Suerios (1627) —quizés las mds célebres de este autor fuera de
Espafia— junto a otras dos, menos conocidas y mds breves: una bajo la forma de
cartas (Cartas del Caballero de la Tenaza, 1625) y otra perteneciente al corpus de
las jacaras poéticas (Carta de la Perala a Lampuga, su bravo, 1643).> En las primeras
dos se realizard un andlisis y un cotejo entre las principales traducciones modernas

1. La convocatoria «Europa Creativa», programa para el fomento de sectores culturales y creativos,
representa una de las pocas ocasiones europeas a disposicion del traductor literario para realizar un
proyecto editorial de traduccién que promueva obras de autores apreciados o emergentes en lenguas
distintas de la original.

2. En el caso de las cuatro obras analizadas, la fecha de publicacién indicada entre paréntesis es
muy posterior a la composicién de las mismas.
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preexistentes, en el segundo ntcleo, no existiendo traducciones previas, se intenta-
r4 traducir pequefos fragmentos haciendo un comentario lingiiistico.

No obstante la diferencia de género literario, periodo de composicién y proble-
mdticas predominantes de traduccidn, los cuatro textos zarget aparecen vinculados a
la faceta del Quevedo satirico. En otras ocasiones (Garzelli 2015) sehalamos que la
satira constituye la forma mentis del autor, una postura mental que se convierte en
arte y que se expresa a través de recursos retéricos a menudo innovadores y sorpren-
dentes, donde la palabra adquiere significados mdltiples, incluso paradéjicos, hasta
su limite gramatical. Garcia Valdés (1993: 14) afirmé que no existe una sola forma
de satira en Quevedo: él cultiva, por un lado, una «sdtira seria» que destaca objetivos
concretos, que es fruto de una reflexién madura y en la que prevalece la intencién
moral de censura y, por otro, una «sdtira cémica» que brota espontdneamente de la
actitud agresiva y de la afilada lengua del escritor. En las obras que presentamos se
asiste a una variatio de estos motivos satiricos haciendo de la traduccién al italiano
un desafio que es atin més dificil al referirse a un autor polifacético como Quevedo.
Ademds, la sitira y la ironfa son rasgos de compleja transposicién en otra lengua,
cultura y época, incluso en la éptica del efecto suscitado en el lector, que podria sufrir
-a causa de cambios diacrénicos y diatépicos- variaciones de relieve (Garzelli 2015).

En esta linea de andlisis se discuten las dificultades traductoras y las diferentes
estrategias de reproduccion en italiano que se mueven entre dos polos opuestos: del
patinado antiguo (Rega 2001) a la mds patente modernizacién de términos o expre-
siones, comentando desde diferentes perspectivas los mecanismos de compensacién
de algunas pérdidas a través de la negociacién lingiiistica y cultural (Eco 2003).

En este itinerario sobresale la figura del traductor moderno de Quevedo, cuyo
papel llega a tener cierto reconocimiento y consideracién solo en los tltimos afios
(Buffagni, Garzelli, Zanotti 2011), y cuyo trabajo resulta imprescindible para po-
der sintonizarse en el pensamiento del autor, acompafando al receptor nuevo a
descifrar la doctrina de la dificultad que marca el imaginario barroco.

En los ejemplos extraidos de los cuatro textos destaca una serie de personajes
femeninos (solitarios o en grupo), fruto de la contundente pluma quevediana: la
madre de Pablos en £/ Buscon, la falsa viuda de los Swuesios, la «infierna hembra»
de las Cartas del Caballero de la Tenaza, hasta llegar a las «seforas de alquiler»,
protagonistas de la Carta de la Perala a Lampuga, su bravo.

a. El Buscén y sus versiones modernas en italiano:
cémo se traducen la ambigiiedad y el doble sentido

Empezando con el Buscén tomaremos en consideracién las principales traduc-
ciones italianas® del siglo xx (Giannini 1917, Gasparetti 1935, Profeti 1990,

3. A propésito de las traducciones antiguas en lengua italiana consultense los estudios de Marti-
nengo y Simini (2003), Cappelli (2013) y Pintacuda (2014).
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Precht 1991, Rosso Gallo 1992) para observar como la palabra quevediana se
transforma en la lengua italiana, modificindose bastante el contenido traducido
segun la distinta interpretacién del traductor, su sensibilidad y la variacién dia-
crénica del italiano. Se destaca asimismo que la interpretacién del Buscén puede
resultar diferente en el cotejo de las traducciones elegidas, en especial en los ca-
sos de ambigiiedad, creados voluntariamente por la ingeniosa pluma del escritor.

El pasaje sobre el cual merece la pena reflexionar, comparando las cinco
traducciones seleccionadas, es la primera descripcién de la madre de Pablos con-
tenida en el incipit de la novela:

Sospechdbase en el pueblo que no era cristiana vieja, aunque ella, por los nombres
y sobrenombres de sus pasados, quiso esforzar que era descendiente de la letania.
Tuvo muy bien parecer, y fue tan celebrada, que, en el tiempo que ella vivid, casi to-
dos los copleros de Espana hacian cosas sobre ella (Linbroglione, 1, 1, p. 48= [MG)).

El retrato de la madre del picaro, descrita en las pdginas sucesivas como bruja
y alcahueta, nos sugiere un primer problema traductolégico, es decir varias inter-
pretaciones posibles de la fuente espafiola que conducen necesariamente a traduc-
ciones distintas, a veces contrastivas. En particular nos referimos a la relacién de
esta mujer —insinuada por una irénica descripcién del autor— con los «copleros»
de su época. Para profundizar el contexto, Aldonza de San Pedro —este es el nom-
bre de la madre de Pablos— tiene en su drbol genealégico apellidos que Quevedo
malignamente elige por su similitud con nombres de conversos (Bataillon 1982:
191), ademds de ser famosa y celebrada, a causa de su belleza, por «casi todos»
(irénica exageracion) los copleros de Espana. Esta tltima afirmacién, voluntaria-
mente ambigua, abre el campo a diferentes interpretaciones que repercuten en las
versiones italianas: en primer lugar debidas al término «coplero», que no indica
solamente quien «compone, canta o vende coplas, jicaras, romances y otras poe-
stas» (DRAE 2011) (it. «cantastorie» 0 «poeta»), sino que puede designar también
un mediocre poeta (DRAE 2011) (it. «poetastro», «versaiuolo»). Sin contar que
—como recuerda Covarrubias— las coplas podian adquirir la forma de «libelos
infamatorios»,* porque los copleros tenfan la fama, en el siglo xvi1, de denunciar
una mala accién o un delito. Otra afirmacién del fragmento, relacionada con los
copleros, que resulta ambivalente es «<hacian cosas sobre ella», expresién que podria
conducir, tanto a una lectura neutra del pasaje, es decir la composicion de poesias
sobre la protagonista, como aludir a versos denigratorios sobre su caso, hasta llegar
incluso a una interpretacién sexual. Cotejando las traducciones, descubrimos que
estas ambigiiedades resultan atin mds marcadas en italiano: Giannini (1917=G) re-
suelve utilizando, como en el original, una férmula equivoca, implicada en el uso
de la palabra «cantastorie» y del verbo «fare», afadiendo el signo de admiraciéon

4. Tesoro de la Lengua Castellana o Espasiola, s. v. «coplar= [Cov].
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al final de la frase, lo que contribuye a aumentar la carga irénica de la afirmacién:
«Fu di molto bella e tanto famosa che, finché ella visse, quanti furono in Ispagna
cantastorie ce ne fecero su leil» (G 1, 1: 4), Gasparetti (1935=GA), y después Pro-
feti (1990=MP), optan otra vez por la palabra «cantastorie», insertando al mismo
tiempo el término, un poco despectivo, «strofette», que remite a obritas poéticas
de poca importancia y valor.’” Muy diferentes aparecen, en cambio, las soluciones
mds modernas de Precth (1991=P) y Rosso Gallo (1992=MG). El primero es el
tnico que hace prevalecer la alusién a un interés sobre todo sexual que la madre
suscitaba en los autores de coplas: «Aveva un gran bell’aspetto, e fu tanto celebrata
che ai suoi tempi quasi tutti i cantastorie di Spagna facevano delle cose sopra di
lei» (P 1, 1: 11.); la segunda atenta y enfria la imagen negativa de los copleros, a
través del empleo del mds neutro «poeti», eliminando la posible connotacién de
cardcter sexual y resolviendo, contempordneamente, la ambigua frase final: «Aveva
un ottimo aspetto ed era cosi celebre che, ai suoi tempi, in Spagna quasi tutti i
poeti le dedicarono dei versi» (G 1, 1: 49).

El breve recorrido a través de cinco traducciones nos demuestra la gran
responsabilidad que se requiere al traductor de Quevedo y la extraordinaria va-
riedad de textos de llegada debidos, solo con el retrato de la madre del Buscin,
a plarimas interpretaciones y por lo tanto, a mdltiples traducciones posibles
(Steiner 1975). En el caso del fragmento analizado se desprende cémo algunas
versiones perdieron casi irremediablemente la vena irénica del escritor y cémo
otras eliminaron la ambigiiedad quevediana sobre la presunta relacién sexual en-
tre la mujer y los copleros de Espafia. Por otro lado, en otras traducciones —mis
source oriented— la eleccién de la palabra «cantastorie» (en italiano «divulgatore,
talvolta insieme compositore, di storie in versi, generalmente a soggetto dram-
matico o passionale»[Enciclopedia Treccani]) para designar «copleros», permite
indicar un significado cercano al original y la expresién «facevano cose sopra di
lei» consente, gracias a la afinidad entre espafol e italiano, mantener en el meta-
texto la duda acerca de la moralidad de Aldonza de San Pedro.

b. Los Suernos, el simbolismo cromdtico y la traduccién creativa

En el caso de los Suerios nos parece interesante discutir sobre las posibilidades
efectivas de fidelidad® al traducir al italiano esta obra, cotejando, en un itine-
rario de busqueda de la ‘traduccién posible’, cuatro traducciones modernas: la
del escritor Carlo Emilio Gadda, traductor solo de «El mundo por de dentro»

5. «Godette ottima fama e fu cosi celebrata che nel tempo di sua vita, tutti i cantastorie di Spagna
componevano strofette sul suo conto» (GA I, 1: 48). «Fu di bellissimo aspetto, e fu talmente no-
minata che durante tutto il tempo che visse, non ci fu cantastorie in Spagna che non componesse
strofette sul suo conto» (MP1, 1: 87).

6. Entendida como respeto y coherencia hacia el original.
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(1941) y las de la serie completa, firmadas por Gasparetti (1959), Rapisarda
(1988) y Bajini (1990).

Analizando «El mundo por de dentro», cuarto sueno de la serie, podemos
insertar en nuestro andlisis la traduccién del célebre escritor milanés Carlo Emi-
lio Gadda, definida «espressionista» (Contini 1942: 74-77)8 por el critico Gian-
franco Contini. En este trabajo aflora una especial manera de traducir que, a
trechos, se transforma en pura creacién, haciendo del ejemplar gaddiano —con-
tinta Contini— «un caso-limite, d’una certa possibilita di traduzione, un fatto
nella storia delle traduzioni probabilmente senza precedenti, di sommo interesse
anche teorico» (1942: 74).

De hecho, son muchas las intromisiones gaddianas: por ejemplo en vez de
la Calle Mayor del mundo, lugar de encuentro de todos los hipdcritas de la tierra,
se nota la curiosa aparicién de Via Merulana, que probablemente habia llamado
la atencidn y la fantasia del escritor lombardo, como emblema de confusién por
excelencia.” Ademds hay que destacar la insercién de neologismos léxicos y jer-
gales, en fragmentos en los que la deformacién idiomdtica—que ya en Quevedo
llegaba al dpice del grotesco— es exasperada por Gadda a través de la mezcla de
rasgos dialectales del florentino con elementos dulicos y expresiones de dmbito
cientifico. Nos encontramos por lo tanto, frente a una traduccién donde los
cortes parecen limitados respecto a las anadiduras y donde el lector tiene la sen-
sacién de alejarse poco a poco del prototexto quevediano.

Permaneciendo en el campo de los retratos femeninos, escogemos una figura
que sobresale de la larga procesién de los hipdcritas: una viuda que simula do-
lor y sufrimiento por la muerte del marido y que es colocada enseguida —gra-
cias al agudo andlisis del Desengano— en la categoria de las falsas viudas que
esconden, debajo de las tocas negras, ojos secos, ya preparados para hechizar:

Opye; verds esta viuda, que por defuera tiene un cuerpo de responsos, cémo por
de dentro tiene una dnima de aleluyas; las tocas negras y los pensamientos verdes.
¢Ves la escuridad del aposento y el estar cubiertos los rostros con el manto? Pues es
porque asi, como no las pueden ver, con hablar un poco gangoso, escupir y reme-
dar sollozos, hacen un llanto casero y hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca

(Quevedo 1999: 292-293).

En este proceso de descubrimiento de la realidad, el papel mds importante es
el de la vista: lo demuestra el empleo de las formas verbales («verds», «Ves», «ver»)

7. A las cuatro traducciones indicadas (Gadda,1941; Gasparetti 1959; Rapisarda 1988; Bajini
1990) atribuimos respectivamente las siguientes siglas: Ga, Gs, R y Ba.

8. Para un andlisis de la traduccién gaddiana de La peregrinacion sabia de Salas Barbadillo, véase
Cattaneo (2007: 69-86).

9. Via Merulana serd la calle protagonista del libro Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana,
publicado por Gadda en 1957.
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que atestiguan una invitacion insistente por parte del guia a observar con atencién
el retrato de la viuda, denso de color. El negro, no solo remite al luto, sino también
es clara alusién al pecado, engendrado por la ambigiiedad y la ficcién que pueden
alimentarse solamente en la obscuridad, mientras que el verde, no es inteligible
para un lector italiano, puesto que solo en espafiol —y Quevedo juega con el doble
sentido— significa también «indecente»», «obsceno».! Otro sustantivo que pre-
senta muchas dificultades de devolucién a la lengua italiana es «yesca», que hay que
interpretar literalmente como yesca preparada para incendiarse'' aunque, metafé-
ricamente, como sutil forma de embeleco, de lisonja seductora, fruto del engafo.

Analizamos ahora las propuestas de los traductores: si Gasparetti, haciendo
referencia a la viuda, subraya que «sotto la cuflia nera ha i pensieri color di rosa»
y, a proposito del llanto de las viudas, habla de una «lamentazione casalinga e
artefatta, mentre poi hanno gli occhi che brillano come tizzoni» (Gs: 102), Ra-
pisarda opta por «cuffia nera e pensieri verdi» y atribuye a la viuda un «pianto
casereccio e fittizio, mentre gli occhi sono asciutti come esche» (R: 132). Para
terminar, la solucién traductora de Bajini, que resuelve con «drappi neri e pen-
sieri verdi» y describe el llanto de estas mujeres como «pianto casalingo e finto»,
caracterizado por «occhi asciutti come stoppa» (Ba: 103).

En lo relativo a los juegos cromdticos, nos parece comprensible la eleccién
de traducir literalmente con «pensieri verdi», naturalmente explicando en una
nota el doble sentido que esconde en espafol. En cambio, la opcién «pensieri
color di rosa», si por un lado manifiesta el intento apreciable de buscar en ita-
liano un color que remita simbélicamente a pensamientos amorosos, termina
desnaturalizando el texto original, atribuyendo una connotacién demasiado
romdntica al personaje, del cual Quevedo deja entender, en realidad, que es
portador de lujuria, mds que de platénicos enamoramientos. Siguiendo la linea
interpretativa del protexto, podriamos entonces proponer la forma «pensieri a
luci rosse»,' solucién que aunque muestre una pequefa infidelidad de partida,
mantiene la simbologia cromdtica obscena, resultando perfectamente legible al
lector italiano contempordneo.

En cuanto al término yesca, Quevedo, con la forma «teniendo los ojos he-
chos una yesca», tiende a insinuar malignamente —pero no lo dice en concre-
to— que la viuda esconde ojos completamente secos, no tristes por lo tanto,
y ademds ya preparados para hechizar, incendidndose como chispas. Las tres
versiones propuestas aparecen diferentes puesto que si bien la segunda traduce
literalmente, usando el plural «esche», pero afadiendo la indicacién «asciutti»,

10. «Dicese del que conserva inclinaciones galantes impropias de su edad o de su estado»
(DRAE 2011).

11. Asi Covarrubias: «Es el cendal quemado o la esponja preparada o el hongo seco, o otra mate-
ria tan seca y tan dispuesta para recibir el fuego que, saltando en ella una sola centella, se emprende
el fuego» (Cov. 1995).

12. En italiano el «cinema a luci rosse» es el cine x.
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en la primera, la eleccién de «tizzoni» (espafol, «tizones») —que aparece mds
sugestiva— lleva consigo la introduccién del verbo «brillare», que no encontra-
mos en el original. En cambio, la tercera si por una parte adopta un suplemento
explicativo (otra vez «asciutti»), por otra, introduce, a través de un simil, el
término «stoppa», que en italiano indica una materia seca y designa también
el material empleado para el pabilo de la vela. Tal vez podriamos optar por la
expresion «avendo occhi come esche»,' renunciando a la tentacién de insertar
verbos o sustantivos ex-novo, solo sugeridos por el escritor, respetando mayor-
mente el conceptismo quevediano.

Aunque crondlogicamente anterior, hemos dejado por tltimo la traduccién
de este fragmento de Gadda, que reproducimos de forma mds completa para dar
una idea del tono, del ritmo y del estilo —tan peculiares— que van mds alld de
la mera reflexién terminolégica:

Si, questa vedova, bella vedova! E tu micco vorresti metterti a piangerle insieme? bé,
questa qui, da retta, e guardala bene un po’ po’: di fuori la ci ha un corpo che trasuda
il de profundis, ma di dentro, te lo garentisco io, la sguazza 'anima nell’alleluia. I veli
neri, e verdi i pensieri. Che buio in questa stanza! e poi, come non basti, si nascondono
ancora la faccia nello scialle! Ma non ¢ che un trucco, dillo a me, per celare le cose come
stanno. Be’, non le senti ora? Non ti capaciti? Col loro patlar nel naso cercano soltanto
di dartela a bere. A furia di soffiarsi, tossire, sputare, a furia di sospiri e di singhiozzi ci
rimedian via questa loro frignera alla casalinga, per quanto fittizia, che gli serve almeno a
passar la giornata. Ché gli occhi, tu li toccassi, €’son pit secchi d’una focaia (Ga: 60-61).

Tomando en consideracién la traduccién al italiano de «verde» y de «yesca»,
notamos que en el primer caso el escritor traduce «verdi [...] pensieri»; en el se-
gundo, resuelve —a decir verdad con mucha eficacia— diciendo que los ojos de la
viuda «son pilt secchi d’una focaia» (Gs: 61),' atenuando, sin embargo, la alusién
al embeleco de la mujer e insertando una explicacién arger oriented («secchiv).
En conclusién la versién gaddiana si, por un lado, evidencia una capacidad de
escritura innata, extremadamente sensible hacia el idiolecto quevediano, por otro,
no respeta en varias circunstancias la fuente espafiola, transformando al escritor
italiano de «traductor» en «autor» (Buffagni, Garzelli y Zanotti 2011).

c. Las Cartas del Caballero de la Tenaza y la traduccién
hasta su limite gramatical

De las Cartas del Caballero de la Tenaza —obra quevediana compuesta en los
primeros anos del siglo xviI— no disponemos todavia de una traduccién al ita-

13. La palabra «esca» es una dilogfa también en lengua italiana: por un lado significa «allettamen-
to», por otro, «materiale [...] inflammabile» (<https://bit.ly/2EyckVB>, 31-08-18).
14. «Focaia» corresponde al espanol «pedernal», «piedra de chispan.
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liano. La dificultad de la traduccién consiste, en primer lugar, en reproducir un
verbum que se moldea y una distorsién de las imdgenes que conduce a resultados
transgresores en su vertiente tanto satirica como burlesca y, en segundo lugar, en
no tener versiones traducidas previas.

Aqui reproducimos un pasaje de la carta 16 que nos permite comentar va-
rias dificultades de transposicién en italiano contemporineo:

Infierna hembra, diabla afeitada, mientras que tuve que dar y me durd el granillo,
el tiempo fue pecador, no hubo vecinas, tu maldita y descomulgada tia, que agora
grufie de difa y de noche, entonces de dia me comia y de noche me cenaba y, con
aquellos dos colmillos que sirven de muletas a sus quijadas, pedia casi tanto como
td con mds dientes que treinta mastines.

;Qué diré de la bendita de tu hermana? Que en viéndome se volvia campana, y no
se le ofa otra cosa que dan, dan (Quevedo 2007: 239-240=[A]).

El texto, expresién de una sdtira contundente dirigida a la mujer en general
—sea «atenazadora», tfa 0 hermana de ella— nos presenta el tdpico quevediano
de los afeites que esconden la fealdad y la vejez femenina, asociando la caricatura
grotesca de la mujer a una criatura infernal. Por lo que concierne a los primeros dos
epitetos con los que el Caballero de la Tenaza pinta a Lisa la atenazadora, a primera
vista podriamos pensar en soluciones traductoras del tipo «infernale femmina» y
«diavolessa imbellettata», aunque en el primer caso («infierna hembra») el autor usa
un nombre con funcién adjetival, atribuyéndole el género femenino («infierna»)
hasta su limite gramatical. Para no perder esta solucién creativa, podriamos sugerir
la forma «inferna femmina» también en versién italiana, reproduciendo el juego
agramatical de don Francisco con una opcién que resultaria mds source oriented.

Otro rasgo lingiiistico significativo es «granillo» con el que Quevedo se re-
fiere al dinero: una solucién en italiano es «grana», en alternativa «quattrini»,
o incluso «gruzzolo». Se trata en los tres casos de términos jergales que bien
podrian adaptarse al contexto picaresco. Es importante destacar que el traductor
deberd diferenciar la opcién traductora de «<mosca» (contenida en el subtitulo de
la obra)'"® y de «granillo» para no perder en el texto de llegada la gran variedad de
términos con los que el escritor designa el lexema «dinero».

El proceso esperpéntico de animalizacién que atafie a la figura de la vieja
tia que grufie y que se nutre literalmente del hombre, comporta el uso del ver-
bo «cenar» bajo una forma agramatical en italiano («di giorno mi mangiava e
di notte mi cenava») para respetar no solo la grotesca antropofagia de la mujer
(Bernardo 1999: 194)'¢ que conduce a la aniquilacién y a la muerte, sino tam-

15. «Cartas del Caballero de la Tenaza, donde se hallan muchos y saludables consejos para guar-
dar la mosca y gastar la prosa» (4: 223).

16. Verbos como «morder», «cenar, «merendar», «roer, «chupar», contenidos en las Cartas, si-
guen esta linea conceptual.
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bién la capacidad quevediana de desafiar y superar los limites impuestos por la
gramdtica de su idioma.

Las imdgenes sucesivas muestran menos dificultades: la «maldita y desco-
mulgada tia» tiene «due zanne che servono da stampelle alle sue mandibole»,
traduccién que respeta la caricatura original de la vieja sin muelas, cuyos col-
millos sostienen las quijadas como muletas. Ademds la metifora de la mujer
campana,'” que aparece poco después, nos permite mantener en italiano tanto la
cosificacién del cuerpo femenino («si trasformava in campana»), como el sonido
onomatopéyico «dan-dan», juego que Quevedo atribuye de modo obsesivo a las
peticiones de la pediguena mujer.

d. La Carta de la Perala a Lampuga, su bravo:
el dinero entre modernizacién y arcaismos

En nuestro itinerario sobre la traduccién al italiano de la palabra de don Francis-
co no podia faltar un texto poético. Elegimos la «Carta de la Perala a Lampuga,
su bravo», que nos presenta, bajo la forma ficticia de la epistola, la manceba
que escribe a su jaque. La riqueza de este poema y, mds en general de las jécaras
quevedianas, se explica a través de un mix deslumbrante entre agudeza verbal —
que se nutre en buena parte de la jerga del hampa— y deformacién grotesca de
lugares, figuras y figurillas que invierte con frecuencia en la carga iconogréfica.'®
Como en el caso de las Carzas del Caballero de la Tenaza no disponemos de una
traduccion al italiano del texto poético propuesto.

Analicemos el retrato colectivo de las «senoras de alquiler» (v. 7), en el que
prenomina la idea de la mujer cosificada, exclusivamente como «cuerpo», a dis-
posicién del cliente. Este paga cuatro maravedis para sus servicios, dinero que
llega a su vez a connotar la imagen misma de las daifas, que el poeta define como
«mancebitas de a cuatro» (v. 8):

Dios me entiende y yo me entiendo;
ya sé que te dan el pago

las sefioras de alquiler,

las mancebitas de a cuatro (PO).

Nos parece interesante destacar aqui la dificultad técnica de traducir monedas
o precios que no tienen correspondiente en la lengua italiana contempordnea. Las
«sefioras de alquiler» (v. 7), a las que alude la Perala, en italiano se convierten en
«signore in affitto», remarcando asi el concepto segtin el que, si los clientes pagan,
pueden disfrutar tempordneamente del cuerpo de estas jovenes. Estas son defini-

17. Sobre la mujer-campana véase Schwartz (1983: 82-83).
18. Para un andlisis completo de las jécaras n. 849, 851, 864 desde una perspectiva iconografica
y traductolégica, véase Garzelli [en prensal.
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das también «mancebitas de a cuatro» (v. 8), formulacién que implica, en cambio,
dos distintos problemas de transposicién. «Mancebas», en italiano «concubine»,
no se puede usar en diminutivo: «concubinette» no resulta de uso comun. Se abren
asi dos hipétesis traductoras: por un lado, «concubine», pero renunciando al di-
minutivo con valor despectivo, por otro, «fidanzatine» (es decir novias), expresién
que podriamos usar con cierta vena irénica gracias a la modalidad diminutiva. La
segunda dificultad aflora en la traduccién de la forma «de a cuatro», que se refiere
—como explica Alonso Herndndez— a «[...] la tarifa normal de las prostitutas de
su tiempo [que] era de cuatro cuartos; esto permite [...] hacer juegos de palabras
entre los cuartos de la paga y los del cuerpo de la que los ganaba» (1977)." Blecua,
por su parte, afade que la expresién numérica designa «cuatro reales o maravedis»
(PO: 1127, nota 2). Ahora bien, visto que las anotaciones de los criticos no pare-
cen perfectamente correspondientes, tanto sobre la tipologfa de moneda (cuartos,
reales o maravedis)*® como sobre su valor y en italiano es casi imposible encontrar
referentes monetarios precisos, nos parece coherente el empleo de la expresién
idiomdtica «fidanzatine da quattro soldi».*' En este caso se darfa en italiano la idea
de que estas sefioras son de poca estimacién e importancia y, al mismo tiempo,
se ofrecerfa igual valor numérico («cuatro») del original; sin embargo, siendo la
jécara un texto poético, obtendriamos a lo mejor un verso excesivamente largo. Se
podria optar entonces, con el riesgo de producir una leve pérdida y quizds un texto
oscuro, por el més breve «fidanzatine da quattro», agregando una nota que aclare
la referencia a la antigua moneda y el significado del nimero.

En la misma linea la expresion «pasteles de a cuatro», que encontramos més
adelante (v. 50). Esta retoma la andloga formulacién monetaria en maravedis:
«Con las manos en la masa / estd Domingo Tiznado, / haciendo tumbas a mos-
cas / en los pasteles de a cuatro» (vv. 47-50). Quevedo se refiere —como en otras
partes de sus obras—?? a pasteles preparados con masa de hojaldre, muy popula-
res en los siglos dureos. La ironia reside en su contenido: si aqui el personaje de
la jdcara hace uso de moscas, hay que anadir que algunos pasteleros usaban carne
de res podrida (disimulando con lo picante), perros callejeros, o incluso —decia
la leyenda— caddveres ajusticiados en el cadalso.

19. Sobre el tema véase también Lépez Sutilo (2007).

20. Elbarroco Covarrubias subraya que «un maravedi antiguo era la tercera parte de un real del mis-
mo peso y valor que ahora» (Cov. 1995). Para profundizar consultar la web Numismdtica Antigua.
21. «Da quattro soldi» significa «di poco pregio, di scarsissimo valore; anche riferito a persone,
idee, teorie, opere e cosi via» (Dizionario Corriere).

22. Recordemos, a este propdsito, dos pasajes del Buscdn: «Hicele cuartos, y dile por sepoltura los
caminos. {Dios sabe lo que a mi me pesa de verle en ellos haciendo mesa franca a los grajos! Pero
yo entiendo que los pasteleros desta tierra nos consolardn, acomoddndole en los de a cuatro» (MG
I, 7: 134). «Parecieron en la mesa cinco pasteles de a cuatro. Y tomando un hisopo, después de
haber quitado las hojaldres, dijeron un responso todos, con su requiem aeternam, por el dnima del
difunto cuyas eran aquellas carnes» (MG 11, 4: 186). Sobre la critica quevediana a la adulteracién
de alimentos véase Tato (2002: 376).
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Con respecto a «pasteles», una buena solucién traductora es «pasticcir,”
dado que en italiano este término designa un plato hecho con una mezcla de
ingredientes y, en sentido figurado, implica «confusién», «caos». Sobre la indi-
cacién del precio, las estrategias son parecidas a la expresién usada para las man-
cebitas del postibulo. De nuevo, nos parece practicable en especial la traduccién
«de a cuatro» mediante la forma italiana «da quattro soldi», férmula idiomdtica
que, sin mencionar la precisa moneda de la época, implica la referencia al precio
irrisorio y, por tanto, a la baja calidad de los pasteles.

Conclusiones y perspectivas futuras

En este itinerario a través de cuatro textos farget firmados por Quevedo hemos
reflexionado sobre la modalidad de devolver la palabra de don Francisco en otra
lengua y cultura y a distancia de cuatro siglos, con la intencién de atribuir un
efecto parecido (o casi) al metatexto (Eco 2003). Como hemos demostrado, en
algunos casos la afinidad entre espafol e italiano representa un recurso excep-
cional para la traduccién, en otros la transposicién resulta casi imposible, y sola-
mente la nota puede explicar lo irrecuperable. La presencia, solo para el Buscin
y los Suesios, de traducciones previas ha permitido realizar un cotejo entre las
soluciones adoptadas por los distintos traductores que indican, por una parte,
la heterogeneidad de interpretaciones y por ende de opciones traductoras (del
calco al préstamo, de la equivalencia cultural a la compensacién), y por otra, la
necesidad de volver a traducir con frecuencia los cldsicos quevedianos a causa de
los cambios diacrénicos que sufre la lengua de llegada. En tercer lugar se ha re-
marcado la exigencia ineludible de traducir por primera vez obras consideradas
«menores» de Quevedo, con la finalidad de restituir en Italia un abanico un poco
mds completo de su amplia produccién.

Las cuatro obras seleccionadas, no obstante las patentes diferencias, apare-
cen entrelazadas por el fi/ rouge de la sdtira. Schwartz (1983: 22) afirmé que todo
texto satirico quevediano es «en mayor o menor grado, problema por resolver,
serie de intricados conceptos, juego intelectual que exige un receptor dispuesto
a entrar en las convenciones del juego». Este andlisis se aplica perfectamente a
nuestro estudio, en el que el traductor moderno se trasforma en «archi-lector» y
la traduccién aparece como especial mecanismo de descriframiento de la doctri-
na de la dificultad, que puede llevar a aportes criticos de gran relevancia, tanto a
nivel lingiiistico como literario. Resulta por lo tanto imprescindible, al afrontar
el motivo de la recepcién péstuma de Quevedo, mencionar la cuestién traducto-

23. Existen otras posibilidades (menos satisfactorias) de traduccion al italiano del término: por
una parte «torta» o «dolce», pero no correspondienties a los hojaldres salados del Siglo de Oro,
por otra, «sformato» que en realidad indica en la cocina italiana una receta més parecida a un flan
o0 a un budin.
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l6gica y las politicas editoriales a esta ligadas. Incentivar la traduccién (no solo al
italiano) significa recoger uno de los desafios del escritor, consiste en trasladar a
otra lengua y cultura el contrapunto alegre o amargo, pero siempre desinhibido,
de un don Francisco dotado —como subraya Cicala en La Repubblica (2016)—
«di uno sguardo a raggi x: sotto il volto vede sempre il teschio, sotto la civilta la
preistoria, sotto la societa la savana». Un reto que solo un «traductor-critico»,
capaz de reconstruir la arquitectura antropolédgico-social de las obras quevedia-
nas, podrd aceptar.
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Resumen

El de la fortuna temprana de los Suerios de Quevedo en Italia es un terreno de estudio
que se ha quedado lamentable e inexplicablemente a oscuras durante mucho tiempo.
El presente trabajo pretende trazar un balance de la investigacién llevada a cabo por
la autora en este 4mbito, fijando la atencién tanto en el método y los medios emplea-
dos como en sus hitos principales. En este sentido, el rastreo minucioso de fondos de
bibliotecas italianas e internacionales - que ha aportado relevantes resultados - se ha
acompafado, cuando necesario, con un trabajo de triple cotejo textual entre el original
quevediano, la eventual versién francesa intermedia (a la que muy a menudo los tra-
ductores de entonces se referian) y la traduccion italiana, permitiendo echar luz en una
metodologia traductiva hoy inusual pero muy practicada en tiempos antiguos.

Palabras clave
Suerios; traduccién italiana; fortuna temprana; cotejo textual

Abstract

The Reception of Quevedo’s Suesios in the Italian Translations of the 17" and 18" Centuries
The early Italian fortune of Quevedo’s Suerios is a field of study that has remained re-
grettably and inexplicably in the dark for a long time. The present work aims to draw up
a balance of the research carried out by the author in this field, fixing the attention both
on the method and the means employed and on its main outcomes. In this sense, the
meticulous tracking of funds from Italian and international libraries —which provided

1. Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion del Ministerio de Economia y Compe-
tjtividad FFI2015-65995-P - 2016-18, La Recepcion pdstuma de Quevedo, coordinado por Manuel
Angel Candelas Colodrén.
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relevant results— has been accompanied, when necessary, by a triple textual comparison
between the Quevedian original text, the possible intermediate French version (to which
often the translators of that time were referred to) and the Italian translation, allowing
to throw light on a translation methodology today unusual but very practiced in the
XVII century.

Keywords
Suerios; Tralian translation; early fortune; textual comparison

Premisa
A pesar de que el interés por la recepcién de las obras literarias sea antiguo y se
haya manifestado durante mucho tiempo con otros nombres —«investigacién
del libro, sociologia del gusto, hermenéutica, teorfa de la narracién, investi-
gacién del estilo» (Jauss 2009)—, el nacimiento de una teoria de la recepcién
estética se hace remontar a finales de los anos sesenta del siglo pasado, gracias a
un grupo de estudiosos de la Universidad de Constancia, en Alemania, entre los
cuales recuerdo a Jauss, Iser y Weinrich.? A partir de los resultados de sus inves-
tigaciones, la teorfa literaria empieza a ampliar sus horizontes de estudio abrién-
dose a nuevos enfoques que, por primera vez, conceden mucha importancia a la
interrelacién entre autor, obra y lector y a la forma de recibir los textos.? En los
tltimos cincuenta anos se han venido publicando muchos trabajos sobre el tema
de la recepcidn, el cual, sin embargo, al ser un terreno de estudio ‘jover’, sigue

2. En particular, fue a partir de la aparicion de dos trabajos significativos que se empez6 a hablar
de una auténtica teorfa de la recepcién; me refiero a Para una historia literaria del lector, de Wein-
rich, y La historia de la literatura como provocacion de la ciencia literaria, de Jauss (cf Jauss 1987:
67 y Yu Fen Tai 2011: 182).

3. A este propdsito, véase, por ejemplo, el relevante estudio panordmico de Montserrat Iglesias
Santos, «La estética de la recepcion y el horizonte de expectativas» (Iglesias Santos 1994).
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con muchos problemas todavia por resolver tanto a nivel teérico y metodolégico
como en el dmbito especifico de las distintas literaturas y sus respectivos autores
y textos. Desde el punto de vista tedrico, por ejemplo, la estética de la recepcién
queda atn por definirse en cuanto disciplina y/o método, siendo como es ahora
un conjunto de teorfas y planteamientos distintos, entre los cuales caben el se-
midtico, el traductoldgico, el sociolégico, entre otros. En cambio, por lo que al
dmbito peculiar de las literaturas nacionales se refiere, perviven territorios ain
virgenes, o casi, que es necesario explorar para comprender mejor c6mo, cudndo
y por quién fueron acogidos los escritores y sus textos.

Recepcién quevediana

El caso de la recepcién de Quevedo y su obra aparece emblemdtico en este sentido
porque el interés especifico de la critica hacia este aspecto ha crecido considerable-
mente tan solo en los tltimos anos, por lo cual todavia queda mucho por hacer.
En 2011 se public6 un nimero monogréfico de La Perinola (el 15), coordinado
por Carlos M*. Gutiérrez y titulado, justamente, La recepcion de Quevedo (1645-
2010), que, en mi opinidn, marcé un hito en este dmbito de estudio. De hecho,
tal volumen, ademds de recoger los estimulos procedentes de investigaciones pre-
vias sobre el tema —«desde el dltimo tercio del siglo xx», como escribe el propio
coordinador—,* encendié la curiosidad de muchos investigadores permitiendo
abrir nuevos caminos de estudio, sugerir futuras posibles investigaciones y, sobre
todo, descubrir lagunas imperdonables. Creo que ya podemos afirmar, pues, que,
a pesar de orientaciones y enfoques distintos, el tema de la fortuna quevediana, de
esporddico y marginal, se ha convertido en sistemdtico y central, otorgando, ade-
mds, un lugar destacado a la ‘cenicienta’ de los estudios literarios, o sea, la traduc-
cién. Como manifestacién de interés por la obra de don Francisco y por lo tanto
sintoma —junto con las muchas ediciones fordneas— de su difusion fuera de los
confines nacionales, la traduccidn ha catalizado cada vez mds la atencién de los cri-
ticos, cuyos esfuerzos se han concentrado sobre todo en las que se llevaron a cabo
en la propia época del autor o en tiempos muy préximos a ella. Basta hojear, por
ejemplo, los tltimos niimeros de La Perinola o el programa de recientes congresos
sobre recepcién quevediana® para descubrir que el estudio de las traducciones del
siglo xv11 y principios del xvir ha adquirido un verdadero protagonismo, lo cual
ha permitido recoger informaciones indispensables para empezar a conocer qué
obras de nuestro autor gozaron de precoz fortuna y mayor presencia en los distin-

4. Véase Gutiérrez 2011.

5. Me refiero, por ejemplo, al congreso que se celebrd en Népoles, en 2013, sobre La transmisién
de la obra de Quevedo: edicion, recepcion, traduccion o alos dos congresos titulados Quevedo en su
contexto europeo, organizados en Santiago de Compostela, respectivamente, en diciembre de 2016
y mayo de 2017.
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tos paises europeos, quiénes fueron sus traductores y cudl fue su modus operand.
Se trata, sin embargo, de datos que hay que manejar con cierta reserva siendo ellos
objeto de revision constante y, por consiguiente, provisionales e incompletos. Asi
y todo, las noticias de que disponemos a partir de las traducciones detectadas hasta
el presente permiten afirmar ya, por ejemplo, que el ptblico europeo de entonces
prefirié y valord casi exclusivamente la vertiente satirico-burlesca de la polifénica
y temdticamente variada produccién quevediana; esto significa que la labor tra-
ductora se aglutiné esencialmente en torno a dos obras, el Buscon y los Sueros,®
mientras que escasean las traducciones de los tratados morales y politico-religiosos
de Quevedo, senal evidente de la menor predileccién por parte de lectores e im-
presores extranjeros por estos géneros literarios.” La sola excepcién en este sentido
estd representada por la Primera parte de la vida de Marco Bruto, que es «el tnico

tratado politico de Quevedo [...] con una repercusién notable en Europa» (Alon-
so Veloso 2015: 24).

Primeras traducciones italianas de los Swuesios

Pero volvamos ahora a una de las dos obras que gozaron de mayor interés fuera
de las fronteras nacionales, es decir los Suerios, para llegar a analizar el caso espe-
cifico de su recepcidén en lengua italiana. Reconstruir la trayectoria histdrica de
las traducciones en italiano de la famosa sétira lucianesca de don Francisco ha
sido el objeto de mi investigacién dentro del proyecto coordinado por el colega
Manuel Angel Candelas Colodrén, cuyos resultados voy a exponer ahora. Para
hacerlo, sin embargo, es necesario echar antes una mirada a su acogida en el
resto de Europa y, especialmente, en Francia, donde, como se sabe, la obra tuvo
un éxito fulminante. La primera versién francesa, que debemos al Sieur de la
Geneste, se remonta, de hecho, a 1632 y tuvo una extraordinaria fortuna edito-
rial, como ha ilustrado Marie Roig Miranda en sus ensayos dedicados al tema;
pero, ademds de su precocidad y gran repercusién, dicha traduccién reviste una
notable importancia porque fue el punto de partida de las demds versiones que
circulaban por aquel entonces en Europa, esto es, la alemana, inglesa, holandesa
e incluso italiana. Ejecutar este tipo de trabajo partiendo de textos distintos al

6. Véase Astrana Marin (1952: 16445-16454); acerca de la recepcién italiana del Buscén, puede citar-
se el trabajo de Martinengo y Simini (2003), mientras que sobre los Sue7ios y su circulacion en italiano,
remito a algunos trabajos mios (Cappelli 2013, 2015, 2016, 2017); respecto a las traducciones fran-
cesas, véase Roig Miranda (1997, 2000 y 2011) y sobre la difusién inglesa, Arbest (2006) y Navarro
Errasti (1987). A propésito de la fortuna alemana de las dos obras quevedianas, ver Ehrlicher (2011 y
2017). En el dmbito del propio registro satirico, hay que senalar también la existencia de una traduc-
cién de La hora de todos y la fortuna con seso al inglés y Discurso de todos los diablos al francés e inglés.
7. En base a los datos actuales disponemos de traducciones en italiano de Marco Bruto (Nider
2011 y Alonso Veloso 2015), Doctrina moral (Alonso Veloso 2013) y Politica de Dios (Candelas
Colodrén 2017); tenemos noticia también de una versién en polaco, de 1633, de Politica de Dios
(Eminowicz 1984) y de La cuna y la sepultura al holandés de 1730 (Alonso Veloso 2016: 37).
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original en espanol era un fenémeno habitual y muy difundido en la época.
Los resultados eran adaptaciones, mds que traducciones, que, en la mayoria de
los casos, no contemplaban la obra integra. A pesar de una prictica traductiva
muy ajena a las modalidades actuales, fue también gracias al conjunto de estas
tempranas traducciones indirectas que los Suesios alcanzaron enseguida una pro-
yeccién internacional.

La trayectoria traductora de los Suerios en version italiana se inicia, pues, asi:
durante el mismo siglo xvi1 y a partir de la mds antigua traduccién francesa de
La Geneste. Quizd esta fue la tnica evidencia ante la cual me enfrenté cuando,
en 2013, me asomé por primera vez a este terreno de estudio, hasta entonces
poco recorrido y fragmentario. Los datos mds llamativos del nivel de descuido que
caracterizaba este sector de los estudios sobre Quevedo en Italia fueron principal-
mente dos: en primer lugar, la falta de una catalogacién exhaustiva de las ediciones
y reimpresiones de las primeras traducciones italianas de las visiones quevedianas,
cuyo censo, por supuesto incompleto, se basaba en las cldsicas bibliografias de
Toda i Giiell, Astrana Marin y Palau y Dulcet, parcialmente integradas por la de
Laurenti y Porqueras Mayo de 1994; en segundo lugar, a parte por un brevisi-
mo articulo didascdlico de Joseph Laurenti (1981) —entre otras cosas impreciso,
como veremos—, llamaba la atencién la total ausencia de estudios analiticos ba-
sados, por ejemplo, en el cotejo entre las traducciones y el texto original espanol o
eventuales textos intermedios, como es el caso de la versién francesa de La Genes-
te; estudios indispensables, estos, para comprender las modalidades traductivas de
tales primeros divulgatores de cultura y la manera en que fueron eventualmente
manipulados los textos. Decidi por lo tanto explorar este yermo camino empezan-
do por una investigacién de tipo bibliogréfico, aprovechando, cuando fue posible,
la simplificacién de los modernos catdlogos informdticos.® En esta primera fase,
mi intencién era sondear meticulosamente las bibliotecas italianas y extranjeras
para ir integrando, reordenando y poniendo al dia los citados catdlogos existen-
tes; de tal modo, pretendia redactar una bibliografia, documentada y actualizada,
que registrase y describiese todas las ediciones antiguas detectadas de las primeras
traducciones de los Suerios al italiano, dando cuenta y razén, ademds, de los ejem-
plares concretos hallados en las distintas bibliotecas. Los resultados de esta primera
fase de indagacién, ademds de confirmar la gran difusion y popularidad de la obra
en Italia, fueron bastante sorprendentes, como veremos, proporcionando datos in-
éditos y hallazgos inesperados. Se trat, en todo caso, de una imprescindible base
de partida, por supuesto perfectible, para poder seguir investigando en este 4mbito
de estudio y llegar a ofrecer, hoy, unos cuantos datos ciertos.

8. Me refiero, por ejemplo, a los siguientes recursos electrénicos: el catalogo del Servizio Biblio-
tecario Nazionale Italiano <https://bit.ly/2DIMiTM>, el Metaopac Azalai italiano <https://bit.
ly/2Dt6558>, los catdlogos histéricos digitales del ICCU (Istituto Centrale per il Catalogo Unico)
<hteps://bit.ly/2QsYcyh>, el Metaopac internacional Karlsruhe <https://bit.ly/2QpuVo4>.
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El manuscrito veneciano Correr 1104

Hasta hace muy pocos afos, la mds temprana traduccién al italiano conocida de
los Suerios era el Estratto de’ Sogni, realizada por el traductor véneto Innocenzo
Maranaviti, cuya editio princeps estd fechada en 1664. En cambio, el rastreo
bibliografico llevado adelante en la primera fase de esta investigacién me ha per-
mitido descubrir la existencia de una ignorada traduccién anénima anterior. Se
trata de una versién incompleta, nunca censada antes y localizada en la bibliote-
ca del Museo Correr de Venecia.” Dicha traduccién estd incluida en un cédigo
misceldneo de 181 folios, que incluye textos fechados entre 1516 y 1705, entre
los cuales prevalecen los de asunto politico.'’ El cédigo pertenecié al aristécrata
veneciano Teodoro Correr (1750-1830), quien, tras dedicar casi toda su vida a
coleccionar libros, manuscritos, cuadros y preciosidades varias, antes de morir

9. Le Visioni di D. Franc.co de Quevedo Kavalier dell’ Ordine di Santiago tradotte dal spagnol / in
Francese dal P Genetta et da me in italiano a parola per parola, Venecia, Biblioteca del Museo Co-
rrer (sign. Correr 1104).

10. A continuacién transcribimos los titulos de los textos incluidos en el cédigo, extraidos del 77-
dice di mano redactado por el escribano al servicio de Teodoro Correr, Pietro Bon (sobre todo en
la primera parte, se evidencian lagunas significativas): Lettere, e Capitoli in materia della resti-
tuzion di Verona (f. 1t-14v); Dispute in Senato (]. 621-73v); Memoria lasciata in Venezia dalli
sottoscritti ambasciatori giaponesi. 1585 (f. 821-83v); 1] Consiglio di Dieci restitui, et ravvivo
la reputazione del gia kavalier Foscarini estinta, et toltagli gia con la vitta per sentenza del
medesimo Consiglio di 20 april prossimo passato con linfrascritto decreto, et attestato posto ad
verbum per maggior informatione del suddetto. 1622. 16 gienaro (ff° 961-97v); Ragionamento
del Serenissimo D. Franc. Contarini all eccellentissimo Maggior Consiglio per la sua assunzione
al Principato. 1623 adi 10 settembre (ff. 100r-101v); Le visioni di D. Francisco de Quevedo
Kavalier dell Ordine di Santiago tradotte dal spagnol in francese dal P Genetta (?) e da me
in italiano a parola per parola, «1644. primo april> (fff 103r-120v); Se nello stato de correnti
affari sia espediente alla Serenissima Republica veneta collegarsi colla Corona di Francia (ff:
121r-132v); Relatio epistolica de serenissima Sveciorum Gottorum etc. regina Christina Stoc-
colmiae 1654 (ff 133r-134v); Notitia istorica cavata da gli annali del signor Gio. Francesco
llegri, 1656 (ff. 135r-136v); era, e Novissima relazione delle stupendissime feste, ¢ fuochi fatti
nellinclita citta di Venezia per lesaltazione al pontificato dell'eminentissimo Pietro Ottoboni
veneto, chiamato Alessandro VIII, con la dichiarazione di machine fatte nella Piazza di San
Marco, con il distinto raguaglio della solennissima processione fatta il giorno di giovedi 13.
ottobre, con il numero di reliquie, sacerdoti, scuole, e chieregie, aste d'argento, solari, ed il nu-
mero di torcie, con la discrizione dell apparecchio, quadri, adobbi, trz'onﬁ% ed altro in tal giorno
occorso. In Venezia 1689. Si vende dal Batti. Con licenza de’ Superiori (ff. 145r-148v); Riflessi
cavati dal libro dell Origine del Santo Officio in Venezia (- 149r-155v); Supposito quod prexis-
tat statutum acceptatum, et in vividi observantia et disponens ut infra (ff° 156r-167v); Manifes-
to promulgato dal Gran Signore per tutto il suo impero et in particolare nella cittar di Tunesi a
suono di tromba, timpani, piattini d argento, permessa la copia dal padre Girolamo da Como
missionario capucino Q?p 168r-169v); «Lettera, copia» [del emperador Maximiliano I a Francesco
Cappello] (ff. 170r-171v); Parte per le lettere (ff: 172t-173v); Lettera del legato Gaettano a Sua
Santiti (ff 174r-175v); Ristretto davvisi di Corte di Francia di 2 novembre et d'altri luoghi per
la guerra ({f° 176r-177v); Decreto dell’imperator; eccita i suoi sudditi a ben servirlo (ff. 178r-
179v); Avviso Re di Francia per la guerra di Milano (ff. 180r-181v).
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decidi6é donar, con ejemplar generosidad, a la ciudad de Venecia su palacio fa-
miliar para que fuera convertido en museo.

El de la anénima traduccién manuscrita veneciana es un importante hallazgo
por varios motivos. En primer lugar, porque, ademds de representar una nueva
pieza de este complejo rompecabezas, nos permite adelantar veinte anos la data-
cién de la primera difusion del los Suerios en lengua italiana, al estar fechada el 1 de
abril de 1644. Secundaria y consiguentemente, porque es esta, y no el Estratto de’
Sogni, la que da inicio en Italia a la praxis, antes aludida, de la traduccién indirecta
a partir de la primera francesa de La Geneste; el traductor expresa abiertamente
su método en el membrete: Le Visioni di D. Franc.co de Quevedo |[...] tradotte dal
spagnol in Francese dal P Genesta et da me in italiano a parola per parola (Quevedo
1644a: f. 103r). Al proceder ambas de la misma version francesa, lo que no es la
tnica coincidencia (las dos traducciones vieron la luz en Venecia y el traductor
de la mds antigua parece ser véneto como Maranaviti), en un primer momento
sospeché que pudiese tratarse de la misma traduccién o, mejor dicho, que la de
Venecia fuera un borrador del Estratto de’ Sogni. Sin embargo, un répido cotejo
entre las dos basté para desmentir esta sospecha, puesto que, no solo el traductor
anénimo acepta la denominacién propuesta por La Genetta, titulando la obra
«Visioni», mientras que el autor del Estratto opta por la palabra «Sogni», sino que
el primero declara también haber traducido del francés «a parola per parola», o sea
literalmente; en cambio, Maranaviti prefiere ofrecer al lector un resumen del texto
de la version francesa. Se trata por lo tanto de dos traducciones diferentes.

En cuanto a la traduccién del manuscrito Correr, la he definido incompleta
porque consta tan solo de dos «suenos», en lugar de los seis traducidos por el
Sieur de La Geneste; los dos suenos aqui vertidos al italiano son La Vision pri-
ma del Algouazil Indemoniato y la Vision seconda della morte, et del suo imperio,
que ocupan los folios del 103r al 120v del c6digo. Las dos visiones aparecen en
el mismo orden de la traduccién francesa, donde se les agregan los siguientes
suefios: Du Jugement Dernier (el Juicio final), De la maison des foux-amoureux
(La casa de los locos de amor, que como se sabe no es atribuible a Quevedo)," Du
monde et son interieur (El mundo por de dentro) y De I'Enfer (el Infierno).”

Por lo que al modus traducendi del anénimo traductor se refiere, tras una pri-
mera confrontacién —que mereceria ser mds minuciosa y detenida, pero aqui
no dispongo del espacio ni del tiempo necesario— entre el original quevediano,
la versién francesa de La Geneste y la italiana del manuscrito, he podido deducir
unos pocos datos parciales que atafien esencialmente a tres cuestiones: una adhe-
rencia excesiva a la traduccién de La Geneste, la posibilidad de que el anénimo
tuviera delante de él también el texto en espafiol y, finalmente, el influjo del

11. Cf Rico Garcia 2017.
12. Son pues los mismos de la edicién espaniola de 1627, pero ordenados de manera diferente y
comprensivos de una obra de autorfa ajena a Quevedo.
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dialecto véneto. Efectivamente, se trata de una traduccién casi completamente
sometida al tejido sintdctico francés, del que el traductor se aleja solo en pocos
casos, dejando suponer que tuviese a disposicién también el texto espafiol, pero
que conociera muy someramente el idioma. Parece evidente también su escaso
dominio de la lengua toscana, como demuestra su constante inclinacién por las
soluciones léxicas dialectales muy poco literarias y, en cambio, muy cercanas
al habla coloquial. Se trata, en conclusién, de una traduccién de exiguo valor
literario, por encontrarse todavia en fase embrionaria y por la probable incapa-
cidad del traductor de reelaborar el texto fuente para acercarlo al lector final, un
objetivo prioritario en la concepcién traductora del tiempo.

Sin embargo, esta traduccién representa un documento de cierto relieve por
atestiguar la resonancia que, ya en los afios 40 de 1600, las irreverentes visiones
quevedianas tenfan en Italia, donde debian de circular ya en lengua original y
a través de la primera traduccién francesa; asimismo, testifica que los lectores
italianos estaban evidentemente reclamando una version en su propia lengua de
la obra de Quevedo que alcanzara un ptblico mds amplio.

El «Estratto de’ Sogni»

Tras el hallazgo de la traduccién anénima del museo Correr, el Estratto de’ Sogni baja
automdticamente al rango de segunda version italiana de los Suerios. Su titulo delata
la tipologfa de esta traduccién: extracto, es decir que se trata de un concentrado,
donde la obra quevediana no se considera integramente sino solo en su ‘esencia’.

En torno a esta traduccién ha habido varias incertidumbres durante mucho
tiempo tanto por lo que concierne a la identidad de su autor como por lo que
respecta a su datacion. En cuanto al traductor, seguimos casi sin noticias, ya que
su nombre, Innocenzo Maranaviti, no aparece en ninguno de los repertorios bio-
gréficos de los italianos, ni antiguo ni moderno; solo se encuentra noticia de un
linaje véneto con este apellido. En cambio, he podido echar luz en lo que atane a la
datacién de esta version, gracias al descubrimiento de su editio princeps: a propésito
de ella Toda i Giiell admitia en su catdlogo «No coneixém la edicié primera» (Toda
i Giiell 1927-31: n. 4100); diversamente, Joseph Laurenti, en el citado articulillo de
1981, afirmaba con orgullo haber descubierto, en los ricos fondos espanoles de la
biblioteca de la Universidad de Illinois, un ejemplar desconocido de tal traduccion,
fechado en 1670, que él reputaba ser aquella misma editio princeps que Toda la-
mentaba no haber podido detectar. En realidad Laurenti se equivocaba, puesto que,
hace pocos anos y curiosamente casi al mismo tiempo, un colega no quevedista de
la Universidad de Pavia, Paolo Pintacuda, y yo encontramos en dos distintas biblio-
tecas, ¢l en la municipal de Bergamo y yo en la Universitaria de Génova, ejemplares
de una edicién de 1664 del Estratto por el editor veneciano Gasparo Coradici':

13. Biblioteca Universitaria de Génova, sign.: Laura. f. . 9.

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



La recepcion de los Suerios en las traducciones italianas de los siglos xvii-xviil 185

ESTRATTO / DE SOGNI / DI / D. FRANCESCO QVEVEDO. / TRAS-
PORTATI DAL FRANCESE PER INNOCENTIO MARANAVITI. / [filete] /
AllTllustriss. Signora | D. VIRGINIA / AMOSEO. / Contessa di Almacruda, / e
Amormanco. / [Adorno tipogrifico con el lema: RADICES EXPLICAT] / VENE-
TIA, MDCLXIV. / [filete] / Per Gasparo Coradici. / Con Licenza de’ Superiori,

e Priuil.™

La edicién va acompanada por una dedicatoria del traductor a una ilustre
sefora italiana aludida bajo falso nombre, D. Virginia Amoseo, «Contessa di
Almacruda, e Amormanco», a la que se suma una advertencia al lector —«A chi
vorra leggere»— y, finalmente, la licencia de impresién, todas fechada en 1664;
la licencia, ademds, es la misma del ejemplar citado por Laurenti que, por lo tan-
to, al llevar la fecha de 1670, no puede sino ser una reimpresion de la de 1664.

Quizés el documento preliminar mds interesante de esta primera edicién sea
la advertencia al lector puesta en la apertura del libro, donde Maranaviti explica
cdndidamente el objetivo de su labor traductora:

Per divertirmi nell’hore dell’otio, e per mantenirmi la cognizione del linguaggio
Francese, ho intrapresa la traduttione di un libro, che m’¢ capitato alle mani senza il
nome dell’Auttore e senza che in esso possa vedersi dove ¢ stato stampato (Quevedo

16646: 5).

Al empezar su trabajo, pues, Maranaviti declara no conocer —una simula-
cién, la suya, con mucha probabilidad— lo que estd a punto de traducir, ni quién
es el autor del texto original, pero, impulsado por la curiosidad, afiade haberlo
averiguado tras investigar a partir de unos sonetos antepuestos a las visiones:

Da certi sonetti perd fatti a lode di chi dal Spagnuolo lo ha portato nell'ldioma
Francese ho preso motivo d’indagare chi abbi prodotto il primo parto, e mi ¢ rius-
cito trovare essere ’Auttore Don Francesco Quevedo (Quevedo 166464: 5).

Sucesivamente, pasa a comentar su traduccidn ‘selectiva, justificando tam-
bién el titulo elegido, Estratto, en razén de la omisién de ciertos pasajes posible-
mente ofensivos, que le hubieran impedido publicar su trabajo:

E perché non tutto cio che in essa compositione ¢ stato espresso a me ¢ parso bene
tradurre, non ho saputo porre nel Frontispicio del volume, un titolo piti aggiustato,
che Estratto de Sogni. Oltre un osservatione rigorosissima del rispetto con cui devesi
parlar de Principi, ho studiato anco di abbandonare quei concetti, o pensieri parsi-
mi troppo liberi, e scandalosi, quali se io havessi inseriti nella traduttione, non mi

sarebbe stato permesso il darla alla stampa (Quevedo 16644: 5).

14. Todas las citas de la traduccién de Maranaviti proceden de la citada editio princeps; en la
transcripcidén modernizamos inicamente la puntuacién segtn el uso actual.
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Luego anade unos comentarios relacionados con su manera de traducir, de-
clarando haber evitado el método «a parola per parola» que, en cambio, como
hemos visto, habia elegido el anénimo traductor del manuscrito veneciano, por
temor a que el texto final no fuera comprensible para el publico italiano: «Ho anco
mutato molte cose, che se pontualmente et a parola per parola le havessi tradotte,
ti sariano state di difficilissima intelligenza» (Quevedo 16644: 6). Y prosigue con
una excusatio por los contenidos satiricos del volumen, potencialmente ultrajantes,
precisando que sus criticas van dirigidas inicamente a quien «obra mal»:

Como poi con ogni accutezza ho procurato di esser sattirico quanto manco mi sia
stato possibile, cosi io protesto altamente, che potendovi essere in ogni condition
di persone chi opera bene, e chi male; solo di questi io intendo discorrere, quando

biasimo alcuno (Quevedo 16646: 6).

Completa, finalmente, su discurso con una cldsica captatio benevolentiae
donde invoca la indulgencia del lector respecto a los eventuales errores, tanto
suyos como del impresor, que pueda contener el libro,"” proponiéndole tres po-
sibles y curiosas soluciones para ellos: «Se poi tu non volessi escusarli; io ti pro-
pongo tre partiti, e prendi qual piu ti aggrada. O correggili, se sai. O se hai con
che accender foco abbrucia I'intero volume. O rendilo al libraro se non glielo hai
pagato» (Quevedo 16646: 6).

En cuanto al texto en sf mismo, que no vamos a comentar ahora, se compone
de siete suefios,'® por consiguiente la edicién de La Geneste utilizada por Marana-
viti no puede ser la primera de 1632 ni sus reimpresiones, porque solo constan de
seis visiones; mds bien, el traductor veneciano debe de haberse referido a la edicién
de 1634" (o sucesivas), que es la primera en comprender siete sueios, al habérsele
afiadido La Geneste la traduccién del Discurso de todos los diablos.

En todo caso, el dato quizds mds relevante respecto a esta segunda traduccién
de los Suenos al italiano es de tipo cuantitativo y concierne el alto ndmero de sus
ediciones y reimpresiones —alrededor de veinte en el arco de sesenta anos—, sin-
toma del gran interés de los lectores italianos hacia la obra quevediana, de la cual
aclamaban y reclamaban nuevos ejemplares. Respecto a las copias que he podido
detectar, casi siempre se trata de reimpresiones o nuevas ediciones de la propia
traduccién de 1664, de siete suenos, publicada de manera independiente o encua-
dernada en misceldneas, solo raramente acompanada de una dedicatoria del editor

15. «Nel resto molti errori in ogni genere vi saranno; de’ miei per ignoranza, e della Stampa per
trascuraggine, e perd ti prego a perdonarli, gia ch’io li confesso» (Quevedo 16644: 6).

16. Dello Sbirro indemoniato, Della Casa dei pazzi innamorati, Del Disinganno, Della Morte, Del
Giudizio Finale, Dell Inferno, Querelle dei Dannati.

17. LES / VISIONS / DE DOM / FRANCISCO / DE QUEVEDO VILLEGAS / Cheualier de
I'Ordre S. Iacques. / Augmentée de 'Enfer Reformé, ou sedi- / tion Infernalle. / Traduites d’Espagnol.
/ Par le Sieur DE LA GENESTE. / [estampa bona fide] | A PARIS, / Chez PIERRE BILLAINE,
rué S. Tacques, / a la Bonne-Foy, deuant S. Yues. / [filete] / M.DC.XXXIIIL. / Avec Priuilege du Roy.
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de turno™ y, en un par de ediciones mds tardias, aumentada con algunas «novelle
curiose»."” A partir de estas tltimas, fechadas en los afios veinte del siglo xvi, el
Estratto de’ Sogni, que podemos afirmar sin lugar a duda haber sido un auténtico
bestseller en su época, desaparece del panorama cultural italiano.

La traduccién de Pazzaglia

La tercera traduccién italiana de los Suesios, por Giovanni Antonio Novelli, lla-
mado Pazzaglia, fue més tardia con respecto a la manuscrita y al Eszratto de’ Sogni
y tuvo una resonancia mucho mds reducida que esta tltima. Salié en Alemania
en dos ediciones distintas:* la primera, publicada en Hannover en 1704, llevaba
el titulo Scelta delle Visioni di don Francesco Quevedo,** es decir que era a su vez
un extracto de los Suerios; pero no porque su autor hubiese resumido el texto
de Quevedo para expurgarlo de eventuales contenidos injuriosos, sino porque
incluye tan solo tres suenos, Dello sbirro indemoniato, Dell’interno del mondo y
del Giudizio finale, mas la traduccion de La casa de los locos de amor. La segunda
edicidn, «corretta et ampliata» con el Suerzo de la Muertey el del Infierno, salié en
1706, en Augusta, con un cambio de titulo: Visioni di don Francesco Quevedo;™
por primera vez, pues, se ofrecia la traduccién integra de la obra quevediana.
Junto con esta relevante novedad, el frontispicio anunciaba también que dichas
visiones eran «Trasportate dall'Idioma Spagnuolo nell'Italiano», o sea que, al pa-
recer, no se trataba ya de una traduccién indirecta extraida de la versién francesa,
sino que de una traduccién basada en el texto original; en realidad, el traductor,
como escribe en el prélogo, tuvo en cuenta también la traduccién francesa del
Sieur Raclots, cuya primera edicién se remonta a 1664, por considerarla «la
migliore di tutte I'altre».”

18. Venezia, 1670; Milano, 1671; Venezia, 1675; Pavia, [1679].

19. Milano 1728 y Venecia 1728.

20. Dos de las principales bibliografias, la de Astrana Marin (1952: 1645a) y Palau y Dulcet
(1962: 397), citan, pero no sin expresar sus dudas, otra edicién de 1704 publicada en Venecia por
Domenico Lovisa, pero, en mi opinidn, se trata de una edicién fantasma, de la que yo tampoco
he encontrado rastros ni ejemplares.

21. SCELTA / delle / VISIONI /di / D. Francesco Quevedo /#rasportate dall’ldioma Spagnuolo
nell'Italiano | da | Gio: Ant.o Pazzaglia / Professore dell’una e dell'altra | Lingua | in Hannovera / 1704.
22. VISIONI / DI / D. FRANCESCO / QUEVEDO / Trasportate dall’Idioma Spa- / gnuolo
nellTtaliano | DA | GIOVAN’ ANTONIO / PAZZAGLIA / Professore dell’'una e dell’al- / tra
Lingua. / Seconda Editione Corretta et am- | pliata dal medesimo. | [...] | INAUGUSTA, | Appres-
so Andrea Maschenbaur / 1706.

23. «Hora io, cortese lettore, havendo pit volte letto dette Visioni nel testo spagnuolo dell’autore
e nella tradutione francese del Signor Racolt [sic] (ch’¢ la migliore di tutte l'altre) intrapresi di tras-
portale nell'idioma italiano I'anno 1703, nella citta elettorale di Hannovera [...]» (Quevedo 1706:
s.n.). La versidn de Raclots estd incluida en una coleccién de obras de Quevedo: LES / OEVVRES /
DE / QUEVEDO / Traduction nouuelle / TOME PREMIER. | [Adorno] / A PARIS, / Chez I[EAN
COCHART au Palais, / dans la Galerie des Prisionniers, / au saint Esprit. / [Filete] / M.DC.LXIV.
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La versién de Raclots comprende siete suerios: seis de ellos coinciden con
los de Pazzaglia (o sea cinco mds la Casa), mientras que el séptimo, el Infierno
enmendado, en la version italiana no aparece. Falta pues una correspondencia
exacta entre las dos traducciones tanto a nivel del contenido como de su dis-
posicién, porque los seis textos en comun entre la versién francesa y la italiana
tampoco se encuentran en el mismo orden.?* De ahi que, a pesar de su declarada
estima por la versién de Raclots, Pazzaglia pretenda presentar su trabajo como
algo independiente, Gnicamente fruto de sus esfuerzos. Sin embargo, las cosas
no son exactamente asi o, por lo menos, no del todo, porque a esta manifiesta
autonomia extrinseca corresponde cierta dependencia intrinseca que conlleva, a
la hora de traducir, una marcada deuda hacia el texto de Raclots; no obstante,
el traductor italiano demuestra no perder nunca de vista el texto original espa-
fiol, brindando, en varios casos, soluciones mds pertinentes o mds correctas con
respecto a las francesas, con el dnico objetivo de producir un texto mds claro,
simplificado, en una palabra mds cercano al publico italiano.

Volviendo al prélogo de la traduccién, Pazzaglia, tras hacer uso de las consa-
bidas férmulas de modestia y aludir a las precedentes traducciones de los Suerios
a otras lenguas, proclama la necesidad de una nueva versién italiana, para acabar,
poco después, curdndose en salud —al igual que Maranaviti—, o sea justifican-
do la intencidn satirica del texto:

[...] se dette Visioni toccano forse al vivo il tuo uficio, carica, dignita, mestiere, sta-
to o condizione non devi in modo alcuno chiamartene offeso, perché I'intenzione
dell’autore ¢ stata di riprender i vizij dei cattivi, ed guardar il decoro, e portar il
dovuto rispetto ai buoni, molti dei quali se ne trovano in ogni genere e grado; se sei
dunque di questi, consolati che non si parli di te, mentre le tue attioni non merita-
no d’esser satirizate; se fusti poi nel numero degl’altri, piglia motivo d’emendarti,
taci per non ti far conoscere e non pigliar, ti prego, le cose per traverso offendendo
con malizia il zelo di chi ti pone si bello specchio davanti gl'occhi (Quevedo 1706).

Si, como es evidente, el traductor en el prélogo se preocupa por protegerse
de eventuales acusaciones o censuras, nada nos dice en cambio de los criterios o
la actitud de que se ha valido para aventurarse en tan dificil labor traductora. No
parecen preocuparle las cuestiones de hermenéutica o estilo que suelen afligir a
todo traductor que se acerque a las obras de Quevedo. También es verdad que
Giovanni Antonio Novelli no era un fino intelectual, sino un profesor «dell'una
e dell’altra lingua» (espafola e italiana), como se lee en el frontispicio de ambas
ediciones, editadas «a spese dell’autore» y desprovistas, las dos, de dedicatoria a
un ilustre patrén, como entonces era costumbre. Acorde con la concepcién que

24. El orden de las Visions de Raclots es el siguiente: Algiiazil, Mort, Jugement, Foux amoureux,

Moncde, Enfer, Enfer reformé.
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de la traduccién entre lenguas modernas se tenia en su época,” su versién, mds
que el resultado de una elevada labor de erudicién, parece ser el producto de
un paciente trabajo de artesania para el cual Pazzaglia emplea su conocimiento
profesoral de la lengua espanola, unido a un discreto dominio del italiano y del
francés, que le sirve de instrumento intermedio. En su tarea traductora, todo
esto le lleva a echar continuamente un vistazo a la versién francesa y cuando esta
no le ofrece soluciones apropiadas y convincentes se desvia de tal modelo, dan-
do prueba de su atencién al texto espanol, que también tiene constantemente
a mano, como he ilustrado en un precedente trabajo (Cappelli 2015). EI resul-
tado final es un texto que, regido por un constante afin explicativo, satisface
ampliamente el gusto del publico sin cometer infracciones tales que traicionen
la intencién del texto de partida.

Conclusiones

Con esta tercera traduccién, cuya fortuna parece agotarse con sus dos ediciones
de principios del siglo xviI1, se cierra también la trayectoria traductora mis
temprana de los Sueios en lengua italiana; la simple cifra de tres traducciones
en poco mds de sesenta anos confirma el auge que alcanzaron en Italia, como
en el resto de Europa, las visiones satiricas de Quevedo, aunque hay que reparar
en la distinta difusién y repercusion que tuvo cada una de sus tres versiones: si
la primera manuscrita es importante porque permite adelantar veinte anos la
fecha de la circulacién de los Swuesios en la lengua toscana, atestiguando asi un
precoz, aunque timido, interés del ambiente cultural italiano por la obra que-
vediana, la segunda, el Estratto de’ Sogni, a pesar de ofrecer una versién conden-
sada del texto original, representa un auténtico bestseller con sus veinte entre
ediciones y reimpresiones; finalmente, la tercera, mds alld de su importancia
por ser la Gnica en considerar la obra en su integridad, no parece haber tenido
una gran repercusion, al faltar reimpresiones o nuevas ediciones derivadas de
las de 1704 y 1706. En cuanto al método traductor que rige tales versiones,
como hemos venido ilustrando, hay notables diferencias entre unas y otras,
puesto que la primera se presenta como un mero ejercicio lingiiistico en el que
el anénimo traductor procede vertiendo el texto de la mds antigua traduccién
francesa de La Geneste literalmente, sin preocuparse ni de su posible puablico
ni de la calidad del producto final; en la segunda, en cambio, aun traduciendo
a partir de la misma versién francesa, Maranaviti declara evitar ese modo de
proceder, aportando modificaciones y cortes para no perjudicar la lectura del
texto de llegada; el mismo afin aclarador parece regir la tarea traductora de

25. Me refiero a la definicién de «modesto artigianato» que Cesare Greppi (1971: 58) atribuye
a la traduccién de las lenguas modernas, vista en contraposicién con respecto al noble arte de
traducir de las lenguas cldsicas.
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Pazzaglia en la tercera versién italiana de los Suesios que, por primera vez, tiene
en consideracién el texto original espanol, aunque en combinacién con otra
version francesa previa, la de Raclots.

Hasta el momento mis investigaciones acerca del temprano interés desper-
tado en Italia por las sitiras oniricas quevedianas no han aportado nuevos datos
sobre ulteriores traducciones o reimpresiones de las precedentes en el curso del
siglo xv11, cuando la obra quevediana desaparece de repente y por completo
del escenario literario peninsular; hay que mirar hacia el siglo x1x para volver a
encontrar algiin rastro de esta pasada fortuna, aunque en este caso no se trata
de traducciones, sino otra forma de recepcion y divulgacion de los Suerios en
territorio italiano: el comentario literario. En 1838, en un conocido semanario
napolitano de la época, I/ Lucifero, el escritor y periodista romdntico Cesare
Malpica publicé un pormenorizado andlisis de las sitiras quevedianas con la
clara intencién de recuperarla del olvido y darla a conocer a los lectores italianos;
pero esta es otra historia que ya he contado, solo queria recordarla brevemente
porque constituye una prueba de un renovado interés, en Italia, por todos los
aspectos romdnticos tipicamente espafoles que la cultura neocldsica habia des-
denado y rechazado y que, en cambio, los romdnticos vuelven a ensalzar.
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Resumen

Consideramos en este trabajo el conjunto de variantes morfosintdcticas presentes en
las tradiciones de diversas obras en prosa de Quevedo vy, junto a ellas, la lengua de los
autdgrafos quevedianos para tratar de esclarecer, de un lado, en qué medida la prosa de
este autor se aproxima o se distancia de los fenémenos de variacién propios de su tiempo
y, por otra parte, qué rasgos pueden asignarse a programas de enmienda lingiiistica mds
amplios por parte de algtin testimonio concreto y qué razones pueden existir para ello.
Pretendemos, asi, contribuir a un mejor conocimiento de la lengua quevediana y a la
identificacién de sus particularidades dentro del espacio variacional caracteristico de las
primeras décadas del siglo xvir.

Palabras clave
Francisco de Quevedo; morfosintaxis; ecddtica; variantes de lengua; dialectologia histé-
rica; sociolingiiistica histdrica

Abstract

Linguistic variants and morphosyntactic change in the prose of Quevedo (First notes)

By considering the set of all morphosyntactic variants present in different prose works
by Quevedo and, along them, the language he displays on his known autographs, we
aim at ascertaining to what extent this author’s language replicates or distances itself
from variation phenomena characteristic of his time, on one hand, as well as which fea-
tures can be assigned to a broader linguistic rearrangement programme by a particular
witness, and which causes this kind of behaviour, on the other. We thus wish to contri-
bute to a better knowledge of Quevedo’s linguistic usage and its particularities within
the space of variation typical of the first half of the 17th century.

Keywords

Francisco de Quevedo; morphosyntax; ecdotics; linguistic variants; historical dialecto-
logy; historical sociolinguistics
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Pero la hiedra | desliza verdes palabras / en la fronda /
y una centella / vuela hacia lo mds recondito / y establece /
en nuestro interior / la voz del bosque (Clara Janés)

Lingiiistica histdrica y edicién. Las variantes de lengua

Largo tiempo han vivido los historiadores de la lengua apartados de la tarea de
editar los textos cldsicos del siglo xvir espanol. Tal descuido ha dejado en mi-
seranda orfandad a los historiadores de la literatura, practicantes habituales de
la cirugfa ecdética sobre el corpus de textos del canon dureo. Las consecuencias
son, claro estd, las esperables: incluso en magnificas ediciones recientes, como
la de las Obras completas en prosa de Quevedo coordinada por Alfonso Rey (que
abrevio en adelante como Oc), se hace ficil detectar pequefas inconsistencias de
iudicium nacidas del desconocimiento de tal o cual aspecto de la historia morfo-
sintdctica del idioma, y ello hasta en casos aparentemente sencillos, como el de
la edicién de textos para los que disponemos de autégrafos quevedianos. Asi, los
editores de Las cuatro fantasmas de la vida (en adelante, 4Fant) deciden enmen-
dar contra el autdgrafo el verbo placar (1a), operacién quizd innecesaria si se tie-
nen en cuenta tanto la variabilidad que en la lengua cldsica muestran todavia las
formaciones verbales con - inicial respecto de las no prefijadas (¢f por ejemplo
bajar frente a abajar, que alternan en este texto y en la Virtud militante lo mismo
en el autdgrafo, Q, que en la edicién zaragozana de 1651, Z: 1b) como la mayor
proximidad de placar al étimo latino (PLACARE), lo que posiblemente favore-
cié su empleo en la lengua literaria (especialmente con el sentido de ‘calmar la
ira de un dios’) desde las primeras documentaciones en la prosa de Villena hasta,
por ejemplo, la poesia de Boscdn (1¢).! No parece procedente, por otro lado, la
enmienda frente a ambos testimonios por la que el editor afade un pronombre
dtono (o clitico) de objeto indirecto se en un entorno de la Virtud militante (en

1. Para ejemplos de este tipo de alternancia en la lengua medieval (la cldsica atin necesita de tra-
tamiento especifico), asi como para el deslinde entre formas prefijadas y verdaderos parasintéticos,
¢f- ahora Batllori / Pujol (2012) y Gibert / Pujol (2015). Cultismo de indole semejante parece el
empleo de quictarse en este pasaje del autdgrafo de la Providencia de dios, que varios testimonios
posteriores enmiendan igualmente afnadiendo la - prefijal: «Si no te quietas en las palabras de
Cristo, a ti dice aquellos oprobrios» (ProvDios, 570.4). Tampoco es imprescindible, con todo,
decantarse por placar: el entorno concreto (para placar) favorece el error de elisién gréfica por con-
tacto de vocales idénticas; ademds, tanto Villena como Boscdn se formaron en el oriente peninsu-
lar, lo que podria influir en su preferencia por la forma no prefijada frente a un aplacar claramente
dominante en Castilla. Lo que me interesa subrayar aqui es que la variante merece una discusién
lingiiistica que la edicién no ofrece: de hecho, variantes como esta se consideran «erratas triviales»
de Q, que se consignan en el aparato como «mera curiosidad» (Oc 2010: 296).

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



Variantes de lengua y variacion morfosintactica en la prosa de Quevedo: primeros apuntes 195

lo sucesivo, VirMil: 2a), pues el /e de los testimonios se refiere (con leismo ‘de
cosa’, como es usual en Quevedo) al antecedente mandato: la correccién se anto-
ja inspirada en otro pasaje en que Z suprime un se de objeto indirecto presente
en el autdgrafo, pero es de notar que, en este caso, el clitico duplica un objeto
indirecto inmediatamente precedente (« estos), duplicacién atn rechazada por
algunos escribientes del siglo xvir (entre los que, dicho sea de paso, no suele
contarse Quevedo, a juzgar por los datos que ofrecen los autdgrafos):* la de (2b)
es, pues, una leccién equipolente respecto de la que tanto la primacia textual del
autdgrafo como el wusus scribendi quevediano recomiendan la preservacién de se
en el texto critico, mientras que en (2a), en cambio, no hay razdn alguna para
afadir el pronombre. El mismo wusus scribendi invita, por ejemplo (de nuevo
frente a la opcién elegida en Oc), a la preservacién del sez presentador de un su-
puesto o una entidad que figura en los testimonios de Doctrina moral aun a pesar
de su eliminacién en la princeps de La cuna y la sepultura (en adelante, Cuna:
2¢), que mds parece deberse a trivializacidn facilior que a autocorreccién propia
de una fase redaccional tardia:* este sez (hoy empleado atn en la formulacién
de problemas matemdticos) era relativamente novedoso en la época y muy del
gusto de Quevedo, quien lo emplea con matiz concesivo en la misma obra (2d,
donde coinciden todos los testimonios).*

1)
a.  para placar a dios] Q para aplacar a dios ZOc (4Fant, 339.13).
b. abdjanse para alcanzar] Q bdjanse para alcanzar Z (4Fant, 379.2).
es rueda y sube para bajar] Q sube para abajar Z (VirMil, 540.12-13).

2. Para la duplicacién clitica del dativo en la lengua cldsica, ¢f sobre todo Girén (2002), Com-
pany (2006), Dufter / Stark (2008), Gabriel / Rinke (2010), Garcia Salido / Vdzquez Rozas (2012).
Quevedo, como decimos, la aplica de forma muy mayoritaria en sus autégrafos cuando el sintagma
de objeto indirecto precede al verbo y tiene referencia animada (como en 2b): «y @/ que no fuere
invidioso [...] le invidiardn el no serlo» (VirMil, 1, 465); «al hombre se le pegd de tratar con el de-
monio» (VirMil, 474); «Cristo a los que le seguian no les dijo que le trujesen lo que tenian» (VirMil,
499-500), etc. No falta, sin embargo, alguna excepcion: «El que a estos tales niega lo que le piden es
liberal con lo que niega» (VirMil, 485). Con referencia inanimada, la duplicacién es vacilante: «Por
esto, a la naturalezalo diste todo» (VirMil, 469); «A la invidia la pesa de los beneficios que otro goza»
(VirMil, 485); «Al pecado de la lujuriala ingratitud le anade los gravimenes nefandos» (VirMil, 487).
Cuando se anteponen pronombres inespecificos, en fin, la duplicacién tiende a inhibirse: «A nadie
duele, si no es al bien publico» (VirMil, 474); «;a quién no es ficil y suave [...] ser como desea que
sean todos?» (VirMil, 478); «bienhechor de aquellos a guien no concede el beneficio» (VirMil, 485);
«;Veis que aquel agradece las mercedes a dios que las logra?» (VirMil, 498).

3. Empleo en los ejemplos el simbolo ) para llamar la atencién sobre una supresion sintdctica-
mente significativa en un testimonio o grupo de testimonios. Para la colacién del ms. As[ensio]
me he valido de la edicién de Lépez Grigera (1969).

4. También es Quevedo de los primeros en emplear o sez como secuencia presentadora de un
supuesto o entidad alternativos (¢f el it. ossia), germen del actual conector reformulativo o sez (cf-
ahora Pons Borderfa 2016): «/Vi es el ne latino, o sea pinico propio, pues hoy los turcos, en lengua
esclavona, el 70 dizen ny» (EspDef, 74r).
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c. ansi como placaron los vientos con este sacrifigio a la venida, convenfa con
sacrificio de persona humana placarlos a la tornada (Villena, Glosas a la Eneida,
2,7,296).
con sacrificios santos y continos / trabajaba en placar a la gran madre / del nifio

que jamds pudo placarse (Boscan, Hero y Leandro, vv. 89-91).
()

a.  Pues su mandato es merced, agradezcdmos/e con nuestra obediencia] QZ agra-
dezcdmosele Oc (VirMil, 511.9-10).

b.  El mundo que fue de los asirios pasé a los persas; destos, a los medos; a estos se
le quitaron los griegos] Q a estos /e quitaron Z (4Fant, 331.9-10).

a.  Que sea Socrates, el primero a quien canonizé el ordculo: si crees a Aristdfanes,
era mentecato] TUZv Y sea Sécrates AsLZ YV ) Sécrates CunaOc (DM-Cuna
145.6-7).

b.  Sea que estés versado en todos los libros de generacion, alma y cielo y meteo-
ros, y que sabes defender todas las cuestiones problemdticamente: dime de qué

te puede aprovechar (DM, 154.4-6).

En otras ocasiones, los editores esbozan explicaciones de cardcter lingiiistico
que, desafortunadamente, van descaminadas: asf ocurre con la correccién de un
quien con antecedente inanimado en el manuscrito elegido como optimus para
editar la Doctrina moral (aqui, DM: 3a), que «[s]e enmienda [...] porque se re-
fiere a cosas y no a una persona» (Oc 2010: 866), observacién hecha a despecho
de la presencia de quien con antecedentes no animados en los propios autégrafos
quevedianos (3b), reflejo de un fendmeno recesivo, pero ain no inhabitual en
el siglo xv11.> En cambio, frente a la extrana forma torciendos (4) «se respeta esta
peculiar grafia quevediana, tal vez ap6cope de la forma reflexiva rorciéndose» (Oc
2010: 343, n. 200): pero tales apécopes no alcanzan ya al siglo xvir (apenas si
llegan, de hecho, a las primeras décadas del xv1), y el autégrafo presenta, aqui
si, un claro error de escritura por anticipacion de las eses finales de los cuellos.
Mas alld de la constitutio textus, las imprecisiones lingiifsticas pueden afectar al
comento, y con ello a la interpretacién: un pasaje de la Virtud militante (5a)
merece una nota explicativa (5b) que acierta a desentrafar el sentido del texto,
pero yerra en su andlisis gramatical, pues £/ no tiene como antecedente (que
serfa, por lo demds, lejanisimo) a un supuesto privado, sino que equivale a un
demostrativo en la lengua actual y es correferente con beneficio (‘este es el solo

5. Noétese que la correccién en si misma es seguramente valida, pues el quien probablemente
deba atribuirse al copista del manuscrito L, dada la preferencia undnime por el relativo gue en
los demds testimonios; lo que no resulta aceptable es el argumento lingiiistico, es decir, el criterio
que supuestamente sustenta el iudicium en este caso, pues llevarfa a rechazar quien en el siguiente
pasaje de Politica de dios, gobierno de Cristo (en adelante, Po/Dios, que cito por la edicién de Oc) en
que solo el impreso madrilefio de 1626 (M) se muestra refractario a un uso que recogen todos los
demis testimonios tempranos y se antoja, por tanto, legitimamente quevediano: abrojos en guien
se ahogue el grano] abrojos en gue se a. el gr. M (269.13).
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beneficio’), lo mismo que, algo mds arriba, E//a se refiere a dignidad (‘esta es una
dignidad’); con una puntuacién que, ademds, permita reconocer el valor conse-
cutivo de con que ‘con lo que, de modo que™ y el comitativo de con ‘junto con,
acompafiado de’ («El es el solo beneficio, con que la fortuna siempre da codicia
con el escindalo. Los privados son martires...»), la redaccién deja de parecer
«muy enrevesada» (como en tantos casos, solo lo es en la mente del editor) y
pasa a ser enteramente normal para un texto de la primera mitad del Seiscientos.

(€)

a. estas son [...] cosas suyas'y para llevar a si a los que las merecen y [...] las
alcanzan, que son las por guien se deben hacer votos] L las por gue se deben
TUZvZOc (DM, 169.8-10).

b.  sentido en quien parece que juntamente se ve la alma cuando con él ve el cuerpo
(VirMil, 1, 467).
la medicina mas eficaz y suave para nuestras dolencias, de quien nuestra volun-
tad usa sin consentimiento a veces de la justicia (VirMil, 1, 472)
la ‘2’ es una alef defectuosa [...], y lz @ nuestra de redondo es casi la misma;
formase asi: ‘@, @ quien para diferenciarla de la hebrea, solo quitaron la pierna

superior (EspDef; IV, 64v).

4)
Coligese que estos andan, para asegurarse del golpe, rorciendos los cuellos] Q
Oc torciendo Z (4Fant, 343.21).

®)

a.  Si [el privado] asiste siempre a su rey, dicen que le cerca y le teme; si no le
asiste, que le desprecia. Ella es una dignidad esclava del trabajo, combatida de
la envidia [...], que nadie la ve caida en tan profunda sima que no se la ahonde
para que siempre caiga. El es el solo beneficio con que la fortuna siempre da
codicia. Con el escdndalo, los privados son martires (digdmoslo asi) de la leal-
tad a sus reyes (VirMil, 11, 501-502).

b. Ek parece que el cargo de privado, aludido un poco mds atrds, es el referente de
este pronombre. En cualquier caso, se trata de una redaccién muy enrevesada,
que interpreto del siguiente modo: ‘la fortuna provoca la codicia de los demds, la
cual propicia la caida del privado, es decir, el escdndalo, y este es el tinico benefi-
cio que obtiene el privado’ (Oc 2010: 502, n. 187).

Las consecuencias del extranamiento de las tareas ecdéticas no son, desde lue-
go, menores para los historiadores de la lengua, entre los que abunda una actitud
perezosa hacia las vicisitudes del establecimiento de los textos criticos que manejan
cémodamente en las ediciones filolégicas al uso, incurriendo asi en el peligro de
tomar por propias de un autor formas o construcciones que no son sino peculiares

6. Para el desarrollo seiscentista del valor consecutivo de con gue que llevard a la génesis del
conector conque en la segunda mitad del siglo, ¢f Girén (2004).
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de un andénimo copista. Baste un ejemplo: al inclinarse por el testimonio BNE
MSS/9073 (en adelante, Ma) como codex optimus para la edicién del Suero de
la muerte, James O. Crosby adopté (de forma ecdéticamente irreprochable) la
veste lingiiistica de dicho manuscrito en su texto critico; como consecuencia, este
presenta cuatro ejemplos de formas esdridjulas de segunda persona plural en -deis,
frente a la norma comuin que, hasta las tltimas décadas del siglo, prefirié clara-
mente mantener (en competencia ocasional con la solucién actual, -s) la antigua
terminacién -des (6a):” tal innovacién, sin embargo, no puede en modo alguno
imputarse a Quevedo, que no la utiliz6 jamds en este ni en otros textos, sino que
es exclusiva del escriba de Ma frente al resto de testimonios de ese «sueno», y sin
duda refleja una alternativa de bajo prestigio en las primeras décadas del xvir que
solo hacia mediados de siglo alcanzaria cierta aceptacion en la manuscritura, como
muestran las cartas de Felipe TV a Maria Jests de Agreda (6b).?

(©6)

a.  Siesto entendierades asi |...], viérades que [...]] si esto entendiéradeis asi |...]
viéradeis que Ma (Muerte, 120-121.290-292).
y no la estuviérades aguardando] no la estuviéradeis ag. Ma (Muerte, 121.294-
295)
dijera tanto, que enmenddrades el refrdn] que enmenddradeis el ref. Ma (Muerte,
143.591).

b. si por algin camino legdredeis a entender qué es su santa voluntad (Felipe IV,
CorrAgreda, 497 [4.10.1643], 57).
Para que me digdis con toda lisura y llaneza lo que entendiéredeis serd mayor
servicio de nuestro sefior (idem, ibid., 237 [5.12.1649], 161).
Si juntamente no me dijéradeis en vuestra carta vuestro achaque y vuestra me-

jorfa, fuera grande mi cuidado (idem, ibid., 497 [30.7.1658], 218).

Si cumple, pues, convenir en que resulta recomendable una colaboracién
mis estrecha de editores y lingiiistas en torno a los textos cldsicos, el andlisis de
variantes se presenta sin duda como campo fértil para tal confluencia, segin el
desiderdtum formulado hace casi tres décadas por quien tan bien supo entender
la necesidad de esta alianza de saberes: «il campo di lavoro del filologo deve in

7. Dara este fendmeno sigue valiendo la exposicién de Cuervo (1893), que aporta otros ejemplos
de formas en -deis a partir de 1608 (Cuervo 1893: 84), por ejemplo en el Criticén de Gracidn (cf-
igualmente Enguita 1986: 315). Cito las variantes quevedianas por la pdgina y linea (separadas por
un punto) de la edicién de este texto (en adelante, Muerte) a cargo de Karl Maurer y Kurt Ochs
a partir del trabajo previo de Ilse Nolting-Hauff (Maurer, Ochs, Nolting-Hauff 2013), la tnica
que a dia de hoy presenta todas las variantes tanto de la tradicién impresa como de la manuscrita,
incluidos los dos testimonios («Aldecoa» y «Hospederias reales», que abreviamos como Al y Hr)
descubiertos hace una década en Villanueva de los Infantes (¢f Rodriguez Céceres 2007, 2008).
8. También extiende el copista de Ma la desinencia -de/s a una antigua forma llana ya en desuso,
que Quevedo emplea en la reproduccién de una conocida muletilla fraseolégica: Agora lo veredes,
dijo Agrages] Agora lo veredeis, d. Ag. Ma (Muerte, 162.839).
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buona parte spostarsi del testo all'apparato» (Segre 1991 [1998: 43]). Conviene
preguntarse, sin embargo, por vias particulares mediante las que las preocupa-
ciones del historiador de la lengua puedan acabar resultando ttiles para el editor
procedente de otra disciplina, pues los intereses de uno y otro no necesaria-
mente coinciden. Desde la aparicién de los trabajos pioneros de Sinchez-Prieto
(1998: 57-66) y Ferndndez-Ordénez (2002), el objeto de estudio del lingiiista
que indaga en un aparato ha quedado fijado en torno a la nocién de variante de
lengua,’ esto es, la transformacién del texto que obedece a la particular compe-
tencia lingiiistica del copista nativo (en razén del tiempo en que vive, su dialecto
y sociolecto, sus preferencias estilisticas o de registro, etc.) y no puede, por tanto,
constituir un error separativo a efectos ecddticos. Asi:

La distinciéon fundamental, aquella que deslinda la variante textual de la de lengua,
obliga a no considerar como errores ninguna de las alteraciones [especificamente
lingiiisticas, AOdT] que potencialmente se hayan podido introducir en el curso
de la transmisidn, situacién de la que se desprende la ubicacién de la variacién
lingiiistica en el terreno de lo no reconstruible (Rodriguez Molina 2018: 107-108).

Aunque, desde luego, no son errores y poseen naturaleza intrinsecamente
poligénetica, las variantes de lengua si pueden ser sustantivas, esto es, afectar al
contenido, por cuanto la variacién del significado es consustancial a la alter-
nancia de las expresiones sintdcticas, que con frecuencia ofrece opciones no en-
teramente equivalentes (piénsese, por ejemplo, en las alteraciones del orden de
palabras o en el uso de diferentes tiempos verbales). Asi, las variantes de lengua
pueden solaparse con las tradicionalmente consideradas adidforas,'® pues

distintos hablantes-copistas pueden realizar los mismos o parecidos cambios entre
variantes no sinonimicas de forma independiente. La poligénesis afecta de lleno a
una amplia némina de variantes lingiiisticas que tradicionalmente se considerarfan
sustantivas y que, por lo general, engrosan la categorfa de las adidforas (Ferndndez-
Ordénez [en prensa]).

Lengua del copista y del autor. Variantes singulares y en bloque

Asf las cosas, el historiador de la lengua se extasiard con frecuencia, entusiasmado,
ante variantes aisladas (que para él son, en realidad, testimonios de variacion lin-
giifstica, ya en la sincronfa pretérita en que se compuso la obra o en la diacronia

9. Ambos autores han continuado reflexionando acerca de la naturaleza de estas variantes: ¢f-
sobre todo Sdnchez-Prieto (2006) y Ferndndez-Ordénez (2012 y [en prensal).

10. Convendria, sin embargo, distinguir unas de otras en el aparato: las de lengua «tendrdn su
lugar reservado en un aparato critico de cardcter lingiiistico, separadas de las adidforas de estricta
naturaleza textual» (Ferndndez-Ordénez, en prensa), idea que ha sido acogida en el manual de
ecdética de Pérez Priego (*2011: 65-69).
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que acompafia a una transmisién dilatada en el tiempo) que en nada interesan
a efectos de la constitutio textus, que ni por asomo pueden hacerse remontar a la
voluntad del autor y que, consiguientemente, son de escaso interés, en principio,
para cualquier otro especialista. Sin salir del dmbito de las desinencias de segunda
persona plural, el lingiiista sin duda tomar4 buena nota de la forma contracta (7a)
que ofrece uno de los testimonios contempordneos de Quevedo de la Politica de
dios (el ms. Heredia Spinola, aqui Hs), tan llamativa al menos, por lo tardfa, como
la solucién aparentemente hidtica (7b) del ms. de Ubeda (U, del siglo xv1I1) que
transmite la Doctrina moral. Dos ejemplos del futuro metatético ternd, practica-
mente difunto hacia 1625, afloran entre las variantes del manuscrito Frias (F)
de la misma Politica de dios (7¢c), mientras que la edicién zaragozana de Virtud
militante aporta un sorprendente soberbioso (7d), con sufijacién desusada ya en
torno a 1600. Junto a estas llamativas preservaciones, claro estd, los testimonios
filtran innovaciones no siempre ficiles de rastrear en el estdndar escrito: es lo que
ocurre, por ejemplo, con un caso de dequeismo (7¢) en que vienen a coincidir dos
manuscritos dieciochescos de Doctrina moral (T es el de la Biblioteca Provincial
de Toledo). Los dos mss. citados de Politica de dios permiten ademds, junto a un
testimonio del Swueno de la muerte, rastrear la pervivencia en las décadas centrales
del siglo xvi1 del indefinido naide (7f), forma que no parece haber repugnado a
buen nimero de escribientes dureos.!" Por interesantes que sean estos fenémenos,
sin embargo, ninguno de ellos puede tenerse por quevediano: antes al contrario,
todos ellos resultan enteramente ajenos a su usus scribendi."

(7)

a. pedid y recibiréis] recibirés Hs (PolDios, 324.5).
No haydis miedo] No haydes miedo U (DM, 172.8).

c.  Preguntara un enfermo si quiere ser sano [...] se fendrd entre nosotros por cosa
excusada] se ternd entre F (PolDios, 302.13-14).
pues asi tendrd vircud] pues asi ternd virtud F (PolDios, 304.15-16).

d.  Su tema de la soberbia y del soberbio es querer para si la gloria de dios] Q del
soberbioso es 7 (VirMil, 521.2-3).

11. Para la historia de las formas originariamente paroxitonas de segunda persona plural (canza-
des, tenedes, partides), cf. 1a completa exposicién de Rodriguez Molina (2012) y las referencias alli
citadas; el recorrido de los futuros metatéticos en época cldsica ha sido explorado sobre todo por
Girén (1997) y Moreno Bernal (2004); para el surgimiento del dequeismo en las fuentes del siglo
xvr, ¢f Serradilla (2017); respecto de naide, Malkiel (1945) sigue siendo referencia obligada,
aunque sus datos solo se extienden al siglo xv1: para la presencia de esta solucién en algunos testi-
monios calderonianos, ¢f: Rodriguez Molina / Octavio de Toledo (2017: 35).

12. Con todo, los historiadores del idioma se hardn lenguas, agradecidos, de aquellas ediciones
cuyos aparatos incluyan también estas variantes ecddéticamente deleznables, como bien sefiald
Contini (1986: 167): «Ma questo apparato ridotto ¢ atto a soddisfare le esigenze del linguista
(soprattutto nella veste di storico della lingua)? Bisogna rispondere recisamente di no: con le
varianti minoritarie o addirittura singulares, superflue ai fini della ricostruzione dell’originale, si
rischierebbe di eliminare materiale prezioso».
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e.  Conviene que te certifiques de que] Conviene de que te certifiques de que TU
(DM, 117.5-6).

f.  sin meterme con nadie] con naide Hr (Muerte, 199.1435).
con senal para que nadie le mate] Hs para que naide le mate F (PolDios, 214.25)
[los demds testimonios suprimen este segmento].
que nadie supo ser rey cabal] que naide supo F (PolDios, 223.23).
A quién [...] se da sino los poderosos? A naide] Hs om. alii (PolDios, 325.16).

Mds provechosa para el acercamiento a la lengua quevediana que la rebusca
de estas variantes aisladas se revela la observacién de modificaciones muy repe-
tidas en testimonios aproximadamente contempordneos de la produccién de
las obras (dentro de un margen maximo de unos cuarenta anos: ¢f. Ferndndez-
Ordéfez 2006): pueden identificarse asi fenémenos e incluso dreas gramaticales
enteras particularmente sensibles a la variacién en una época dada, y con ello
cabe acercarse al trasfondo sobre el que se desenvuelve el empleo de las opciones
morfosinticticas por parte de Quevedo. Este comparte con los copistas de su
tiempo construcciones ya en claro retroceso durante las primeras décadas del
Seiscientos, como los llamados «futuros analiticos» del tipo cantarlo he (junto
a las formas con enclisis del tipo cantarelo, ya dominantes a fines del siglo xvr:
8a) o el esquema de doble marca de la posesién (mediante pronombre y com-
plemento adnominal) del tipo su casa de Juan (8b: ¢f. Su tema de la soberbia en
7d).” Al lado de estas opciones «conservadoras», nuestro autor acoge también
en sus autégrafos innovaciones sintdcticas cuya progresion en las primeras déca-
das del siglo xvir refrendan igualmente las copias, como el uso exceptivo de la
secuencia sino es ‘salvo, sino’ (8¢), ejemplos del doblado mediante clitico de los
dativos posverbales (8d) o muestras de la subjuntivizacién de cantara a través de
su presencia en subordinadas completivas o finales (8e).'*

13. La historia de las secuencias con duplicaciéon posesiva ha sido estudiada por Company
(1994); su pervivencia fue mayor con un término pronominal, como en este pasaje quevediano
autdgrafo: «;quién no dice que somos locos, inorantes y soberbios, no teniendo nosotros vicio que
no le debamos a s comunicacién de ellos?» (EspDef; 7r). Para los «futuros analiticos» y su compe-
ticién con las secuencias encliticas, ¢f' Bouzouita (2011, 2016) u Octavio de Toledo (20154); en
los autdgrafos quevedianos se encuentran ambas soluciones: «Conocerase en aquella [fineza] cudnto
se adelantd su gozo [sc. de Cristo] por tal madre» (Palabras, 119.8-9), «Temerdn los justos, consi-
derando el castigo; reirse han de la locura» (VirMil, 518.27-28). En la Politica de dios, que abunda
en contextos favorables al uso de estas secuencias, 13 casos de mesoclisis (cantarlo he) conviven
con 19 de enclisis (cantarelo), lo que muestra una preservacion de los «futuros analiticos» notable-
mente superior a la usual en la época; se hace evidente en Quevedo, por lo demds, el empleo de
ambas soluciones para favorecer la variatio, como en esta traduccion de un pasaje biblico (s 2:9):
«Reges eos in virga ferrea, et tanquam vas figuli confringes eos. Governarlas has en cetro de hierro, y
quebrantaraslos como vasijas de barro» (PolDios, 383.19-20).

14. Para la evolucién de la secuencia sino es con valor exceptivo (e incluso adversativo), ¢f
Octavio de Toledo (2008); consta su uso en los autégrafos de Quevedo: «A todos parece hom-
bre, si no es a si propio, pues no se trata como tal (VirMil, 544.6-7), «A nadie duele si 7o es al
bien publico» (VirMil, 474.5-6), etc. El doblado clitico mencionado se refiere al surgimiento
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(8)
a.  Dad, y daros han; dad mds, y os dardn mias] dad mds, y daros han mis HsF
(PolDios, 325.13).
Preguntarasme que, supuesto esto, cudl es la cosa que un hombre ha de procu-
rar aprender]| Preguntarme has que Z (DM-Cuna, 149.6-7).
Declarad lo que queréis decir, si no, yo os lo declararé, si os fidis de mi] TUZv
si no, declardrselo he yo As si no, declararelo yo LZCuna (DM-Cuna, 173.4-5).
b. El luego tocé su casa y todas las murallas de su ciudad] Q todas sus m. de la c.
Z (VirMil, 553.3).
Otro que estaba al lado del rey que rabid] estaba a su lado del rey Zv (Muerte,
141.560).
es lugarteniente de los diablos] es su lug. de los d. Ma (Muerte, 128.397).
c.  en todo este capitulo Cristo no trata sino de la resignacién de los bienes] trata
sino es de la res. Hs (PolDios, 281.21-22).
No hay otro oficio en palacio que medre dando, sino el de las audiencias] dan-
do, sino es el de las HsF (PolDios, 293.6).
No hay otra cosa sino Venecia] otra cosa sino es Ven. HrAl (Muerte, 159.793).
d.  veis aqui lo que mandé que hiciese a aquel rico] Q lo que /e mandé Z (VirMil,
526.19-20).
Pidiéron a Jesus que [...] ] FZ Pidiéron/e a J. que HsM (Po/Dios, 228.22).
Id y decid a esa vulpeja] Id y decilde a esa v. F (PolDios, 268.5).
Preguntar a un enfermo si quiere ser sano [...] se tendrd entre nosotros por
cosa excusada] Preguntar/e a un enfermo F (Po/Dios, 302.13-14).
sin preguntdrselo yo a ellos] sin preguntarlo yo a ellos BVM (Muerte, 118.248).
lo que /e sobra a la sepultura] lo que sobra a la sep. SaDi (Muerte, 120.290).
e. para que san Pedro y los que con él estaban [...] abriesen los ojos] abrieran los
ojos Hs (PolDios, 235.25-28).
:qué mucho que los hombres se inquieten [...] de que lo pidiese todo uno o se
lo diesen?] de que se lo dieran todo M (PolDios, 281.7-9).
¢Querias que de una manera se cumpliese la divina voluntad y de otra la
justicia, y no en ti?] TUZv se cumpliera la d. v. AsLZCuna (DM-Cuna,
174.5-6).

del esquema, hoy generalizado, le compré flores a mi madre, que resulta en cambio muy dificil
de encontrar por escrito antes de la segunda mitad del siglo xv1, pues lo comin era entonces
compré flores a mi madre: cf. de nuevo las referencias citadas en la nota 2; es uso que aflora aqui
y alld en los autdgrafos quevedianos: «Habia de dejarle [sc. Cristo a Juan] su madre por madre,
habiasele de dejar a su madre por hijo» (Palabras, 112.6-7), «tras robar su hacienda al difunto y
dificultar/e el descanso @ su alma» (VirMil, 506.11-12), «;Qué le daré al Seior por todo lo que
me da?» (VirMil, 494.23), «En las voces griegas, dos cosas /e faltaron a Aldereter (EspDef, 68v).
La forma cantara es en origen un pluscuamperfecto de indicativo, y solo lentamente se ird des-
lizando hacia el émbito del (imperfecto de) subjuntivo (¢f Veiga 1996, 2006); durante el Siglo
de Oro es atin inhabitual en subordinadas distintas de las condicionales (¢f Nowikow 1993),
pero se dan ejemplos (claramente muy minoritarios frente a los del empleo de la forma en -se)
en los autdgrafos de Quevedo: «la palabra griega o espafola antigua la volvié en latin para que
se entendiera» (EspDef, 57v), «no era verisimil que en otras bodas estuviera la madre del sefior»
(Palabras, 109.5), «no les dijo que le trujesen lo que tenfan, sino que lo dejasen con todo lo que

pudieran tener» (VirMil, 499.37-500.1), etc.
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Naturalmente, tanto los autégrafos como las copias dan también testimonio de
una intensa covariacién que permite identificar fenémenos en plena ebullicién du-
rante el periodo cldsico (pero no antes), como la pugna temporal he cantado | canté,
con la esperable disparidad de criterio dentro de un conjunto amplio de variantes
(9a); y en torno al nexo o complementante de las oraciones sustantivas, por ejemplo,
se articula todo un haz entero de fenémenos que concurren simultdneamente en la
prosa durea, pero no en la medieval o la moderna: presencia o ausencia de la marca
de reccién de con verbos de comunicacién (9b) y en completivas dependientes de
sustantivo (9¢), duplicacién del nexo (o recomplementacion: 9d), supresion del nexo
(o asindeton: 9e) o presencia del articulo ante suboraciones de infinitivo (9f)." Pue-
de comprobarse de este modo que las alternativas sintdcticas inherentes a la prosa
de Quevedo se desenvuelven dentro del espacio variacional propio de su tiempo,
con relacién al cual el autor madrilefio se inclina por la preservacion de algunos
fenémenos en declive y la promocién de otros incipientes, al tiempo que autdgrafos
y copias se hacen eco de la disponibilidad de soluciones competidoras respecto de
fenémenos o dmbitos intensamente covariantes en su época. Las variantes de este
tipo dificilmente pueden considerarse fruto de retoques conscientes a lo largo de
fases redaccionales sucesivas, es decir, variantes genéticas, pues Quevedo mismo se
muestra tan asistemdtico en su empleo como sus copistas, sino que informan, m4s
bien, de la correspondencia entre el usus scribendi quevediano y la variacién espon-
tdineamente producida (y, por tanto, seguramente inconsciente o semiconsciente)
de los amanuenses de mediados del Seiscientos. Pero la observacién de conjuntos
enteros de variantes se revela como un método adecuado para separar la variacion
habitual de la mds anémala: en el mismo terreno de las completivas, por ejemplo,
ni los autdgrafos ni los testimonios de las obras examinadas ofrecen ejemplos de

15. Las dos formas del pretérito perfecto, cuya competencia en el siglo xvir atin esta pendiente de
un estudio detallado, alternan en los autégrafos de Quevedo, igual que en las copias, en entornos
donde la norma peninsular prefiere hoy la solucién compuesta: ¢f «“Hoy se nacid”, decimos al
que se /ibré de manifiesto peligro» (Palabras, 113.13-14) junto a «tt, que has merecido el comercio
del cielo» (Martirio, 419.3-4). Para la progresion en el siglo xvir de la marca de ante oraciones
dependientes de sustantivo, ¢f Bogard / Company (1989) y Granvik (2017). La presencia del
articulo ante oraciones de infinitivo, que tiene en el Seisicientos un punto culminante, ha sido
estudiada entre otros por Lapesa (1984), Meinschaefer (2008), Torres (2009) u Octavio de Toledo
(20144); es esquema de uso abundante en los autdgrafos de Quevedo: «negar a Jests ¢/ ser Cristo»
(Persecucidn, 29.8), «invidié a tu entendimiento e/ reconocerse, y a tu voluntad, ¢/ elegir lo mejor»
(VirMil, 470), etc. La recomplementacién en época cldsica ha merecido menor atencién: aunque
se trata claramente de un fenémeno ya recesivo (¢f. Garcia Cornejo 2006), su presencia en los
autdgrafos quevedianos no es desdefable: «De que se colige que, pues Cristo luego hizo el milagro
socorriendo la falta del vino [...], gue las palabras [...] no miraron al socorro del vino» (VirMil,
498.5-7), «;Quién juzgard que, reduciéndose a estas tres tentaciones todos los que llama beneficios
el mundo, gue no merecen antes fuga que agradecimiento?» (Virdil, 501.11-13), «diciendo que,
siendo los hombres ingratos y la ingratitud tan condenada, gue no es justo hacerlos bien» (VirMil,
506.31-32), etc. Para el auge del asindeton entre la segunda mitad del siglo xv1 y la primera del
xvIL, ¢f. ahora Pountain (2015) y Blas / Porcar (2016).
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oraciones de infinitivo no concertadas (imitacion del accusativus cum infinitivo la-
tino), con la tinica excepcién de Desvelos sorolientos (9g): he aqui, pues, un retoque
que casi con seguridad puede considerarse, de un lado, enteramente deliberado vy,
de otro, no propio de Quevedo. Por otro lado, tanto el empleo bastante moderado
del asindeton en los autégrafos como la asistematicidad de este fenémeno en las
copias (en las que el nexo en ocasiones se suprime y en otras se afade) permite
concluir que la eliminacién direccional (esto es, sin contraejemplos de reposicion)
de gue en nada menos que 60 entornos de la versién del Suesio de la muerte que
ofrece Desvelos soiolientos es igualmente intencional y ajena a Quevedo.'® Cabe,
pues, empezar a matizar una dicotomfa frecuente en los trabajos recientes sobre las
variantes de la prosa quevediana. En efecto, la argumentacién en torno al alcance
de la intervencién de Quevedo en posibles versiones sucesivas de sus obras ha solido
polarizarse en torno a la dupla autor-impresor: si da la sensacion, por ejemplo, de
que las prensas zaragozanas apenas modificaron intencionalmente el texto de los
manuscritos de los que partieron para editar por vez primera £/ buscén (Zaragoza,
Pedro Vergés 1626), la primera parte de la Politica de Dios (ibidem, 1626) o, ya
péstumamente, la Virtud militante (Zaragoza, Herederos de Pedro Lanaja 1651),
se concluye que estos y otros impresos promovidos a orillas del Ebro por el librero
Duport carecen, en su conjunto, «de variantes redaccionales ajenas al autor» (Rey
2000: 328), esto es, que tras los supuestos retoques de contenido y estilo se halla el
mismo Quevedo."” Pero, como acabamos de ver, las variantes de lengua de Desvelos

16. El asindeton comparece pricticamente en todas las obras en prosa de Quevedo, pero con fre-
cuencias bastante dispares y, en general, modestas: si un autégrafo breve, como el de La primera y
mds disimulada persecucion de los judios contra Cristo (aqui, Persecucidn), contiene la nada despreciable
cantidad de 6 casos, se localizan en cambio solo 3 en Sobre las palabras que dijo Cristo a su santisima
madre en las bodas de Cand (aqui, Palabras), texto igualmente autdgrafo de extension semejante, y
tGnicamente 4 en las primeras dos secciones de VirMil, con un volumen de texto considerablemente
mayor. La intervencion de Desvelos respecto de este fenémeno, «especialmente en Muerte», fue sena-
lada ya por Arellano (1997: 58). Un conjunto de modificaciones unidireccionales de tal magnitud
indica necesariamente una refundicion, al menos lingiiistica, del texto de partida: un caso similar de
promocién de los entornos asindéticos se da, por ejemplo, en la segunda redaccién del Camino de
perfeccion de Teresa de Jests (Octavio de Toledo 2011), pero ningtin otro escrito quevediano apoya
una intervencién semejante por parte de su autor, por lo que este comportamiento debe atribuirse
al testimonio. El trabajo de Bertozzi (2016) muestra ahora con claridad que las variantes de Desvelos
dificilmente pueden imputdrsele a Quevedo, pace Gonzalez Lépez (1998, 1999): es cuestién sobre la
que espero volver, desde la perspectiva de las variantes de lengua, en fecha préxima.

17. Cf en el mismo sentido Tobar (20104: 138): «Resulta por lo tanto dificil creer que el cuidado
puesto en algunas variantes estilisticas privativas de Z [la princeps del Buscén, AOdT] proceda del
corrector o de los cajistas que se mostraron negligentes no pocas veces en el desempeno de sus
tareas». De nuevo, el descuido de los operarios de la imprenta se contrapone al aparente celo que-
vediano por lograr la «lima estilistica» de sus obras. Pero no es necesariamente cierto que «si se de-
fiende una alteracién ajena a Quevedo, se considerard que amanuenses y tipografos del siglo xvir
intervenian frecuentemente en los textos poco menos que a modo de creadores» (Tobar 2010a:
135); es posible, como en el caso de Desvelos, que el original de imprenta contuviera en ocasiones
cambios introducidos por un «tercer hombre» con sus propios intereses y preferencias de estilo.
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(impresa igualmente por Vergés en 1627) apuntan a la intervencién de un refundi-
dor con una clara voluntad de estilo, coincidente solo en parte con la del sefior de
la Torre de Juan Abad: al menos en este caso, entre el manuscrito de partida -copia
mds o menos deturpada de algunos «suenos»- y el que llegd a la imprenta medi6
una pluma (fuera esta la de Lorenzo van der Hamen u otra) que introdujo motu
proprio no solo variantes individuales de toda indole, sino bloques de enmiendas
sintdcticas de muy amplio alcance.

)

a.

Dice que le dio un apoplejia el que debiera decir que se la comié] Q que le ha
dado una ap. Z (4Fant, 398.3-4).

El quité una oreja y a él le han quitado las dos] le quitaron las dos Hs (PolDios,
241.18-19).

creo que nacié6 inocente [sc. el mundo], que poco a poco se ha apoderado dél la
insolencia de los afectos] se apoders dél Hs (PolDios, 312.23-24).

una voz sola de que nacid el rey de los judios [...] es bastante a que Herodes [...]
ejecute el mds inhumano decreto] de que ha nacido el rey M (PolDios, 215.5-7).
dejdis que otros hagan por vuestra alma lo que no habéis querido hacer] lo que no
quisisteis hacer Zv (Muerte, 135.488-489).

puedes [...] alabarte de que [...]] alabarte @ que Z (DM-Cuna, 111.8).

se queja @ que le levantéis que [...]] se queja de que le lev. DiZv (Muerte,
162.836).

no poner a uno en ocasién de que se despene] en ocasién @ que se desp. Hs
(PolDios, 252.3).

la culpa tiene el amor propio @ que reprehendamos por vicioso en el vecino lo
que en nosotros presumimos ser digno de imitacién] TUZy amor propio de que
repr. AsLZCuna (DM-Cuna, 113.1-3).

Cierta cosa es que si ti quieres que los otros hagan todo lo que t deseas [...]
y crees que mereces tu esto, que cualquiera cosa que te sucediere de otra suer-
te te perturbard] y crees que mereciste t1, @ cualquiera cosa Z (DM-Cuna,
134.14-16).

Dirds que, aunque las cosas son [sean TUZv] asi verdad, @ ¢l no las dice porque
te enmiendes] verdad, que él L (DM-Cuna, 124.16-17).

y que adonde é estd @ no son menester] que adonde ¢l estd gue no son men. Di
(Muerte, 124.339-340).

no les mandaba solo que se sirviesen de todo, sino que también @ con todo
sirviesen a su Dios] sino que también gue con todo Cuna (DM-Cuna, 93.8-9)
porque Satands ha dicho gue sus ministros @ todo lo quieren para si] ministros
que todo lo quieren Hs (Po/Dios, 288.13-14).

le dicen gue se hinque de rodillas] le dicen @ se hinque Hs (Po/Dios, 254.4).

[la hacienda] se colige gue es bueno tenella para no tenella] se colige @ es bueno
TU (DM-Cuna, 107.6).

si alguno confiesa que otro sabe tanto, es solo donde a ¢l le parece que no le cree-
ran] confiesa @ otro L (DM-Cuna, 142.5-6).

no les mandaba solo gue se sirviesen de todo, sino gue también con todo sirviesen
a su Dios] solo @ se sirv. de t., sino @ también con todo Z (DM-Cuna, 93.8-9).
pareciole @ hacia dios mejor acogida a su sacrificio] pareciole gue hacia M (Pol-

Dios, 213.23-24).
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donde parecia @ estaba depositada la escuridad] parecia que estaba Di (Muerte,
127.376-377).

£ sde quésirve @ llorar y entristecerte?] sirve ¢/ llorar Zv (DM-Cuna, 136.8-9).
no es en tu mano & detener las horas] mano e/ detener T (DM-Cuna, 84.6-7).
si él teme @ verse libre, mucho amard sus grillos] teme ¢/ verse libre Z (DM-
Cuna, 122.10).
por eso Cristo condend e/ pretender las primeras cdtedras] Q condend @ pre-
tender Z (VirMil, 536.12-13).
lo que mds he estimado es ¢/ haber visto el juicio] es @ haber visto HrBVM
(Muerte, 126.365).

g En esto se conoce que los ginoveses 70 son verdad, porque adelgazan y quiebran]
se conoce 70 ser verdad estos hombres, pues adelg. Zv (Muerte, 149.671-673).

Merece la pena, pues, trazar «mapas variacionales» exhaustivos (Octavio de
Toledo 2006) con todas las variantes lingiiisticas de un texto que permitan re-
cuperar las «obsesiones sintdcticas» de cada testimonio, esto es, las alteraciones
representadas por un bloque de variantes unidireccionales relativamente nutri-
do, que en el caso de la prosa de Quevedo cabe cotejar no solo con los mapas
de variantes de otros textos, sino también con el uso autégrafo. Puede ocurrir,
asi, que un testimonio favorezca individualmente el empleo de un determinado
fenémeno, como ocurre con el asindeton en Desvelos, con el sino es exceptivo en
uno de los manuscritos recientemente descubiertos del Suesio de la muerte (10a) o
con la preferencia uniforme por adonde frente a donde en las oraciones relativas de
la edicién zaragozana de Virtud militante y Las cuatro fantasmas de la vida (10b).
Conocer mejor el elenco de opciones favorecidas por los testimonios individuales
ayudard sin duda a poder discriminarlas de las promovidas por el propio autor,
que a su vez cabe rastrear cotejando los autdgrafos con las modificaciones intro-
ducidas en el resto de la tradicién: la pluma de Quevedo, por ejemplo, se decanta
uniformemente por el empleo de #uj- frente a #raj- para las formas fuertes de
pretérito (trujo, trujese, trujera: 11a), mientras que las copias reflejan, en cambio,
la covariacién propia de la época (11b);'® también es constante en los autdgrafos la

18. Solo en Esparna defendida, por ejemplo, pueden contabilizarse hasta 8 casos de #r#j- en tiem-
pos del pasado, mientras que #74j- solo se emplea en una forma no pretérita, el futuro de subjun-
tivo: «mientras otro no #rajere mejor declaracién de por qué Iberia se dijo asi» (EspDef, 47r). Un
contraste semejante entre el uso de los autégrafos y la situacién de variacién en las copias se da
con la marcada preferencia quevediana por el alomorfo /z ante nombres femeninos con [4] inicial,
que puede seguirse bien el caso de a/ma: en los autdgrafos, un solo ejemplo de e/ alma («y te tienes
por mayor cosmografo que Ortelio, porque eres mayor en el cuerpo del libro, no en ¢/ alma de
lo escrito», EspDef, 951-v) contrasta con el empleo uniforme de /z alma en los 11 contextos de
VirMil, que sin embargo se modifican sistemdticamente en ¢/ alma en la edicién zaragozana de
1651 (lo mismo que 9 casos de lz agua y uno de la Africa); asi, al proponer la alma en dos entor-
nos (106.102 y 123.328) y la agua en un tercer lugar (159.798) del Suerio de la muerte, la edicién
de Desvelos estd con toda probabilidad respetando el uso original quevediano frente al resto de la
tradicién, lo mismo que la princeps zaragozana de Doctrina moral en tres pasajes en que prefiere
la alma a el alma (80.4, 144.3 y 175.7). En este caso, contamos incluso con un juicio metalin-

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



Variantes de lengua y variacion morfosintactica en la prosa de Quevedo: primeros apuntes 207

preferencia por el diptongo frente al hiato (es decir, por la solucién antihidtica) en
la terminacién de los verbos de la primera conjugacién con vocal final en el radical
(11c), opcién que algunas copias ocultan enteramente,' y es igualmente regular
en los testimonios de mano de Quevedo el empleo de as/ o alrededor frente a las
competidoras ansi o al derredor, atn corrientes en la primera mitad del siglo xvir
y preferidas por algunas copias (11d).*® La posibilidad de establecer, con ayuda
de los autdgrafos, la preferencia sistemdtica del autor por determinadas formas y
esquemas nos sittia, por otra parte, ante los limites de la intervencién editorial so-
bre la lengua de un texto: la lengua no resulta reconstruible, naturalmente, en una
tradicién compuesta integramente por copias, dado el cardcter potencialmente
poligenético de cualquier variante lingiiistica; pero si pueden establecerse firme-
mente ciertos patrones regulares de la morfosintaxis quevediana, ;por qué no ex-
tenderlos a la edicién de textos suyos para los que carecemos de autégrafos? Y ;por
qué, al contrario, continuar recogiendo en las ediciones soluciones de testimonios
individuales que sabemos ajenas al uso del autor, como las formas en -deis antes

giifstico de Quevedo: «£/ alma decimos; y supuesto que ¢/ alma bueno no se puede decir, ¢/, que es
articulo masculino, ha de ser /2, y pronunciar /z alma» (Cuento de cuentos, 38.5-7); no carece de
interés que la furibunda censura del Cuento de cuentos por el aragonés oculto tras el seudénimo de
Juan Alonso Laureles se oponga frontalmente a este criterio («e/ alma [...] no es solecismo, sino
hermosa figura del lenguaje», Venganza, 11) y, pasando a la practica, enmiende lz habla en el habla
al citar un pasaje de la dedicatoria quevediana (Valifias 2014: 11, n. 49).

19. Para la historia de este fenémeno, ¢f Alonso Gonzdlez (1996). Los dos dltimos ejemplos de
(11) solo pueden recuperarse de forma conjunta en el autégrafo de Palabras, pues el primero se
sustituye por #7aen en el resto de la tradicidon (cinco manuscritos del siglo xvir) y el segundo se
corrige en caen en tres de los manuscritos. Una situacidn semejante se produce en el caso de la
vacilacién quevediana entre el género masculino y el femenino para el sustantivo serpiente, que
queda patente en el autégrafo de VirMil (5 usos en masculino por 4 en femenino) pero se inhibe
sistemdticamente en la edicidn zaragozana: horrendo animal es e/ serpiente] Q es / serpiente Z
(VirMil, 483.31-484.1); por lo cual /los serpientes fueron inviades, y con el simulacro de/serpiente
que pendia del madero guarecian] Q /as serpientes f. inv. Z /// simulacro de /a serpiente Z (VirMil,
524.16-17). En este caso, el uso quevediano no es firme, pero la existencia misma de esta alternan-
cia autorial solo puede recuperarse a través de los autégrafos.

20. Para la alternancia as? / ansi, ¢f Rodriguez Molina (2015); para alrededor | al derredor, cf:
Octavio de Toledo (2016: 112-117): alrededor es la tinica forma presente tanto en Virtud militante
como en una carta autografa al duque de Osuna de 21.2.1616 (<o ando a/ rededor, de suerte que
se lo he de rodear», Cartas, 16, 195). Dentro de los testimonios de Doctrina moral, el mas incli-
nado al uso de ansi es el ms. Z, que prefiere esta forma en cuatro entornos (106.8, 140.9, 124.17
y 106.8), los dos tltimos compartidos con los ms. T y As, respectivamente. En Muerte, favorecen
la presencia de ansi el ms. Hr (que enmienda por su cuenta en 161.828-829 y 193.1328) y, sobre
todo, el ms. Di[jon] (que opta por ans/ en solitario en 106.105-107.1, 108.126 y 167.909; de
consuno con el ms. Sa[ntander] en 121.307, 125.355, 160.815-816 y 161.817-818, y junto con
la princeps barcelonesa en 165.875 y 166.895; ademds, estos tres testimonios coinciden en ansi
en 165.875). Podrian rastrearse igualmente opciones divergentes en el terreno de la fonética:
Quevedo, por ejemplo, escribe siempre prisa en sus autdgrafos, frente a la presencia de la solucién
conservadora priesa en las copias, por ejemplo, en el Suesio de la muerte (134.473-474: con gran-
disima c6lera y prisa] HrDiAl célera y priesa MaSaBZcZvVM) o en la Doctrina moral (101.2-3:
un breve contento a quien da prisz un dolor forzoso] da priesa un dolor Z).
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mencionadas? Dejo meramente apuntadas las preguntas, en la creencia de que
podrian merecer algin debate.

(10)
a.

(11)
a

Si deste juicio hubiera alld no digo parte, sino nuevas [...], otra cosa fuera
(126-127.369-371)] parte, sino es nuevas Al.

no dio sino pesadumbre (138.522)] no dio sino es pes. Al.

No habia entonces otro puto sino oxte, que siempre fue oxte puto (151.700-
701)] otro puto sino es oxte Al.

no se puede dar a nadie sino por hacerle mal (159.794-795)] nadie sino es por Al
no hacfa sino chillar y bullir (858-859)] no hacfa sino es chillar y b. Al

no se hace sino lo que él quiere (886-887)] no se hace sino es lo que Al.

no hacen sino decir «el dnsar de Cantipalos, que sali6 al lobo al camino»
(175.1037-1038)] no hacen sino es decir Al

que, pues podia decir «padre eterno», no dijese «padre eternal», ni Satdn, sino
Satands (188.1259-1260)] ni Satdn, sino es Satands Al.

los lleva donde quiere el duefio] Q los lleva adonde quiere el d. Z (4Fant, 332.5-6).
que no tenfa donde reclinar la cabeza] Q no tenfa adonde recl. Z (4Fant, 335.4-5).
fueron a dar a la parte de donde hufan] Q de adonde huian Z (4Fant, 388.13).
la muerte estd ejecutiva donde no estd Cristo] Q ejecutiva adonde no Z (4Fant,
433.5-6).

el portal donde le parié] Q el portal adonde le parié Z (VirMil, 493.13).

las trojes donde ha de guardar la abundancia] Q trojes adonde ha Z (VirMil,
521.22-23).

no dicen que le lleven donde estd Lazaro [...]. No pide que él sea llevado donde

estd Ldzaro] Q le lleven adonde estd /// llevado adonde estd 7. (VirMil, 550.2-4).

como Ciristo glorioso #7ujo a Moisén y a Elias [...] y los trujo a que en su gloria
y luz viesen el fin de las sombras de la ley (Persecucion, 26.22-27.1).

quisiera que le #rujeran |[...] dineros] quisiera que le 7zjeran dineros Hs (Pol-
Dios, 292.3-4).

ya vemos que a Cristo el demonio le #7ujo al templo] a Cristo le #7zjo el demo-
nio F (PolDios, 31.17).

te trajeran ignorante de la verdad] TUZvCuna te trujeran ig. AsLZ (DM-Cuna,
108.9-10).

que a mi me #7ajo] que a mi me trujo HrBZcZvV (Muerte, 106.97).

Quien esto mirare no caird (VirMil, 488.32-33).

Sichor se llama el Nilo porque sichor quiere dezir ‘negro’, porque frai aguas
negras (EspDef, 43v).

esos no train orejas de oir (Persecucion, 25.11).

a estos que con capa de Elias favorecen la sinagoga no se les cai la capa (Perse-
cucion, 31.12-32.1).

esto es asi] esto es ansi Z (DM, 106.8).

as? han de hacer] ans7 han de hacer HrAIDiSa (Muerte, 161.820).

Alrededor venia gran chusmal] Al derredor v. g. . MaHr (Muerte, 108.121).

ha de tener cuerpos muertos alrededor] c. muertos al derredor ¥ (PolDios,
297.28).

que tenga alrededor dguilas] que tenga al derredor dguilas F (PolDios, 298.1).
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Mapas variacionales y dimensiones de la variacién:
dialectos y registros

La observacién de mapas variacionales completos ayuda, por otra parte, a explicar
cudles pueden ser las razones de la divergencia entre los autdgrafos y el resto de
testimonios. En un reciente panorama de dialectologfa peninsular, Ferndndez-
Ordénez (2016) sefala como propios de la variedad oriental aragonesa dos fené-
menos, el llamado «leismo aragonés» (se les dije ‘se lo dije [a ellos / a ustedes]’) y
el diferente empleo de las formas pronominales ténicas como términos de prepo-
sicién.?! Pues bien: las variantes individuales del impreso zaragozano de 4Fant /
VirMil (que puede cotejarse directamente con el autdgrafo de esos mismos textos)
y del ms. Z -custodiado en Zaragoza- de la Doctrina moral exhiben comporta-
mientos afines con tales rasgos dialectales (12a);** ambos testimonios comparten,
ademds, el marcado mediante la preposicién de de las oraciones de infinitivo en
funcién de sujeto u objeto directo, rasgo por entonces ya marcadamente oriental
que aflora igualmente en el impreso zaragozano de la Doctrina moral (12b). Si se
observan los bloques de variantes con comportamiento direccional se comprue-
ba, ademds, que el impreso de 4Fant / VirMil reacciona en nada menos que 27
ocasiones contra el empleo de /e referido a objetos animados y en otras 4 contra el
leismo «de cosa» (12¢), en 9 entornos frente al loismo y en 6 casos frente al laismo
del texto original (12d):* buena parte de las modificaciones introducidas en la
imprenta pueden achacarse, pues, a la coloracién dialectal de sus operarios o, en

21. «Dentro de esta drea oriental, Aragdn ofrece algunas caracteristicas propias: 1) El pronombre
dativo se, sincrético en niimero, puede acompanarse de un clitico de dativo «doblado» que expresa
esa categorfa. El uso, que alcanza a los hablantes de nivel sociocultural medio-alto, se da a menudo
cuando el clitico de acusativo tiene antecedente neutro o escueto y puede omitirse: Se les dije [a
ellos/ellas esol, Se le dije [a él/ella eso] ‘Se lo dije’ o ‘Les dije/Le dije @’. 2) El empleo de yo y #i
como pronombres regidos por preposicién, por analogia con el comportamiento de las demds
personas gramaticales: pa i, con yo» (Ferndndez-Ordénez 2016: 392).

22. El dleismo aragonés» estd abundamentemente atestiguado en la prosa de Gracidn, contempord-
nea de ese impreso zaragozano: «[la malicia] dio por otro estremo, que fué meterse a villana [...]. Lle-
g0 esto a tanto excesso [...] que, porque no se Jes hurtassen o matassen, tragaron los villanos meterla
dentro de sus entrafias» (Criticon, 1, 285), «Hallaron aquel dspero camino, que tan solitario se fes
avian pintado, lleno de personas corriendo a porfia» (Criticén, 11, 300), «intimoles luego sin moverse,
con un gancho, un letrero [...], y comentéseles el Hermitanio» (Criticdn, 11, 232), <It no solo no les
quitas la vida, pero dizen que se /les alargas veinte o treinta aos mds» (Gracidn, Criticdn, 111, 354),
etc. En el origen del fendmeno parece estar la traslacion de la marca plural al final de la secuencia de
cliticos, fenémeno compartido con diversas variedades americanas (se los dije) e ilustrado en el ejem-
plo de (12). La preferencia por con si en lugar de consigo es propia del aragonés medieval y comparece
igualmente en Gracidn: «de suerte que se carea él mismo con si mismo» (Gracidn, Agudeza, 15, 429).
23. Aunque de forma mucho mds modesta, también la princeps zaragozana de la Politica de dios
ofrece ejemplos de reaccion contra el lefsmo «de cosa»: Dos veces le llamé rey, y a la primera le
aceptaron [sc. los judios] el nombre de rey, y por eso /e repiti6 la segunda] por eso /o repitié Z
(PolDios, 217.1); esta compaiifa, este lado que llaman ministro, ellos se /e buscan] HsZ M ellos se
lo buscan FZ, (PolDios, 22.9).
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tltimo término, de la copia que manejaron (una copia, quizd, tan orientalizante
como el ms. Z de la Doctrina moral). Del mismo modo, una variante Ginica de esa
princeps de la Virtud militante que favorece el empleo del demostrativo aqueste,
tan propio del este peninsular como extrafio a la prosa de Quevedo,? encuentra
su correspondencia en un bloque de tres intervenciones en igual sentido en el
ms. Hr del Suerio de la muerte (12¢), testimonio que ofrece también un caso de
empleo de la preposicién en con el valor de con, un fenémeno no ya oriental sino
directamente levantino, pues es caracteristico de las dreas de contacto del espa-
fiol con el cataldn, lengua en la que la pronunciacién de amb ‘con’ se aproxima
mucho ala de ez ‘en’: no es de extranar, pues, que esta confusion preposicional se
produzca en varias ocasiones en la princeps barcelonesa de ese «suefio» (12f); y es
posible localizarla, ademds, en el ms. Al[decoa] de ese mismo texto, que trae tam-
bién un caso de de ante oracién de infinitivo en funcién de sujeto y un ejemplo
de nadi, indefinido exclusivamente oriental ya en el siglo xv1 (12g).” Asi, las va-
riantes de lengua indican que no pocos de los manuscritos del Suesio de la muerte
considerados genéticamente mds tempranos (por cuanto podrian representar una
primera fase redaccional del texto) presentan una clara impronta dialectal del este
peninsular, territorio que Quevedo recorrié en 1626 durante la famosa «jornada
de Aragén» de Felipe IV, posiblemente esmaltando su camino por aquellos reinos
de copias locales que acabarian empledndose, mds o menos retocadas o deturpa-
das, en la princeps de Barcelona y, con afdn corrector, en la versién de Desvelos.*
Huelga decir que ninguno de estos fenémenos puede atribuirse a Quevedo, sino
que proceden, necesariamente, de sus copistas orientales.

24. El demostrativo agueste (siempre mucho mds frecuente que aquese) tuvo siempre una presencia
claramente mayor en oriente (Enrique-Arias 2012: 101-103), y a partir del siglo xv1 se elimina rpi-
damente en Castilla (Girén 1998) salvo para su uso en verso, donde resultaba ttil a efectos métricos
¥, quizd, como marcador de distancia comunicativa o registro poético: asi, Quevedo emplea este
demostrativo mds de un centenar de veces en sus obras rimadas, pero nunca en sus escritos en prosa.
25. Sobre la interferencia en / con, cf- Blas (1992). Para nadi en el siglo xv1, ¢f de nuevo Malkiel
(1945).

26. Se antoja igualmente oriental la introduccién en dos pasajes del ms. Al del sufijo despectivo -azo
(¢f Ferndndez-Ordénez 2016: 391): un trapajo rancio] un trapajazo rancio Al (Muerte, 140.547); el
muerto HIBVM] el muertazo AlZv (Muerte, 200.1454). Es igualmente de origen oriental, y caracte-
ristico de esa zona en el siglo xvi1, el empleo de bajo como adverbio locativo (esto es, con el valor de
‘abajo’) y al modo de una preposicién (bajo la cama), uso extendido por el conjunto de la Peninsula
solo en el siglo xvi1 (¢ff Octavio de Toledo 20156); se encuentran ejemplos de ambos entornos en el
ms. Ma del Swuero de la muerte, si bien conviene apuntar que en el Siglo de Oro este uso pudo darse
esporddicamente mds hacia el oeste, en la mitad oriental de Castilla la Nueva y Madrid: nos fuimos
mds abajo] més bajo Ma (Muerte, 125.351); parece que estd ya siete estados debajo de tierra] siete est.
bajo tierra Ma (Muerte, 149.680). Son inequivocamente orientales, en cambio, la falta de preposi-
cién entre el adverbio locativo y su término (¢ Octavio de Toledo 2016: 209-215) o la construccién
temporalizada con a/ que (hoy es mds frecuente a la que) que ofrece la princeps barcelonesa y respetan
varias de las ediciones posteriores: temblar delante e ellos de respeto] t. delante @ ellos de r. BVM
(Muerte, 161.821); El que acabé de decir esto, cuando se llegé un muertecillo] A/ gue acabé de decir
esto, se llegd un m. BVM (Muerte, 142.578).
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(12)
a.

lldmanse viles por que no se /o llamen] Q no se los llamen Z (4Fant, 373.7-8).
Los demds pobres son pobres ez sz solos y por si solos] Q pobres con si solos Z
(VirMil, 559.8).

Que a # mismo y a tus imaginaciones y pensamientos debes todas tus inquietu-
des] a #z mismo Z (DM, 124.10-11).

Mis siente [el enfermo] que se llegue el tiempo de darla [el alma] que ¢/ darla] Q
que de darla Z (VirMil, 409.9-10).

:Con qué agradecerds a la pobreza e/ hacerte esento de aduladores [...]?] pobreza
de hacerte Z (DM, 108.8-9).

Sin duda es més ficil © advertir faltas en los mds doctos que escribir sin ellas]
facil de advertir Z (DM, 159.4-5).

siendo imposible @ sabetlas] siendo imp. de saberlas Zv (DM, 151.1).

al cauteloso que /e lisonjea, al astuto que /e adula, al mentiroso que /e alaba] Q
que /o lisonjea /// que lo adula /// que lo alaba Z (VirMil, 467.20-21).

el postrero dia del mundo, en que Ciristo /e juzgard] Q Cristo /o juzgard Z (Vir-
Mil, 510.17-18).

No dice que no haga bien, sino que /e haga mirando a quién] Q que /o haga Z
(VirMil, 485.20-21).

con cudnta prisa y puntualidad pagan el enderro y /e disponen] Q y /o disponen
Z (VirMil, 506.6-7).

dicen que no /os toca a ellos] Q no les toca Z (4Fant, 348.17).

no solo no los dan algo, sino que /os quitan a los pobres lo que tienen] Q sino que
les quitan Z (VirMil, 554.13).

y la dards gracia [a naturaleza] por lo que te sobra] Q y /e dards Z (4Fant, 350.7)
debemos perder/z el miedo] Q perderle el mi. Z (4Fant, 415.4).

Muy enfermizos son deste achaque de soberbia] Q de aqueste ach. Z (VirMil,
529.35).

¢qué significan estos que te acompanan?] qué sign. aguestos que te ac. Hr (Muerte,
121.299-300).

en esa redoma] en aguesa redoma Hr (Muerte, 145.619).

negadme que esto no es verdad] que aquesto no es v. Hr (Muerte, 166.893-894).
Considérome yo a los hombres con unas honras titeres que chillan] hombres en
unas honras tit. Hr (Muerte, 150.691-692).

los duefos venifan encima con mareta] los duefios iban encima ez mareta BVM
(Muerte, 107.109-110).

cada uno carga con lo que puede] carga en lo que puede BVM (Muerte, 131.431).
llamome con la sefa de los sombrereros] llamome en la s. BVM (Muerte,
181.1140-1141).

vinieron unos demonios coz unas cadenas de muelas y dientes] demonios ez
unas cad. Al. (Muerte, 113.190-191).

la mayor senal de ser bueno es @ ni temer ni deber] bueno es de ni t. Al (Muerte,
137.514-515).

Y lo mejor es que nadie nos puede ver] que nadi nos puede ver Al (Muerte,
179.1106).

Los testimonios no solo introducen modificaciones de orden diatépico, esto
es, en razon del dialecto de quienes los redactan: otra fuente importante de altera-
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ciones es la voluntad de variacién concepcional (en términos de Koch / Oesterrei-
cher 22011), esto es, la introduccién de marcas lingiiisticas que procuren una ma-
yor o menor distancia comunicativa entre emisor y receptor. Es comun, pues, que
los testimonios quevedianos, y en particular los impresos, promuevan la presencia
de elementos asociados a la escrituralidad mds elaborada del momento.”” Asi ocu-
rre, al parecer, con la asimilacién del infinitivo y el clitico que le sigue con resultado
palatal (decille), que no encuentro en los autégrafos quevedianos y se introduce con
frecuencia en la imprenta (13a), frente, por ejemplo, a la solucién metatética con el
imperativo (decilde), muy del gusto de Quevedo pero ocasionalmente inhibida, en
cambio, en el resto de la tradicién (13b).?® Los impresos parecen igualmente rea-
cios a admitir la concordancia negativa (o «doble negacién») con indefinidos como
ningtin, y lo sustituyen por el término de polaridad algrin (13c), mientras que la
construccién concordada no es dificil de encontrar en los autégrafos, por mucho
que el propio Quevedo la censurase en el Cuento de cuentos (13d).” Y es patente
la preocupacién de algin testimonio impreso por sustituir a un conector corriente
como pero otro de mayor prestigio y registro mds alto, como mas (13e), tenden-
cia que en Desvelos alcanza incluso al mds comin de los conectores, y (13f); en
cambio, una copia trivializadora y hecha al desgaire, como el ms. Z de la Doctrina
moral, puede eliminar formas que fomentan la distancia comunicativa y sustituirlas
por otras mds oralizantes, como ocurre con el cambio del nexo causal pues por un
gque hipotictico (13g).*® Estas y muchas otras modificaciones de la arquitectura
textual en las que, por razones de espacio, no nos es dado entrar aqui -tales como
los cambios en el orden de palabras tendentes a promover una estructura canéni-
ca Sujeto-Verbo-Objeto, la sustitucion de la coordinacién entre oraciones por la
subordinacién o a través de la conversién de una de ellas en una cldusula reducida
(una oracién absoluta de gerundio o participio, generalmente), el favorecimiento

27. Los cambios sintdcticos condicionados por esta clase de variacién vienen siendo objeto de
atencién en los estudios diacrénicos de la tltima década: ¢f por ejemplo Pons (2006), Kabatek
(2012) u Octavio de Toledo (20144, 20174, 2018).

28. De nuevo, Quevedo si emplea la solucidn asimilada en el verso, como evidencia la rima:
«Cansado mds de cansalla | que de cansarse a si Febo, / a la amorosa batalla / quiso dar principio
nuevo, / para mejor alcanzallar (Fdbula de Dafne y Apolo, vv. 7-11). Este mismo hecho apoya la
idea de que el tipo decille se asociaba a una mayor distancia comunicativa.

29. En otro lugar (Octavio de Toledo 20144) he trazado la trayectoria histérica de este fenémeno
a partir del tratamiento del cuantificador nada: los resultados muestran con claridad que el recha-
zo de la concordancia negativa cobré un gran auge a lo largo del siglo xvir y se asocié principal-
mente a los productos textuales que cabe asociar al polo de la méxima distancia comunicativa, lo
que hace sospechar que este comportamiento tiene su raiz en la imitacién de la sintaxis latina, en
la que, como sefiala el propio Quevedo, la «doble negacién» se consideraba solecismo.

30. La mera adicién de conectores, tal como se observa con frecuencia en Desvelos o en el ms. Di
del Suerio de la muerte (también muy inclinado a la reescritura elaborada del texto), puede consi-
derarse igualmente un sintoma de textualizacion en la direccién de la distancia comunicativa: @
Si te pareciere que es ya mucho suefio] Mas si te par. Di (Muerte, 101.24); Alto, @ ven conmigo]
Alto, pues: ven conmigo Di (Muerte, 119.274).

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



Variantes de lengua y variacion morfosintactica en la prosa de Quevedo: primeros apuntes 213

de redes de correferencia mediante la introduccién de andforas (que con frecuencia
sustituyen a sintagmas plenos, con lo que se evitan repeticiones léxicas y se favorece
la relacién puramente sintdctica entre oraciones) o la eliminacién de concordancias
ad sensum, anacolutos y construcciones informativas (de tépico dislocado o consti-
tuyente focalizado, por ejemplo)-, forman parte de las estrategias de sintactizacion
(Octavio de Toledo 20176) que se emplean cardcteristicamente en las copias du-
reas, ya sean manuscritas o impresas, para dotar al texto de un aspecto lingiistico
que se juzga mds acorde con los modelos prestigiados de la escritura culta: puesto
que los copistas son, como se ve, perfectamente capaces de aplicar estas enmiendas
de un modo medianamente sistemdtico, conviene descontar (o, al menos, poner en
cuarentena) esta clase de variantes a la hora de considerar cudl pudo ser la interven-
cién especificamente autorial en las sucesivas fases redaccionales de una obra, en
caso de que existan pruebas independientes de la existencia de tales fases.

(13)

a. no es menester més que oirlos MaHrAIDiZv] oillos SaBVM (Muerte, 141.5606).
sin haber/o yo menester HrAl] sin habe//o yo men. BVMZv (Muerte, 177.1079).
no pudo llegar a meter/as en paz] a metellas en p. B (Muerte, 189.1273).
Doy que te afanas por dejar/os mds ricos [sc. a los hijos]] por dejalles (dejallos
Cuna) mis ricos ZvCuna (DM-Cuna, 107.7-8).
dieron lugar a los malos para que sembrasen en su heredad cizafa, y aguar-
daron a que se durmiesen para sembrar/z (sembrarlo Hs)] para sembralla M
(PolDios, 269.3-5).

b. Miralde pidiendo de beber a la samaritana (VirMil, 507.22-23).
Este es mi hijo amado [...]: oilde a él] Q oidle a él RAM M.S (Persecucion,
29.14) [corregido en todos los testimonios no autdgrafos].
y decildes a los del mundo que [...]] BZcZvVM vy decidles a los del m. HrAl
(Muerte, 190.1290).

c.  Por mds que se desvele tu vanidad no ha de hallar ninguno] hallar alguno Cuna
(MD-Cuna, 114.1-2).
aun ofrla nombrar no quiere ninguno] no quiere alguno Cuna (MD-Cuna,
123.1-2).
;Quién te ve fatigar [...] en demostraciones, no pudiendo [...] hacer ningu-
na?] hacer alguna Cuna (MD-Cuna, 140.6-8).
y no llegard a tiempo ninguna advertencia] a tiempo alguna adv. M (PolDios,
264.10).

d.  No puede con ningiin género de crueldad ser destruida la religién de Cristo
(VirMil, 534.22-23).
el avariento solo estima que le den, no otra cosa ninguna (VirMil, 546.9).
con ocupar el credito en cosas que no merezen ninguno (EspDef, 40v).
No quiero nada peca en lo de las dos negaciones, y debe decirse quiero nada
(Cuento de cuentos, 38.8-9).

e. En la prosperidad puede uno ser cuerdo y lo puede [Hs: debe] ser, pero pocas
veces lo vemos] y lo debe ser, mas pocas veces M (Po/Dios, 252.4-5).
Pero esto del padecer] Mas esto del pad. M (Po/Dios, 262.22).
no solo le depuso, le derribé y condend] depuso, mas le derr. M (PolDios,

255.9-10).
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Espira Cristo: cerrd los ojos. ;Para qué los cerré? El texto santo lo dice: para
que [...]] ojos, mas cerrolos (el texto santo lo dice) para que M (Po/Dios,
264.23-24).

Despertolos no para dormirse Cristo, sizo para que viesen que oraba al padre]
Cristo, mas para M (PolDios, 263.5-6).

Yo entendi salir, pero [...]] Ent. yo salir, mas [...] BVM (Muerte, 160.811)

. Eclegmatis dizen lo que es lamer [...], errhina moquear. Yson tales los nombres de
sus recetas [...], que [...]] errhina moquear. Mas son Zv (Muerte, 111.159-162).
Y'lo que més he estimado es el haber visto el juicio] Mas lo que Zv (Muerte,
126.365).
los hombres han de mirar a la tierra, pues fueron hechos della, y las mujeres al
hombre] hechos della, mas las m. Zv (Muerte, 141-142.569-571).

La verdad adelgaza y no quiebra] adelg. mas no q. Zv (Muerte, 149.671).

Y sois tan necios que [...]] mas sois tan n. Zv (Muerte, 167.897-898).

ando buscando quien me quiera y todos huyen de mi, y tenéis la culpa voso-
tros] de mfi, mas desto vosotros tenéis la c. Zv (Muerte, 192.1309-1311).
Y'tienen razén] Mas, bien mirado, tienen razén Zv (Muerte, 179.1109-1111).

g. gran dignidad es la suya, pues tiene alma semejante a Dios] suya, gue tiene Z
(PolDios, 90.9-10).
es desdicha, pues eso les causa ignorancia] desd., que eso Z (PolDios, 108.14).
¢Para cudndo guardas la risa, pues no te ries del que se estd muriendo [...]?]
risa, que no te ries Z (Po/Dios, 120.3).
merece el limosnero nombre de fiel, pues vuelve lo que le prestaron] fiel, que

vuelve Z (PolDios, 166.6).

Variantes en la imprenta: supresiones
y adiciones de causacién material

A la hora de evaluar las variantes de lengua de los testimonios impresos con-
viene también, finalmente, no perder de vista las modificaciones textuales que
pudieran derivarse de la propia (mala) praxis de los operarios de la imprenta
manual. A primera vista, por ejemplo, algunos pasajes de la princeps zaragozana
de la Doctrina moral (14) podrian parecer intensamente retocados por Quevedo
en otras versiones (las tachaduras representan segmentos ausentes en otros tes-
timonios; los elementos en cursiva, texto adicional propio de la princeps); sin
embargo, un mero vistazo a las planas correspondientes de ese impreso permite
sospechar que nos hallamos ante un caso palmario del empleo de «medios feos»,
esto es, de la supresién o adicién de fragmentos triviales de texto en el taller
aragonés:’ asi, en el f. 3r (14a) el texto se encuentra evidentemente compactado
y prodiga las abreviaturas, mientras que el f. 11r (14b) presenta lineas de me-

31. Sobre estas modicaciones, fruto de un cdlculo deficiente del volumen de texto del original de
imprenta que debfa corresponder a cada plana del impreso, ¢f Moll (1982, 1988, 2000, 2011),
Rico (2006), Garza (2009) o Rodriguez Rodriguez (2014).
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nos, y tanto alli como en los . 26v-27r (14c) el texto aparece muy esponjado,
con espacios incluso en torno a los signos de puntuacién (¢f. las imdgenes en el
Apéndice); la correspondencia con abundantes supresiones de elementos que
no afectan el sentido del texto, en el primer caso, y con la adicién de material
lingiiistico superfluo, en los dos siguientes, deja a mi juicio pocas dudas sobre
la verdadera naturaleza de tales operaciones, enteramente ajenas a la voluntad
del autor. En consecuencia, el impresor Verges (o Vergés) no parece haber sido
siempre respetuoso con los antigrafos quevedianos sobre los que trabajé: un exa-
men mds detenido podria revelar en qué pasajes la supuesta «lima estilistica» de
la que darfa cuenta el resto de testimonios no es otra cosa que el texto original
sacrificado en la burda poda de un taller oriental.

(14)
a.  Dejo los sucesos desdichados [...], los rayos, el fuego repentino, fos ladrones, fa

muerte violenta, fos diluvios, fas guerras, }Urczstrgovbmer y otras cosas

que no puede prevenir nuestro juicio [...]. ;Qué enemigo tienes mayor de tu
vida y quietud que tt [...]? Si el otro anda—dtsp-acm—tc-mfadas—sr habla mucho,
te enojas; sttesucedendesdichas;tedeshacesentastimas; y si tiene prosperidad, te
carcomes de invidia; si te dice una mala palabra o te dan algin golpe, te afieras y
deshaces; y noteniendotircatpadequectotroscadesvergonzado; si no te pue-
des vengar, te mueres de coraje. Y toda la vida te mueres de miedo de morirte y
vives tan solicito de las cosas de acd ycontantotrabajo como si no fueras mortal,
y esta vida, perecedera. ;Cudl animal, por rudo que sea -escoge el mds torpe-, es

causa de sus desventuras, tnstczas-y-mfcrmcdadts sino el hombre? Y esto nace de
que ni se conoce a si ni sabe qué es su vida niascausasdeela ni para qué nacié.

No te ensoberbezcas m—aezrquvfmstrcmdcrpzrrmc—nsgmqurpm

7

porque hallaras que no-crarquc—cseres la dltima miseria
(Doctrina moral 88.3- 90.6, Zv, fol. 3r = A4r).

b. ;Qué esteril de buenas obras el rico avariento! No da ningin fruto, y mucho
menos provechoso es él que ez el monte donde estabas: propriedad es tuya la
esterilidad. Y aun con todo eso, ;quién bastard a entender el avariento?; que,
para tenerte y poseerte, cava y te desentierra y, no contento con esto, en tenién-
dote, por no tenerte -que es por no gastarte-, fe torna a cavar y te entierra otra
vez. (Doctrina moral, 88.3-90.6, Zv, 110.16-23, fol. 11r = B4r).

c.  iQué soberbio estd el gramdtico con la inteligencia literal de las voces, que ni
sabe qué significan ni conoce 7i entiende el uso propio dellas en las lenguas
peregrinas! jCon qué cefio y desprecio mira a fodos los demds el que dice que
no hay ninguna cosa dificultosa para ¢l en la lengua hebrea y griega [...]' Y
demos que sabes todas esas lenguas y aun démoste que tienes de memoria todos
fos cuantos libros que en ellas hay escritos. ;Por eso piensas que sabes algo? Pues
engdfaste, que ni aquellos supieron qué ensefiarte ni ti puedes en ninguna
manera saber lo que ellos no alcanzaron [...]. Asi, debes tener por muy cierto
que la primera leccién que lee la sabidurfa al hombre es en el dia de su muerte;
y que cuando muere empieza a aprender; y que soto tan solamente entonces
estd el alma capaz de doctrina [...]. ;Quieres ver cudnta es /z sabiduria que se
ensena en aquel postrer suspiro? Pues advierte, Que él solo es el que desengana
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al hombre de si mismo y él solo hace confesar clara y distintamente lo que es el
hombre y lo que ha sido. Providencia del sumo Sefior es negar licencia a los
muertos para hablar con los vivos, porque sin ninguna duda los desesperaran
de la pretensién con que se entretienen de saber algo, advirtiéndolos de que
la sabiduria solamente empieza a tenerse en la muerte. (Doctrina moral, 88.3-

90.6, Zv, 142.9-144.10,26v-27r = D3v-D4r).

Coda

El paciente lector puede tener la impresién, a estas alturas, de que la observa-
cién de las variantes de lengua de una tradicién poco o nada puede aportar al
esclarecimiento de las intervenciones autoriales sobre sucesivas redacciones de
una obra; pero quizd convenga recordar que la evidencia negativa también posee
fuerza argumentativa: si las variantes redaccionales «ni responden a una tipolo-
gia precisa, ni son susceptibles de ordenarse segtin criterios légicos o cuantitati-
vos, ni marchan siempre en la misma direccién» (Rey 2000: 325), las variantes
de lengua, en cambio, si pueden en multitud de casos sistematizarse y analizarse
cualitativa y cuantitativamente, como esperamos haber mostrado. La deteccién
de posibles modificaciones autoriales en algunas de estas obras y en otras de
Quevedo, como el Buscin, se ha emprendido repetidamente en los tltimos anos
(¢f. Gonzadlez Lépez 1998, 1999; Ferndndez Mosquera 2000; Rey 2000; Garcia
Valdés 2006; Tobar 20104, 20104; Bertuzzi 2014, 2016), pero estos trabajos no
contemplan apenas los aspectos morfosintdcticos de la variacién, cuyo aquila-
tamiento puede contribuir a un mejor conocimiento de la lengua quevediana y
a la identificacién de sus particularidades dentro del espacio variacional carac-
teristico de las primeras décadas del siglo xvir. A falta de indicarnos con clari-
dad dénde pudo intervenir Quevedo sobre la forma lingiiistica de sus textos, el
cotejo de sus autégrafos con las variantes de lengua de las copias permite con
frecuencia, en cambio, determinar qué clase de modificaciones no pueden cons-
tituir de ningin modo retoques quevedianos. En este sentido, las regularidades
que revelan las variantes de lengua también nos ofrecen, a su manera, pequenas
centellas con que iluminar la silva textual quevediana para asi devolvernos, en la
medida de lo posible, la voz del autor que late en ella.
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Apéndice: algunas planas de la princeps de Doctrina moral (Zaragoza,
Pedro Verges 1630) en que abundan las supresiones o adiciones triviales.
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Resumen

Este articulo presenta una variante particular de la recepcién péstuma de Quevedo: la
traduccidn e incorporacion de su soneto «Todo tras si lo lleva el ano breve» en la novela
Fimbul (‘El invierno riguroso’) del novelista noruego Kjartan Flogstad (n. 1944). Con
unas 15 novelas publicadas, Flogstad es uno de los novelistas noruegos mas aclamados
y premiados de su generacién. Su conocimiento y deuda con los novelistas latinoame-
ricanos del Boom, pero sobre todo también con Jorge Luis Borges, son bien conocidos.
Sin embargo, juega un papel también importante en su obra la literatura barroca espa-
fiola, y en particular Quevedo. Asi, por ejemplo, Flogstad comparte con Quevedo su
veta satirica y el gusto por el retruécano y los juegos de palabras, aunque su intento de
mezclar lo culto y lo popular tiene justificaciones muy distintas al del escritor barroco.
Este articulo analiza de qué manera Flogstad incorpora la traduccién del Salmo XVIII
del Hericlito cristiano (NGm. 30 de la Poesia original completa de Blecua) en la mencio-
nada novela, enfocando en particular estos dos aspectos: jcémo ficcionaliza el escrito
noruego la insercién del poema en su novela? y ;cémo funciona la traduccién en ese
contexto novelistico?

Palabras clave
Salmo XVIII; Herdclito cristiano; traduccidn y recepcién de Quevedo; novela siglo xx;
literatura nérdica contempordnea; Kjartan Flogstad

Abstract

Kjartan Flogstads recreation of the poetry of Quevedo

This article presents a particular variant of the posthumous reception of Quevedo: the
translation and incorporation of the sonnet «Todo tras si lo lleva el afio breve» in the
novel Fimbul (‘Fimbulwinter) by the Norwegian novelist Kjartan Flogstad (b. 1944).
With 15 novels published Flagstad is one of the most acclaimed and prized novelists of
his generation. His knowledge of and inspiration from the Latin American novelists of
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the Boom, but also from Jorge Luis Borges, is well known. However, Spanish Baroque
literature also plays a considerable role in his works, and in particular Quevedo. Flags-
tas shares with Quevedo the satirical vein and the preference for puns and word play,
although his justification for combining high and popular culture is quite distinct from
the Baroque author. The article examines in what manner Flogstad incorporates the
translation of Psalm XVIII from the Herdclito cristiano (Poem number 30 in Blecua’s
edition Poesfa original completa) in his novel, focalizing in particular these two aspects:
how does the Norwegian author ficcionalize the insertion of the poem in the novel?
And, how does the translation function in this novelistic context?

Keywords
Psalm XVIII; Herdclito cristiano | Poem 30 (Blecua); Quevedo reception and translation;
Twentieth-century Nordic fiction; Norwegian novelist; Kjartan Flogstad

Este articulo trata sobre una recepcion quevediana tal vez algo sorprendente y le-
jana de los territorios conocidos del quevedismo.! Mi propdsito es simplemente
dar a conocer esta pista de Quevedo en la literatura nérdica contempordnea, que
ademds me permite juntar a dos autores importantes que aprecio, en parte por
los rasgos caracteristicos que comparten: la veta satirica y los juegos de lenguaje.

El titulo del articulo es algo hiperbdlico, ya que me limito aqui a analizar de
qué manera Flogstad incorpora la traduccién del Salmo XVIII del Herdclito cris-
tiano —«Todo tras si lo lleva el ano breves— en su novela Fimbul (‘El invierno
riguroso’) de 1994. Estudiaré estos dos aspectos en particular: ;Cémo ficcionaliza
el autor noruego la insercién del poema en su novela, y ;cémo funciona la tra-
duccién en este contexto novelistico?

1. En cuanto a la transmision y recepcién de Quevedo en ambientes algo mds conocidos, ver
estudios recientes como La transmision de Quevedo (2015) editado por Flavia Gherardi y Manuel

Angel Candelas Colodrén.
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El autor y su obra: poética, novelistica, ensayl'stica y traducciones

Kjartan Flogstad nacié en 1944 en el pueblo industrial de Sauda, en el fondo del
fiordo con el mismo nombre, en la provincia de Rogaland, en la costa suroeste
noruega. Empezé estudios de arquitectura, pero abandoné después de un ano,
y estudié mds tarde literatura y lengua en las universidades de Oslo y Bergen,
licencidndose en filosofia y letras en 1971.? Sin embargo, como ha sido el caso
de varios autores noruegos de su generacion, su formacidn se ha completado con
experiencias no-académicas, como algunas temporadas de trabajo en la industria
metaltrgica de su pueblo natal, y, sobre todo, como marinero (greaser) en la
flota mercantil transatldntica noruega con arribos a puertos latinoamericanos a
finales de los afios 60. Desde entonces Flogstad ha hecho innumerables visitas a
Latinoamérica, sobre todo a Argentina y a Chile, y por ello también reconoce la
impronta de la literatura latinoamericana de la época en su obra.

Debuté como poeta, de indole simbolista y modernista, en 1968 (Valfart),?
y siguié con la veta poética en sus traducciones de Pablo Neruda (Diks i utvalg,
1973) y de una coleccién de traducciones de poesia latinoamericana titulada Z:-
teratura en la revolucion. Poesia de Cuba (1973), que incluye a los poetas Nicolds
Guillén, Eliseo Diego, José Lezama Lima, Roberto Ferndndez Retamar, Fayad
Jamis, Heberto Padilla, Domingo Alfonso, Anfén Arrufat, Manuel Diaz Mar-
tinez, y Nancy Morejon, ademds de Julio Cortédzar y Roque Dalton. A la poesia
latinoamericana se suma su traduccién del cuento de Roberto Arlt, £/ traje del
Jfantasma (Spokjelseskapteinen 1972). También ha traducido poemas sueltos de
Leén Felipe, Rafael Alberti y Blas de Otero.

En 1993 se publicé una antologia de la obra poética de Flogstad, que inclu-
y6 sus traducciones de estos poetas latinoamericanos y espafnoles, con el titulo
significativo de Poemas y versos de miisico (Dikt og spelmannsmusikk) 1968-1993,*
y recientemente, en abril de este afio, se ha publicado un libro de sus ‘poemas
musicales’, Sandharpesongar (2018).> Por ello, aunque Flogstad es sobre todo re-
conocido como novelista y prosista, pricticamente todas sus novelas incorporan
algo de poesia, suya o de sus traducciones, y varios compositores noruegos han
puesto musica a sus versos.® Comenta el musico Tom Roger Aadland que ha

2. Seglin me comunicé el autor en un correo electrénico el 6 de junio de 2018, terminéd sus
estudios de grado de espanol en el otofio de 1971.

3. Un listado de su bibliografia (con algunos comentarios) se ofrece en un apéndice al final de
este articulo.

4. Los dos poemas de Quevedo que ha traducido Flogstad se incluyeron en la segunda edicién
aumentada, de 1997.

5. Una traduccién poética del titulo serfa Cantos del arpa de arena, pero en realidad el ‘sandharpe’
no tiene nada que ver con el instrumento musical de la arpa (‘harpe’), sino que refiere a una criba
para separar arena y piedras (que también produce un sonido ‘musical’).

6. Se menciona un poema musicalizado en la novela que nos ocupa en un caracteristico juego
autorreferencial: En el capitulo «Mas salvaje que domado» el protagonista y profesor Jan A. Lyse
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musicalizado el poema titular de esta tltima coleccién que los textos de Flogstad
son textos que «suenan bien y se saborean bien» [al decir].” Esta caracteristica se
puede extender a su prosa en general; estamos ante un escritor con una aguda
sensibilidad lingiiistica y un conocimiento profundo del funcionamiento del
lenguaje que pone al servicio de una gran capacidad creativa. Huelga anadir
que Flpgstad escribe en neonoruego, una variante lingiiistica escrita co-oficial,
que tiene su origen en una lengua creada a base de los dialectos noruegos (sobre
todo del oeste) en el siglo x1x, y que cuenta hoy con cerca de 600.000 usuarios.

Entre 1974 y 2014 Flpgstad publicé 15 novelas, dos de ellas en el género
policiaco bajo pseudénimo (K. Villun/K. Villum), en 1975 y 1976. Aprovecha
rasgos de este género también en algunas de sus novelas «serias». Flogstad sos-
tiene que lo que define la novela es precisamente que sea un género «impuro»
o «hibrido». Desde su segunda novela, Dalen Portland (‘El camino del délar))
(1977), por la cual obtuvo el Premio de Literatura del Consejo Nérdico (Nor-
disk Réds Litteraturpris) en 1978, el mds importante de la regién, se establece
como uno de los mdximos narradores en la literatura contempordnea noruega.
En esta segunda novela crea su ‘Macondo’ particular: el pueblo industrial ficticio
Lovra, calcado sobre su pueblo natal Sauda, desde el cual narra la evolucién de
la sociedad noruega en la postguerra, lo que nuestro autor en un ensayo carac-
teriza como el cambio de una «sociedad de cultura industrial» a una «sociedad
de industria cultural» («Fra industrikultur til kulturindustri»).® Los personajes
principales de la novela que me ocupa aqui, Fimbul, también hacen una breve
visita a este pueblo camino a su destino final y fatal en Oslo. En Fimbul se pone
en tela de juicio el espacio mismo, creando la confusién entre el lugar real ‘Sau-
da’ y el lugar ficticio ‘Lovra’, que uno de los protagonistas, en un ejemplo de
auto-referencia caracteristico del autor, insiste en que «solo existe en los libros»
(1994: 161), y donde el narrador resume el destino de los pueblos industriales
noruegos con estas breves palabras: «El pais habia sido reconstruido, Europa

¢ o>

hace un anilisis del poema «Std med glans» (un juego de palabras basado en la polisemia de ‘std’:
quedar parado [el pene] o ‘aprobar’ un examen) de la novela Dalen Portland en su clase de litera-
tura. Lyse hace un juego de palabras con el nombre del autor de esta novela, ‘Kjartan: «jentene ler
av hjartans lyst» > «jentene ler av Kjartans lyst». El juego se hace sobre la expresion ‘le av hjartans
lyst* ‘reirse a corazén pleno’, donde ‘/yst’ se interpreta en su sentido de ‘deseo’ (sexual). El profesor
Jan A. Lyse también hace juegos con su propio nombre, llamadndo su andlisis del poema «su propia
‘jandlisis no-autorizado», haciendo el juego «Jan A. Lyse» > «(j)analyse» = andlisis (1994: 109).

7. «klinger godt og ligger godt pd tungen», Tom Roger Aadland a NTB, 9.4. 2018. El personaje
de nuestra novela, Nils Voren, el ‘portavoz metapdetico’ del autor, hace un andlisis métrico de la
frase inicial del primer capitulo de la segunda parte, «Palabras y obra», supuestamente considerada
por él, como una frase de forma perfecta: «Las aliteraciones, las vocales en balance oral perfecto,
el ritmo de los dos anapestos, con inicio y salida ydmbico». (1994: 119). ;Y la frase?: «Det er ikkje
regn. Det er Gud som ronkar» (‘No es lluvia. Es Dios haciéndose la paja’), a la que Nils Voren afade:
«No era blasfema. Era forma perfecta» (119).

8. Es el titulo de un ensayo recogido en la antologia de ensayos Zjrannosaurus Text, 1988.
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unida, el comunismo se habia estancado, y nadie ya necesitaba de acero y man-
ganeso» (1994: 161).

El cronotdpico pueblo ‘Lovra’ también figura en dos de las novelas de Flogs-
tad traducidas al espafiol: E/ cuchillo en la garganta (Lengua de Trapo 2005)
y Gran Manila (Lengua de Trapo 2012), en esta ultima novela se tematiza la
globalizacién industrial con el traslado de la fébrica a la India. América Latina es
otro cronotopo recurrente en la obra de este escritor, como en la novela también
traducida al espanol, Paraiso en la tierra (Lengua de Trapo 2007), donde el pro-
tagonista chileno de raices noruegas proporciona una perspectiva critica sobre
la sociedad noruega (amén de una perspectiva critica sobre la historia chilena).

En sus Gltimas novelas Flogstad ha tratado la memoria histérica de la Se-
gunda Guerra mundial, enfocando los «vacios» en la memoria colectiva y oficial
en cuanto al tema de la colaboracién, y del fascismo no erradicado, proble-
matizando también los puntos de contacto entre el modernismo literario y el
fascismo politico. En la dltima de estas novelas, Magdalenafjorden (2014), hace
visitas a la Espafia de la época de la Guerra Civil y del franquismo. Las dos otras
son Grense Jakobsely (2009), y Nordaustpassasjen (2012), en general aclamadas
por la critica literaria, pero que también han despertado bastante polémica entre
historiadores de la Segunda Guerra Mundial.

De su abundante obra ensayistica, y demds prosa de «no ficcién», interesa des-
tacar que una parte considerable es fruto de viajes y estancias en América Latina.
También ha escrito un libro sobre la inmigracién noruega (no muy afortunada
para la mayoria de inmigrantes) al continente suramericano (E/d og vatn 1999).

Fimbul: breve presentacién de la novela

Presentaré brevemente la novela que me ocupa en este estudio antes de pasar
al andlisis del salmo quevediano incluido en ella, tal como lo he esbozado en la
introduccién.

El titulo «Fimbul» refiere a la mitologia nérdica, es la época inmediatamente
previa al «Ragnarok», es decir, previa al apocalipsis, fin del mundo. El vocablo se
suele usar junto con «invierno» (‘fimbulvinter’) como metifora de un invierno

9. La obra de Flggstad, sobre todo sus novelas, ha sido objeto de estudios académicos desde sus
primeras publicaciones, aparte de la critica literaria especializada. Se han escrito unas 35 tesis de
Master /Licenciatura entre universidades noruegas y danesas, dos de las cuales tratan sobre Fim-
bul, una con un enfoque de estudio cultural de la sociedad, y la otra sobre la filosofia del lenguaje
en la novela. De las cuatro tesis doctorales (una de ellas en Alemania, y otra en los EEUU) encon-
tradas, interesa en particular la ltima, de Anne Karine Kleveland de 2017, ya que trata la presen-
cia de la lengua y cultura hispana y el multilingiiismo en su obra, aunque se centra sobre todo en
la presencia latinoamericana y no trata la novela Fimbul (véase la bibliografia). Hay también por lo
menos una tesis doctoral en curso (en la Universidad de Oslo) sobre «el proyecto histérico-critico»
en cuatro de sus obras posteriores a 1989.
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muy duro, que corresponde con la ambientacién de la novela. Una traduccién
tentativa del titulo al espanol seria «El invierno riguroso». Su estructura externa
corresponde a una divisién en tres partes, encabezadas por los nombres de los
tres Gltimos meses del afio, octubre, noviembre, diciembre, a la que se afiade un
epilogo encabezado por el ano 1990 y el titulo «La anatomia del odio», y que
consta a su vez de un breve capitulo titulado «El proceso de Oslo», que es una
referencia al proceso de negociaciones de paz entre Israel y los palestinos (OLP)
llevados a cabo en Oslo en 1993, el ano previo a la publicacién de la novela.'
Tomando algunos rasgos del género de suspense, o Zhriller, esta novela pre-
senta una temdtica politica de aparente dimensién internacional al contar cémo
un profesor y una profesora de un Instituto de Educacién Secundaria —es decir,
de Bachillerato— en la costa suroeste noruega, con la ayuda del gerente de un
taller mecdnico, a la sazén viejo conocido y amante de la profesora protagonista,
llegan a perpetrar un ataque terrorista en la ceremonia de la entrega del polémi-
co Premio Nobel de la Paz, al primer ministro israeli Menachem Begin y al pre-
sidente egipcio Anwar Sadat, en Oslo el 10 de diciembre de 1978. Manteniendo
el suspense para el lector acerca del resultado del ataque hasta el final, la novela
se detiene en revelar las ideas y razones que llevan a estos personajes a perpe-
trar el atentado, trazando unos retratos penetrantes, tal vez no tanto en sentido
psicolégico como satirico, de ellos, y de sus colegas del IES de Gunneng.'' La
mayoria de ellos forma parte de la generacién de la postguerra, la generacién
revolucionaria del ’68, a la que también pertenece el autor. Son los primeros
herederos de la sociedad postindustrial y del estado de bienestar y de educacién
secundaria para todos (la novela también refleja una reforma en el sistema edu-
cativo de 1977). Como contraste a esta generacion, mds o menos revoluciona-
ria 0 no, se incluye también el retrato de la generacién «constructora» del pais
mediante las historias rocambolescas de los padres de los personajes principales,

10. Se podria decir que los epigrafes delatan la parte «culta» de la mezcla entre lo culto y lo
popular que siempre defiende el autor. La primera parte, «Octubre» (7-115) tiene 9 capitulos y
lleva como epigrafe una cita breve del Diccionario jézaro (1984, espanol 1989) del escritor serbio
Milorad Pavic [1929-2009]; la segunda parte, «Noviembre» (119-182), consta de 6 capitulos y
lleva como epigrafe una cita de Ziempo: sobre periodismo fotogrifico (1990) del fotdgrafo docu-
mental danés Henrik Saxgren [n. 1953]; la tercera parte, «Diciembre» (185-290) estd encabezado
por una cita de Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen (Guerra sin batalla. Vida en
dos dictaduras), una especie de entrevista-autobiografia poética del poeta, escritor y dramaturgo
alemdn Heiner Miiller [1929-1995], mientras el epilogo lleva como epigrafe un verso del duo-
décimo canto de la Zliada. El eclecticismo genérico de estas referencias, que también representan
experimentos formales en el caso de Pavic y Miiller, van acordes con la declarada «hibridez» que
Flogstad ve como necesaria en la novela. Sin embargo, Fimbul, que sigue, aunque de manera muy
laxa, la forma de una novela de suspense, no pertenece a sus novelas mas experimentales, como por
ejemplo el E/ 7° clima: Salim Mahmood en Media Thule, de 1986, que la critica no se ha puesto de
acuerdo en afirmar si es una novela postmoderna o una novela que pone en tela de juicio todo el
postmodernismo con medios postmodernos.

11. Flpgstad siempre ha insistido en que escribe novelas «anti-psicoldgicas».
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incluyendo viajes de fortuna a América y los infortunios de algunos de ellos a
la vuelta. Tampoco falta la generacién posterior, aqui representada por un exa-
lumno del IES de Gunneng, que para el pesar de sus profesores «malgasta» sus
excelentes calificaciones con estudios de teologia, y que, en el periodo previo al
ataque, debido a su servicio militar, asiste al comandante a cargo de la seguridad
y servicio de inteligencia en la entrega del Premio Nobel de la Paz. El joven
aplica sus dotes filolégicas de intérprete de signos en teologia y en el servicio de
inteligencia, pero también ante el mundo en general, y ante su companera de
estudios de la que estd enamorado, en particular."” En este entramado ingenioso
los personajes y la accién se relacionan, cada uno de ellos contribuyendo al rom-
pecabezas que culmina en un final terrorifico.

Ya que mi propdsito aqui no es una presentacion exhaustiva de esta novela,
sino cefiirme a un detalle minimo que corresponde a la recepcién quevediana
mds concreta en ella, prescindiré de la presentacién «en primer plano» de los
protagonistas y los detalles de sus acciones, y me centraré ahora en cémo Que-
vedo entra en la ficcién.

La insercién del Salmo XVIII de Quevedo

en la accién de la novela: hipédtesis y andlisis

Sin embargo, primero voy a sefalar que mi andlisis de como se ficcionaliza la in-
sercion del salmo XVIII de Quevedo en la accién de la novela parte de la siguiente
hipétesis: el encaje perfecto del poema no solamente se debe a su justificacién en
la accién y mediante los personajes que lo incorporan, es decir en la estructura de
la novela, sino que el estilo y el lenguaje de la novela hunde una de sus raices en la
tradicion seriocomica de Quevedo. Veremos a continuacion, cémo se explica este
salmo moral dentro de una novela que por lo demis tiene tintes de las stiras me-
nipeas en prosa de Quevedo.'® No obstante, también argumentaré que ¢/ fema del
salmo, que no aparece hasta el final, y la traduccién de sus metdforas y metonimias
tienen una ‘funcidn retroactiva’ sobre el sentido global de la novela.

Empezamos por la presentacién de los personajes que protagonizan el poe-
ma en la obra, aunque juegan un papel secundario. Sin embargo, como parte

12. Las muchas reflexiones metapoéticas / metatextuales en la novela van sobre todo a cargo de
este personaje. En una de sus reflexiones filoldgicas discurre sobre la etimologifa de «panal», que
tiene la misma raiz que un vocablo que en su dialecto refiere «al grupo de feligreses alrededor del
altar a la hora de comulgar», y termina preguntdndose si «pafial» y «<mantel del altar» es lo mismo.
Este procedimiento lingjiistico podriamos decir que tiene cierta reminiscencia quevediana.

13. Per Thomas Andersen, catedritico de literatura nérdica en la Universidad de Oslo, considera
a Flagstad como uno de los mejores «artifices del lenguaje» en la narrativa noruega y también uno
de los mejores narradores novelisticos, pero que practica una especie de rebelién menipea perma-
nente contra el género de la novela realista por considerarla un género burgués «sin salida». (2007:
310-311). Obviamente, Flogstad es muy consciente de que las transgresiones genéricas no son las
mismas en el siglo xvi1 y el siglo xx.
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del colectivo del Instituto de Bachillerato de Gunneng, la pareja de esposos
Tora y Ole Siestad, colegas de los protagonistas, también estin en el blanco
de la sdtira social del autor. Como ya he sefalado, el poema aparece al final de
la novela, pero su insercién en la obra se prepara desde la primera parte. En el
tercer capitulo («Syns skuld» / ‘Aparentemente’) se presentan a los profesores
de Gunneng en una fiesta entre colegas del instituto con los retazos satirico-
irénicos caracteristicos del autor. Y asi en el caso del profesor Ole Siestad que
estaba graduado en francés y espafiol, se le presenta tocando la guitarra (1994:
24)." El sefior Siestad daba clases de francés, ademds de ofrecer pequefios con-
ciertos con su esposa Tora cantando a Brassens, Char y Brel, «en original o en
sus propias traducciones» (1994: 25). Sin embargo, «a su gran pesar», muy rara
vez podian exhibir su repertorio y su conocimiento del espanol en la vida social,
y nunca en clase (cosa que ha cambiado sustancialmente desde 1978 porque el
espanol ha llegado a ser la lengua extranjera mds importante en la educacién
secundaria noruega, después del inglés). Asi queda introducido al lector el que
seria el transmisor de la poesia quevediana. Esto no le impide al narrador ironizar
sobre el turismo cultural de los Siestad, que se distancian del turista escandinavo
prototipico de la época, de sol y playa, ufandndose de su veraneo largo en lugares
como Cuenca y Plasencia.”® Por anadidura, el juego de palabras disimulado en
su nombre: Ole Siestad: ‘O/¢ Siesta’, no le otorga mucha autoridad, pero como
veremos, tiene una buena mano con la poesia barroca.

Los Siestad se mencionan brevemente solo dos veces mds antes del tltimo
capitulo, mientras la novela se concentra en los protagonistas: los profesores esposos
(Elisa)Beth Asahl y Alf Asahl, radicales revolucionarios los dos, ella en la prictica,
él solamente en teorfa; su colega Jan A. Lyse Jaattaa, de apariencia timida y correc-
ta, pero con un «oso rebelde» por dentro; el gerente del taller mecdnico que tiene
en venta un coche funebre, clave en la accién, Per A. Frynseth, de familia privile-
giada de la capital, pero quien prefiere llevar su vida por el lado gris/oscuro de la

14. Véase también la pdgina 31 donde se refuerza la caracterizacion irénica de la pareja francéfila
/ hispandfila.

15. «Para los Siestad lo espafiol era un tesoro secreto, ocho semanas bochornosas de vacaciones de
verano en lugares como Cuenca o Plascencia, de las cuales solo lograban resaltar el brillo a través de
respuestas deliberadamente indiferentes, por ejemplo, cuando alguien les preguntaba si iban a Mallorca
en las vacaciones. No. Hay Mallorca, y hay Federico Garcfa Lorca. Nosotros preferimos a Federico.
Por eso iremos a la peninsula este afio también, y no a las Baleares. Aqui los interlocutores tenfan que
saber que Lorca no era el nombre de un guia turistico, sino que remitia al poeta Garcia, y que «<mal» en
espafiol quiere decir ‘malo’, asi que Mallorca podria significar «mal Lorcay, al igual que en la frase «Sali
de Guatemala para ir a Guatepeor: Sali de Guatemala a Guate que era peor. Nadie se refa, asi que Ole
Siestad afiadi6 que en Espaa la revolucién sexual tuvo lugar el viernes 19 de septiembre entre las 22:00
y las 23:30. Por ello ahora viajo ligero cuando voy alli de vacaciones. Pantalén corto y condén, es todo
lo que hace falta. Tora Siestad le pated fuerte en la pantorrilla, y dijo de prisa que cuando yo llego a lu-
gares como Venecia, Palermo, Inferno y Florencia, siempre me da la sensacion de que los que alli viven
no son seres humanos reales, sino actores en un drama histérico continuo donde nosotros los turistas
venimos a actuar las partes principales» (1994: 25-26. Todas las traducciones de la novela son mias).
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sociedad, y el exalumno Nils Voren, estudiante de teologia y sargento de servicio
militar, y enamorado de su companera de estudios, Benedicte (‘Dikte’) Dae.

Aunque nuestros interpretes de Quevedo, los Siestad, no hacen su reapari-
cién hasta el final de la novela, no faltan elementos que podriamos tildar de gue-
vedianos —o barrocos— en ella. Hay que tomar en cuenta que el teérico de la
novela que mds ha marcado a Flogstad es Mijail Bakhtin, sobre todo el Bakhtin
lector de Rabelais y de la tradicién carnavalesca y menipea. Por lo tanto, su lec-
tura de la literatura espafiola de los Siglos de Oro, como el Lazarillo y el género
picaresco, en este caso el Buscin, también estd impregnada de esta perspectiva.'®

Cierto, también hay elementos «barrocos» a puro nivel denominativo, en un
juego de lenguaje que siempre ha irritado a buena parte de la critica noruega,"”
pero al que el autor se niega a renunciar: En uno de los capitulos finales, «El lugar
en el bosque», el protagonista Jan A. Lyse estd transportando una parte de un
lanzabombas esquiando a través del bosque de «Nordmarka» desde el hotel en
Hadeland, donde tiene lugar un seminario de literatura en el que estd inscrito y su-
puestamente participando.'® En su recorrido hacia la capital (unos 50 kilémetros
al sur), Lyse se golpea la cabeza en una caida, y el narrador comenta de esta forma
el dolor de cabeza del personaje: «Un badajo sonaba todavia metélico dentro de su
cabeza. Soné el gong. Géngora. Gong tras gong» («Ein kolv dunka framleis me-
tallisk inne i hovudet hans. Gonggongen gjekk. Géngora. Gong pa gongy, 1994:
221). En noruego coloquial se dice frecuentemente «gongong» por el instrumento
«gongy, y en neonoruego «gong pa gong» quiere decir «reiteradas veces»."”

Un elemento mds sutil del proceso de «ficcionalizacidnt del poema, que pre-
para el terreno para su insercion en la accién, es cuando en los momentos culmi-

16. Flogstad, en el mismo correo antes referido, comenta que aparte de la antologia poética de
Price, solamente encontrd un ejemplar de E/ Buscén y de Los Suerios, en su estante, pues es proba-
ble que no conozca de primera mano la obra doctrinal o ascética en prosa de Quevedo.

17. El ya citado Per Thomas Andersen admite que ni siquiera la «sobredosis» de juegos lingiifs-
ticos y retruécanos puede ocultar el talento narrativo de Flogstad, comparable con el de Knut
Hamsun (2007: 310).

18. Los tres terroristas-en-ciernes han robado el lanzabombas de un campamento militar en el
suroeste. El participar en un seminario literario cerca de la capital el mismo fin de semana de la
entrega del Premio Nobel de la Paz, sirve de pretext para los dos profesores y colegas, Elisabeth
Asahly Jan A. Lyse Jaattaa. Per A. Frynseth conduce el coche y es ademds duefio de un restaurante
popular en la capital con una ubicacion clave para el ataque.

19. Otro ejemplo es cuando recrea el oximoron barroco topico de «fuegor-«nieve», o similares,
como hace en un didlogo de unas 25 lineas en forma poética de ‘preguntas y respuestas’ en versos
cortos que terminan en varios tipos de rimas, incluyendo variantes de imdgenes tépicas de «agua
ardiendo» o «nieve hirviendo», o «el infierno ardiente» donde «un hombre de nieve estd de fuego»;
entre otros juegos interlingiiisticos que también incluyen palabras y frases en espanol como:
«—It’s too much. / —It’s too macho. / —Bésame macho. —Hombre, sweet hombre». (1994:
188). Véase la tesis de Anne Karine Kleveland (2017) sobre los aspectos interlingiiisticos en la obra
de Flggstad, aunque no incluye Fimbul. Le agradezco a Kleveland haberme facilitado una copia
de su tesis para este trabajo.
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nantes de la accién, se hace referencia a un vocablo que reconocemos luego en la
traduccién del salmo. El narrador comenta cémo Jan A. Lyse escucha la transmi-
sién en directo de los discursos de los Premio Nobel por la radio mientras prepara
el lanzabombas «con la mano en el acero» / «med handa pa vdpenstiler» (274).
La metonimia «vipenstdl» —literalmente «acero para armas»— no es un vocablo
muy corriente en noruego, no entra en los diccionarios al uso, lo que sugiere que
es un vocablo cuidadosamente seleccionado por el autor en este contexto para
«asentar» su posterior traduccién del poema, que aparece en el capitulo siguiente.

Después del desenlace apocaliptico en el pendltimo capitulo, se borran
mediante operaciones de los servicios de inteligencia todos los detalles del
atentado en el tltimo capitulo. En la prensa se publican dos pequefas noticias
falsas, una sobre un accidente de trafico en Haukelifjell (puerto de montafa
entre el este y suroeste) con desenlace trdgico para dos profesores camino a
casa después de un seminario de literatura, y otra nota sobre una explosion
accidental en la capital en la que se teme una victima mortal. Los titulares de
los periédicos que publican estas dos noticias se dedican a la discusién de la
celebracién de la polémica entrega del Premio Nobel de la Paz, reconociendo
eso si «las eficaces medidas de seguridad».

Mientras tanto, en las ruinas de la explosién, el comandante militar
Granschouw,” vestido de civil, encuentra unas pistas no recogidas por la policia
(1994: 286), que no tenemos tiempo de especificar aqui, pero que en la novela
permite la transicién narrativa del lugar del crimen al aula del Instituto de Gun-
neng, donde se celebra «una emotiva ceremonia» a la memoria de los jévenes (33
& 34 anos) profesores muertos tan «sin sentido» como reza el rector (Thorsen-
Retorsen, asi apodado por los colegas),?! quien al final de su discurso conme-
morativo resalta «las ideas de la ilustracién que siempre subyacia al quehacer
pedagdgico de los profesores Beth y Jan Absalon» (1994: 288). Quien toma el
relevo del rector en la ceremonia, es Ole Siestad, quien «como dltimo saludo a
sus dos colegas fallecidos habia traducido y puesto musica al Salmo XVIII de
Quevedo, que Tora Siestad canté a solas con el acompafiamiento de su esposo
en guitarra» (1994: 288).

Con esto la insercién del poema se justifica plenamente en el nivel narrativo
de la novela. Que se cante un sa/mo en una ceremonia funeral noruega no tiene

20. El jefe del sargento estudiante de teologfa, Nils Voren, quién con su cara de dngel, pero sin
alas, se sacrificé tirdndose desde la ventana de lo que él en sus fantasfas eréticas consideraba el cielo
—es decir desde el piso buhardilla de su compafiera de estudio Benedicte Dae— para interrumpir
el proyectil del lanzabombas que para su terror y asombro vio en el garaje con el techo descubierto
en el patio trasero de la casa, cerca del restaurante «Skarprettaren», («El verdugo», haciendo re-
ferencia a la comida «étnicarfuertemente sazonada), cuyo duefio no es otro que Per A. Frynseth.

21. «retor» de «retéricar, en el sentido de «orador», afadiendo el sufijo comun de su apellido -sen.
En otras ocasiones, cuando los colegas quieren destacar los dotes administrativas del rector Thor-
sen lo llaman «Kontorsen» siguiendo la misma técnica; «kontor significa «despacho» (1994: 18).
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nada de sorprendente,” y el lector conoce ademds desde el inicio las aficiones
del matrimonio Siestad.” Sin embargo, no se ofrece ninguna informacién sobre
el idioma original del poema o sobre quien es Quevedo, que serfa un nombre
desconocido para la gran mayorfa de los lectores.”* Conociendo el caricter algo
«depravado», como se dice en una ocasién (1994: 48), del senor Siestad, tal vez
sorprenda el contraste entre este personaje caricaturesco y el poema moral que
traduce, pero para los que conocen al autor que ha traducido, podemos ver mds
bien un rasgo que une al autor de la novela con el poeta del salmo, por sus mezclas
de lo culto y lo popular,” por su gusto compartido por lo seriocdmico ademds de la
extrema variedad genérica.

La traduccién del soneto en la novela

Sigue en la novela la transcripcién de la traduccién del salmo (1994: 286)*
puesto en su forma de soneto, con rima cruzada (o alterna) en los dos cuar-
tetos, aunque no repite la misma rima consonante en los dos cuartetos como
se puede apreciar abajo: «dr»-»sir», «<mot»-»fot», mientras el segundo cuarteto
tiene: «gjekk»-»(sole)bekky, «skikk»-»drikk». Los tercetos repiten el esquema del
original, con tres rimas: «(sjumils)skrito-»ritt», «rov-»lov», «jagar-»klaga». Por
lo tanto, la estructura métrica es la siguiente”’: ABAB / CDCD / EFG / EFG.

22. Monica Inés Varela, comentando el problema textual de la transmisién de la poesia de la colec-
cién del Herdclito Cristiano (1613) en los primeros poemarios publicados de la poesia de Quevedo,
indica que por el cardcter religioso «el lugar que le habria correspondido de haberse incluido en la
edicién en musas serfa dentro de la musa novena, Urania, puesto que, como anuncia su encabezado,
recoge poesia “moral, sagrada y finebre”», aunque, como sabemos, fue incluida en la segunda musa,
Polymnia, en la edicién de Gonzdlez de Salas de E/ Parnaso Espasiol. (Varela 1995: 301).

23. En el capitulo en que se introducen, el narrador regocija en el cotilleo sobre el matrimonio de
los Siestad que «habia durado mds que la Guerra de los treinta afios, que la paz que al final habian
negociado era mds fria que la Guerra de Invierno [la guerra ruso-finlandesa de 1939-40], y que
esta tregua matrimonial habfa procreado cardmbanos que colgaban del alero, nada més. Pero en
publico cantaban con timbre clara y frfa en francés a dos voces» (25).

24. En otros lugares de la novela se ofrecen explicaciones, pequefas lecciones, de vocablos des-
conocidos, como por ejemplo el vocablo «maggid», que utiliza Aigisthos Megson, el padrastro de
Benedikte Dae, para designar a su «novio» Nils Voren (173), y que viene explicado al final del
tltimo capitulo de la segunda parte en un didlogo entre ‘Dikte’ Dae y Nils Voren, que termina con
dos frases que presagian el destino de este tlltimo como «mensajero del milagro por venir o «uno
que impide la peor catdstrofe» (182). Véase también la tesis de Kleveland sobre «explicaciones
lingiiisticas» como un componente del «multilingiiismo» en la obra de Flogstad (Kleveland 2017).
25. Un ejemplo frecuente de la cultura popular son las referencias a la musica popular o a las peliculas
«del género B» norteamericanas. En una descripcién del abuelo del protagonista Per A. Frynseth el
narrador ensarta frases compuestas por titulos de canciones populares durante todo un pérrafo (1994:
230), en lo que podriamos caracterizar como un estilo «quevedesco» a Los Suerios o las «premdticas».
26. Lo que en noruego se llama gjendikining: «crear de nuevor. Como en alemdn un poema es un
dikt | Gedicht, y la actividad poética es dikining | Dichtung, mientras traducir un texto poético es
«fingir o crear de nuevo». De alli también el apodo de Nilsen Voren a su «<novia», Benedicte > Dikte.
27. Flegstad conoce bien el género del soneto, tanto su origen como su evolucién en la poesia
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Alr tar dei med seg bort, dei korte 4r

av vart forgjengelege liv, slik hdnar dei vart mot,
vért tapre vapenstdl, gir sjolv den kalde marmor sar
som midt mot tida sette ned sin harde fot.

Alt for vare bein vann g, si gjekk

dei dedens stig, og det er same skikk

som med mitt merke liv, den skitne splebekk
som det svarte hav med hoge belger drikk.

Kvar korte augneblink er sjumilsskrict

pa siste reis, for tida gir pa rov,

og om vi sev og kviler, lyt vi alltid jaga.

Kvart minste steg i livets ville ritt

gar mot den visse dod, men er den lov

og ikkje straffedom, kvifor skal vi klaga?

Cabe anadir que el autor ha comentado en una resena que el género del
soneto tiene su origen en lenguas con mucha mds facilidad de rima que en
nuestros «bocados de consonantes germdnicos».”® Sin embargo, podriamos ver
como una recompensa de algunas de las desviaciones del esquema del original,
las andforas iniciales del primer verso de los dos cuartetos: «Alp-»Alp (“Todo’) y
del primer verso de los dos tercetos: «Kvam-»Kvare» (‘Cada)).

Lamentablemente no puedo decir a ciencia cierta cudl ha sido el original que
sirvi6 al autor noruego para la traduccién. Flogstad me contest en un correo elec-
trénico el 6 de junio de 2018 que al revisar sus estantes por lo que fueron sus libros
de estudio de espanol, alld por el afio 1971, encontré una antologfa de R. M. Price
An Anthology of Quevedos Poetry, publicado por Manchester University Press en
1969, con los poemas seleccionados (Gnicamente) en espafol y los comentarios en
inglés, en el cual estd incluido el Salmo XVIII. Sin embargo, la pdgina del poema
no llevaba ningtin apunte suyo, pues no podia asegurar si fuese este su original o
no. En su antologfa, Price comenta que sigue las ediciones de Gonzilez de Salas y
de Aldrete para su seleccién de 52 poemas, que ha agrupado en poemas morales,
religiosos, amorosos y satiricos, en la que el «Salmo XVIII» figura entre los siete
poemas religiosos.”” Comparando la traduccién con la versién del salmo en la

europea, como se puede apreciar en una resefia suya de tres poemarios de sonetos nérdicos del afio
1977, titulado: <ABBA ABBA CDE CDEy, y también en la breve nota «Rote Sonette Fraktion»
(juega aqui con el nombre del bando terrorista alemdn «Rote Armé Fraktion», y posiblemente con
el significado de «rote» en neonorreugo: «corrupto» o «podrido»); ambos textos son recogidos en
la antologia de ensayos, Ordlyden, 1983.

28. «Den [sonetten] blei til pd eit sprik som er langt lettare 4 rima enn vare germanske konso-
nantmunnfullar» 1983: 90.

29. Los seis otros poemas religiosos son, «Miré los muros de la patria mia», «Pues hoy pretendo
ser tu monumento», «Bien te veo correr tiempo ligero», «Tus decretos, Sefior, altos y eternos»,
«Sefior, si es el reinar ser escupidoy, y «Atlante, que en la cruz sustentas cielo». La versién de Price
difiere un poco de la edicién de Blecua de Poesia original (Obras completas, 1.) de 1963, edicién
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antologia de Price no hay nada que indique que 70 fuese esta versién el original
de Flogstad, aunque aqui hay mdrgenes de interpretacion.*® Reproduzco a conti-
nuacién la versién de Price (1969: 45, Poem 17) que por razones de espacio no se
puede poner cara a cara con la traduccién de Flogstad:

Todo tras si lo lleva el ano breve

de la vida mortal, burlando el brio

al acero valiente, al mdrmol frio,

que contra el tiempo su dureza atreve.
Antes que sepa andar el pie, se mueve
camino de la muerte, donde envio

mi vida oscura; pobre y turbio rio,

que negro mar con altas ondas bebe.
Todo corto momento es paso largo,
que doy a mi pesar en tal jornada,
pues parado y durmiendo siempre aguijo.
Breve suspiro, y tltimo, y amargo,

es la muerte forzosa y heredada;

mas si es ley, y no pena, ;qué me aflijo?

Se puede decir que la traduccién de Flogstad es bastante fiel al original en
cuanto a las imdgenes clave como «acero valiente», «<mdrmol frio», «dureza» («su
pie duro» /« sin harde fot»), «sepa andar el pie», «camino de la muerte», «vida os-
curay, «rfo turbio», «<negro mar, «altas ondas bebe», «paso largo» (sjumilsskrizz),
aunque traduce «afo breve» en plural, «dei korte dr («los anos breves»). Pero
cuando llegamos al primer verso del tltimo terceto, Flogstad no traduce la ima-
gen del «breve suspiro», sino que opta por ampliar la imagen del tiempo como
un «paso largo» hacia el final de la vida (v. 9), que ha traducido con el vocablo
sjumilsskritt, literalmente «paso de siete millas», un vocablo que remite al dambito
de los cuentos de hadas y a las botas de un gigante, aunque ya es una expresion
lexicalizada en noruego.

que figura en la bibliografia de Price, en cuanto a la puntuacién: en el v. 7 Blecua pone dos puntos
entre «oscura» y «pobre», Price pone punto y coma, y Blecua no pone coma al final del verso tras
«rio» como hace Rice. Blecua tampoco pone coma al final del verso 9, pero en el verso 11 pone
comas antes y después de «parado y durmiendo», lo que omite Price. Blecua también pone coma
entre «muerte» y «forzosa» en el v. 13, y dos puntos al final del verso, donde Price omite la coma y
pone punto y coma al final. Ademds, Blecua pone «Tiempo» con mayuscula inicial en v. 4.

30. Como es sabido, los versos 5, 9 y 12 tienen variantes en algunos de los manuscritos del inédito
poemario (en la época) Herdclito cristiano (v. 5: Adn no ha nacido....; v. 9: Cada....; v. 12: Corto suspiro,
tltimo y amargo (Véase Rey, Poesia moral (Polimnia), 1999: 92). Lo que el autor noruego conociera del
contexto original del poema en el Herdclito cristiano y Sequnda Arpa a imitacién de la de David (1613),
se limitaba probablemente a lo que comenta Price en su introduccién. En todo caso, se podria decir que
la imagen del filésofo llorando las necedades humanas y del rey poeta y musico a la que remite el titulo
del poemario, corresponde bien al desenlace de la novela. Para las complejidades de la transmision
textual del Herdclito cristiano, véase Varela (1995), Rey 1999, y Ferndndez Mosquera (2000).
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Asi, en vez de terminar en el dmbito del aliento («Breve suspiro»), en el ul-
timo terceto, se mantiene «de pie», por asi decirlo, y recrea el duodécimo verso
de esta forma: «Cada breve paso en la desenfrenada [o salvaje] cabalgata de la
vida» (en noruego «desenfrenada cabalgata de la vida» son 5 silabas nada mds:
«livets ville ritt»), y continua, creando un encabalgamiento entre el verso 12 y
13 (separando «ley» y «pena»): «lleva hacia la muerte segura, mas si es ley \ y no
pena, ;qué nos®! afligimos?». Hay que decir que también falta la metifora de la
muerte «heredada», ya que en la traduccién del verso 13, se resume «forzosa y
heredada» en el Gnico vocablo «visse»: «seguro», «inevitable».

Sin embargo, el «breve (0 “minimo”) paso» al inicio del verso 12 contrasta
con el «paso de siete millas» al final del verso 9, y mantiene también una relacién
con el final del primer cuarteto, donde la «dureza» se ha traducido como «pie
duro» —entiéndase del mdrmol—, y con el primer verso del segundo cuarteto,
el «andar el pie», aqui: «Atn antes [de que] nuestras piernas [alcancen] caminar»
| Alt for vire bein vann é ga.

Huelga anadir que el «refuerzo» de la metdfora tépica de la vida como jornada
que hace Quevedo con el verbo «aguijar» lo aumenta atin mds su traductor con la
metéfora de la vida como una cabalgata desenfrenada o salvaje —/ivets ville ritt—
en el verso duodécimo. Obviamente esto obedece en parte a las exigencias métri-
cas de la traduccién misma, pero también se podria aducir un acercamiento del
poema a la temdtica de la accién «negra» de la novela. Ademds, hay que destacar
que parte de la «cabalgata de la vida» en la novela transcurre en lo que antes era un
coche funebre, que estd de venta en el taller de Per A. Frynseth, y que sirve a los
protagonistas para desplazarse con su equipaje letal desde el suroeste a la capital.

Segtn he argumentado, la ficcionalizacion de esta recreacion algo sorpren-
dente de un poema quevediano en una novela noruega contempordnea es bas-
tante lograda desde el punto de vista narrativo o novelistico. Para concluir, co-
mentaré cémo el poema funciona dentro de la temdtica de la novela, y cémo
funciona la traduccién del poema en este contexto novelistico. Me fijaré a con-
tinuacion en particular en las metdforas y metonimias y lo que llamaré su «fun-
cién retroactiva» sobre el sentido global de la novela.

Ya he sefalado que, salvo el «altimo suspiro» del segundo terceto, el autor-
traductor recree fielmente las imdgenes barrocas quevedianas. (Segin lo que cree
recordar Flogstad, le vino primero la idea de la novela, y después le parecié
que el poema de Quevedo encajaria bien). También comenté que la imagen del
«acero valiente» venia enlazada con el momento culminante de la accién desde
el capitulo anterior.

31. Utiliza la primera persona plural en vez de la primera persona singular del original, excepto
en el verso 7, en que traduce fielmente «mi vida oscura» (mitt merke liv), pero usa los pronombres
con mis frecuencia que en el original («virt» = nuestro; «vi» = nosotros). Se puede aducir que el
plural corresponde con el estilo «colectivo» de la novela.
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La metéfora de la vida como una jornada encaminada hacia la inevitable
muerte hace resaltar las menciones del ziempo y de la muerte en relacién con los
protagonistas del siniestro en los capitulos anteriores, y las reviste de cierta solem-
nidad. Por ejemplo, en los capitulos «Y#re stamveg» (Carretera exterior) e «/ndre
stamveg» (Carretera interior) en la primera parte, donde el lector llega a conocer a
la protagonista (Elisa) Beth Asahl y su relacién con el gerente del taller Per A. Fryn-
seth cuando prueba el coche fiinebre en las carreteras al borde del mar de «altas
ondas» en el mes de octubre. También conocerd el lector los recuerdos del pasado
familiar pequefio-burgués de la profesora, contra el que se habia rebelado desde
nifa, y se presenta la relacién problemdtica que tenfa con su madre, ahora viuda,
a la que hace una visita breve cuando prueba la marcha del coche. Se enlazan los
dos capitulos mencionados mediante sus reflexiones acerca del lugar donde trans-
currié su infancia, que le recuerda «el inicio» y «el fin», mientras ella en realidad
«querfa ocuparse de lo que estd en medio. La vida» (1994: 67): «Millones de afios
después de que salimos del mar, andamos todavia con un sorbo de agua en la boca.
No se lo puede tragar. Nunca logrards escupirlo todo. La muerta espera» (1994:
67). Creo que podriamos decir que los tépicos quevedianos del camino, del mar y
de la muerte se retinen en estas frases desenganadas.>*

Asimismo, el topico del tempus fugit juega un papel destacado en la presen-
tacion del colega y co-terrorista de Beth Asahl, el profesor de apariencia pulcray
correcta, Jan A(bsaolon) Lyse Jaattaa, en el capitulo siguiente, titulado significa-
tivamente «Perspectiva de eternidad». Sin embargo, el tema serio recibe aqui un
tratamiento bordando lo satirico cuando el tdpico se concretice en un «reloj de
bolsillo de América» —herencia del padre fallecido al nacer Jan A. Lyse— que
tiene una mosca viva por debajo del cristal que literalmente hace «volar el tiem-
po» («el tiempo vuela» es por supuesto una expresién también en noruego: «tida
Sflyr»),% causando reflexiones «filoséficas» al respecto.

32. En cuanto al tépico del camino habria que anadir que es frecuente en las novelas de Flogstad
como lugar de enlace y contraste entre «su» geografia literaria del suroeste de Noruega y la capital,
cobrando para algunos criticos el valor de un cronotopo (por ejemplo para Per Thomas Andersen,
que ve el viaje de la «periferia» («Lovra»/Sauda) al «centro» (la capital /Oslo) como un «motivo de
decadencia» en su obra. (2007: 306).

33. Al inicio del capitulo se cuenta la historia del padre de Jan A. Lyse Jaattaa, uno de los repre-
sentantes de la generacién «fundadora» y aventurera, que habia hecho fortuna en América, aunque
la desperdicié en juegos de naipe y borracheras a la vuelta. Es en una de estas borracheras que su
compinche Helleik Voren —el abuelo de Nils Voren, el exalumno del IES de Gunneng y de los
profesores-terroristas, el que «sabotea» la accién terrorista con su propia vida— logra meter la
mosca dentro del reloj de bolsillo de Absalon Lyse (1994: 87), que sigue alli (por arte del «realismo
drtico») una generacion después (1994: 96), siendo ocasién de meditaciones sobre el tiempo en
ambas instancias. Se libera —la mosca— al final de la novela, al estallar la granada que mata a su
dueno. La encuentra sobrevolando el reloj con el cristal roto el comandante Granschouw al ins-
peccionar el lugar del siniestro al lado del rio [Akerselva]: «A pesar del fuerte frio una gran mosca
de carne azul zumbaba dando vuelta tras vuelta por encima de la esfera del reloj, como ave sin
hogar encima de un nido roto. Al mismo instante que Granschouw cogié el reloj y lo meti6 en el
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Segtin mi parecer, aqui se obvia el legado de la literatura espanola del Siglo
de Oro en general, y de Quevedo en particular, en esta novela de Flogstad, muy
por encima de la influencia de la novela latinoamericana del Boom en este caso
concreto.

En conclusién, creo justificada mi mencién de que Ole Siestad ha tenido
una buena mano con la poesia barroca, a pesar de las diferencias en el esquema
métrico, y de algunas otras licencias poéticas ya senaladas —una con la justi-
ficacién de que se ha acentuado elementos correspondientes en la novela. En
general, la recreacién de Flogstad del salmo XVIII de Quevedo respeta el estilo
grave del poema original, que ademds se presenta en el contexto de un funeral.
Sin embargo, la «prosa circundante», por asi decirlo, se asemeja mucho mds a
la préctica del estilo jocoserio de Quevedo en sus sdtiras menipeas. Por ello, la
traduccién de la prosa de Flogstad comparte muchas de las mismas dificultades
que la traduccién de los textos de Quevedo. Hay que anadir que ambos autores
practican géneros y estilos jocoserios para difundir critica social y moral. Y tal
vez se podria decir que Flogstad, al igual que Quevedo, no resiste al lenguaje, se
deja llevar.

bolsillo, la mosca subié por la luz de diciembre y desaparecié» (1994: 286).
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Apéndice: Obras de Flogstad

Poesia

Valfart (‘Peregrinaje’, 1968)

Seremoniar (‘Ceremonias, 1969, poesia modernista)

Litteratur i revolusjonen, dikt fri Cuba (traducciones, 1973)

Dikt i utval, Pablo Neruda gjendikter av Kjartan Flogstad (1973)

Dikt og spelmannsmusikk, 1968-1993 (1993)

Dikt og spelmannsmusikk, 1968-1996 (1997, incluye el poema de Quevedo en
Fimbul y «A San Lorenzo»)

Evig varer lengst, eller Where have all the lovers gone? Komedie i to akter (teatro
2000)

Kapteinens vers, Pablo Neruda gjendiktet av Kjartan Flogstad, 2003

Sandharpesongar (poesia con musica, 2018)

Novela

Rasmus (1974)

Dodlen ikke heller (Novela de suspense bajo el pseudénimo K. Villum 1975)
Ein for alle (Novela de suspense bajo el pseudénimo K. Villun 1976).
Dalen Portland (‘Camino del délar’ 1977)

Fyr og flamme (1978)

U 3 (1983)

Det 7. klima: Salim Mahmood i Media Thule (1986)

Kniven pa strupen (El cuchillo en la garganta, 1992)

Fimbul (1994)

Aa. Aavaath. Kron og mynt (‘Caray cruz 1998)

Paradis pa jord (Paraiso en la tierra 2002)

Grand Manila (Gran Manila 2006)

Grense Jakobselv (2009)

Nordaustpassasjen (2012)

Magdalenafjorden (2014)

Ensayo & obra en prosa

Den hemmelege jubel (prosa, 1970)

Fangliner (cuentos de hadas 1972)

Roberto Arlt: Spokjelseskapteinen (traduccién con epilogo del autor 1972)

«Introduccién» a la traduccién neonoruega del Lazarillo de Tormes de Sigmund
Skard, 1976.

Loven vest for Pecos (‘La ley al oeste de Pecos’, 1981; ensayos sobre arte popular
e industria cultural; incluye como ‘adenda’ su traduccién del soneto A San
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Lorenzo, «Arde Lorenzo y goza en las parrillas» de Quevedo a la bibliografia
de un ensayo [112] sobre el estado actual de la literatura noruega donde
defiende la diteratura impura» o hibrida, recurriendo a la picaresca y la
tradicién renacentista y barroca.)

Ordlyden (ensayos 1983)

Portrett av eig magisk liv. Poeten Claes Gill (biogratia 1988)

Tyrannosaurus Text (ensayos 1988)

Arbeidets lys. Tungindustrien i Sauda gjennom 75 dr (la historia de la industria
metaldrgica en Sauda 1990)

Pampa Union (libro de viaje a América Latina 1994)

Ved Roma port (panfleto 1994)

Antipoder (ensayos 1996)

Eld og vatn, nordmenn i Sor-Amerika (‘Fuego y agua’-sobre noruegos inmigran-
tes en América Latina 1999)

Osloprosessen (ensayos 2000)

Sudamericana. Latinamerikanske reiser (edicion aumentada de Pampa Union 2001)

Shanghai Ekspress (libro de viaje a China 2001)

Hotel tropical: nettenes fedreland (sobre hoteles tropicales 2003)

Snohetta. Hus som vil meg hysa (historia de la oficina de arquitectura ‘Snghetta’ 2004)

Pyramiden, portrett av ein forlaten utopi (sobre el pueblo minero soviético en el
archipiélago de Svalbard 2007)

Brasil 2014 (sobre el mundial de fitbol 2014)

Etter i saumane: kultur og politikk i arbeidarklassens hundredr (sobre politica y cul-
tura en el siglo de la clase obrera, incluye ensayo sobre la Guerra Civil 2016)

Premios literarios / homenajes

Entre otros:

1978 Premio literario del Consejo Nérdico (por Dalen Portland, 1977 | ‘Cami-
no del délar’)

1999 Premio de la editorial Gyldendal por su obra

1980 Kritikerprisen / Premio de los criticos literarios noruegos (por Fyr og flam-
me 1980)

2006 Premio de los oyentes de P2 (radio) por la novela Gran Manila.

2004 Orden de O’Higgins y la medalla de Neruda por el gobierno chileno.

Obras traducidas al espafiol

El cuchillo en la garganta (Novela, Lengua de Trapo 2005)

Paraiso en la tierra (Novela, Lengua de Trapo 2007)

Gran Manila (Novela, Lengua de Trapo 2012)

Pyramiden: Retrato de una utopia abandonada (Prosa, Interfolio 2011)
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Resumen

A partir del complejo concepto del <hombre deshabitado», el presente articulo realiza
un andlisis comparado de siete poemas escritos por Rafael Alberti, representativos de la
influencia que sobre este ejercié la produccidn literaria de Francisco de Quevedo. De
acuerdo con la critica, esta recepcién quevedesca se circunscribe a los anos 1927-1936;
nuestra hip6tesis, en cambio, es que las afinidades entre los dos autores se reiteran a lo
largo de gran parte de la obra albertiana, sobre todo en la de los anos del exilio, revelan-
do una deuda con su fuente cldsica sobre la cual todavia no se ha hecho suficientemente
hincapié.

Palabras clave

Quevedo; Alberti; poesia; recepcidn; exilio

Abstract

«Qué cuerpo deshabitado, piel de desértica vidaly: Quevedo in Rafael Alberti’s exilium poetry
Starting from the complex concept of the «hollow man» the article realizes a comparati-
ve analysis of seven poems written by Rafael Alberti, representative of the influence that
Francisco de Quevedo’s literary production exerted over him. According to critics, this
quevedian effect is limited to the years 1927-1936. On the contrary, our hypothesis is
that the similarity of imagery linking the two poets keeps repeating throughout the ma-
jority of the Albertian works, especially in those belonging to the years of exile, revealing
a debt to its classical source that needs to be further investigated.

Keywords
Quevedo; Alberti; poetry; parallel imagery; exile
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Una vez mds en medio de la rueda; extiende don Francisco sus

brazos, para abrazar la nada, tropezdndose solo con su Muerte, la que preside, la que
dirige el suerio aquel sin suerio de su vida, de su

imposible, desvanecido amor.

(Don Francisco de Quevedo, poeta de la muerte, Rafael Alberti)

La influencia de Francisco de Quevedo en la generacién del 27 ha sido objeto
de atencién por parte de los estudiosos, quienes consideran la huella del autor
barroco como una de las mds importantes de la preguerra, sobre todo en el caso
del poeta Rafael Alberti. De hecho, el gaditano es no solo el mds gongorino, sino
también, segin Calvo Carilla (1992: 133), el «<mds quevedesco» de sus compa-
fieros de generacién.! De acuerdo con el estudioso, la recepcién de la obra de
don Francisco en la produccién lirica de Alberti se circunscribe a los anos que
van de 1927 a 1936, poniendo de relieve cémo esta aparece a partir de Sobre los
dngeles (1929) para dar rienda suelta al vacio de su deshabitada estancia interior.
Efectivamente, en los versos de Sobre los dngeles el complejo concepto del <hom-
bre deshabitado» —que recuerda y evoca al «desierto estoy de mi» quevedes-
co— sirve, para volver a Calvo Carilla (1997: 358), «como columna vertebral»
del poemario. Dicha columna se articula por medio de determinadas elecciones
léxicas con las que el gaditano revela su enorme desengano ante la realidad:
debido no solo al derrumbamiento interior que marcé el paso de la juventud a
la madurez del poeta, a la sensacion del fracaso académico y econdmico, sino
también a la crisis amorosa que siguié a la ruptura de su relacién sentimental
con Maruja Mallo.?

Mds alld del periodo estudiado y propuesto por la critica y sin olvidar que
debido a su versatilidad en numerosas obras del gaditano se parte de modelos

1. De hecho, no se puede considerar la poesia del 27 dentro de la exclusiva érbita de la conme-
moracién gongorina. Otros autores siguieron destacando en el firmamento literario de aquella
época, entre ellos, don Francisco filtrado por Goya, Ramén Gémez de la Serna y el esperpento
valleinclanesco. Asi lo confirman los trabajos de Dehennin (1962), Carilla (1992), Blasco (2003),
Diez Revenga (2003), Soria Olmedo (2008), Egido (2009).

2. La primera ocurrencia del concepto del «<hombre deshabitado» se encuentra a partir del se-
gundo poema de Sobre los dngeles, «Deshaucio», donde se describe el alma como vacia: «Sola /
sin muebles y sin alcobas, / deshabitada /» (PC, 1I: 503). Hay, ademds, una entera seccién del
libro que lleva el significativo titulo de «El cuerpo deshabitado». Segtin Felipe Vivanco (1974:
238-239), estas primeras composiciones se podrian interpretar como una «tragedia amorosa» en
la que se despliega todo el dolor del gaditano por la ruptura de una historia de amor. ;Acaso se
referfa Vivanco a la Mallo?. Véase, al respecto, también Gonzdlez Muela (1952: 5). En dltimo, no
conviene olvidar que dos afios mds tarde el mismo concepto se convierte en el rasgo caracterizador
del protagonista del auto sacramental E/ hombre deshabitado.
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cldsicos, naturalmente muy modificados,® hay que destacar que desde su en-
cuentro con la obra de Quevedo, Alberti ya no podrd desprenderse de la riqueza
verbal de su poesfa, a tal punto de que la impronta del sefior de la Torre de Juan
Abad se detecta también en su produccién del exilio. Ahora bien, cabe subrayar
que dicha impronta no se produce en forma de intertextos precisos ni de citas
textuales, sino a través de una sintonizacién de motivos o tonalidades expresi-
vas que reflejan su fuente cldsica, cuya herencia no representa una dependencia
directa en la poesfa del gaditano pero, tampoco una coincidencia meramente
poligenética.’ Si todo poeta, asi como afirma Segre (1985: 97), «al escribir, dia-
loga con el gran nimero de poetas de los que es sucesor» mediante la «capaci-
dad para disimular suturas», el paralelismo entre el autor barroco y el gaditano
resulta mds eficaz puesto que del diseno total de las composiciones de Alberti
se ve que este bebe del legado literario quevedesco para adaptarlo en maltiples
formas: una modalidad receptiva que le permite encontrar su propia voz lirica.
Para enumerar, brevemente, solo tres ejemplos de esta transmision® empecemos
por Entre el clavel y la espada publicado en Buenos Aires en 1941, del que José
Maria Balcells sefala la intertextualidad producida por el empleo del sustantivo
«carmesies» en el verso 10 del cuarto de los «Sonetos corporales»: «/Se asesinan
de cal los carmesies/»” (PC1I: 290). A este afadimos el verso 114 de otra seccién
del poemario, la del «Didlogo entre Venus y Priapo»: «/de en la tuya mojar sus
carmesies/» (PC II: 306). Ambos ejemplos parecen remitir al célebre endecasila-
bo 13 «/relimpagos de risa carmesies/» del soneto quevediano «Retrato de Lisi
que trafa en una sortija.

Seguimos con Roma, peligro para caminantes, cuyos poemas fueron escritos
entre 1963 y 1968, en donde la adopcién del «bajo estilo» de la burla tiene
antecedentes en la poesia satirica del Siglo de Oro —especialmente la de don
Francisco— al que se hace referencia directa mds de una vez.® La primera men-
cién se halla en el poema que abre el libro, «Monserrato, 20», que termina con
unos versos en los que Alberti declara sus modelos literarios al considerarse: «/
nieto de Lope, Géngora y Quevedo/» (PCIV: 106, v. 62). La segunda mencién
aparece en el soneto V, titulado «Artrosis (II)», que comienza de este modo: «/
No puedo caminar. Estoy mds cojo / que el propio don Francisco de Quevedo»

3. Sobre la influencia de Quevedo en Alberti, en particular por lo que corresponde a los elemen-
tos satiricos en el teatro y en la poesia del gaditano, véase Arellano (2004).

4. Cf Blasco (2003: 191).

5. Cf 1. Arellano (2004: 384).

6. Para un recorrido rdpido sobre la influencia de Quevedo en los poemarios albertianos puede
consultarse Balcells (2001).

7. Todas las citas proceden de tres de los cuatro volimenes de poesia que componen la obra
completa de Alberti, editada en 2003 por Seix Barral y dirigida por Gonzalo Santonja (PCII; PC
II'y PC1V). A partir de ahora el ndimero de los tomos, versos y pdginas de la obra se indicardn
en el texto entre paréntesis. Solo en un caso se hard referencia a un volumen de la prosa (PRC1I).

8. Cf Balcells (2001: 254-255).
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(PC1V: 155, vv.1-2). Y, finalmente, llegamos a la poesia de senectud del autor
con Poemas diversos (1963-1992), en donde Calvo Carilla sefala la sombra de
Quevedo en el soneto «Sabes tanto de mi».?

En sintesis, en muchos poemas'® de Alberti encontramos huellas de Queve-
do, pero nos centraremos exclusivamente en el concepto que este articulo toma
como punto de partida, o sea, el del <hombre deshabitado», que —empezando
por Sobre los dngeles—'" se reitera mediante una serie de variaciones en poema-
rios del exilio como Retornos de lo vivo lejano (1952) y Baladas y canciones del
Parand (1954). Dicho de otra forma, el tema del vacio y de la nada, que se ma-
nifiesta en textos quevedianos gracias a un léxico preciso y que debié de llamar
poderosamente la atencién de Alberti, acaba plasmando una metdfora de indole
metafisico-amorosa con la que el poeta de El Puerto describe desde la lejania de
América una subjetividad desgarrada y, por encima de todo, el hombre desterra-
do de su propio ser debido a la condicién de expatriado.

Esta influencia, ain muy poco definida, merece una profundizacién me-
diante el andlisis comparado de siete poemas representativos, y en los que la
critica no ha reparado —cinco extraidos de los Retornos y dos de las Baladas
y canciones— para arrojar luz nueva sobre la génesis y la reelaboracién de este
sélido puente de imdgenes que une a Quevedo con el Alberti de la posguerra,
a saber: la imagen del cuerpo vacio, privado del alma o deshabitado que, como
veremos a continuacién, en Alberti se amplia hasta asumir los rasgos de una
casa desolada. Al cuerpo se le describe también como un traje hueco, o como

9. Este soneto, datado en el diciembre de 1989, se publicé por primera vez en ABC el 29-09-
1990. Luego aparecié en forma manuscrita, en pdgina sin numerar, al frente del tomo primero
Antologia comentada (Poesia) editada por Marfa Asuncién Mateo (1990). Hoy en dia, se encuentra
reunido en en los Poemas diversos de PCIV: 957. Ademds, a partir del afo 2002, «Sabes tanto de
mi» encabeza el poemario Canciones para Altair (1983-1989) traducido al italiano por Sebastiano
Grasso con el titulo Canzoni per Altair e altre poesie d’amore (Milano, Biblioteca dell’eros). Tanto
el soneto como el poemario estdn dedicados a la segunda mujer del poeta, Marfa Asuncién Mateo.
Por lo que atafie a la posible influencia detectada por Calvo Carilla (1992: 143), podria tratarse,
en realidad, de un influjo de menor envergadura que —por medio del terceto final «Tti sabes bien
que en mi no muere la esperanza /que los afios en mi no son hojas, son flores, / que nunca soy
pasado, si no siempre futuror— se vincularfa al quevediano «polvo serd, mds polvo enamorado».
La trascendencia del amor en ambos se presenta a cubierto del tiempo que destruye.

10. A propésito conviene recordar que el interés por el autor barroco destaca no solo en la pro-
duccion lirica de Alberti, sino también en la prosa asi como demuestra la conferencia de casi veinte
pdginas «Don Francisco de Quevedo, poeta de la muerte» que se publicé por primera vez en la
Revista Nacional de Cultura de Caracas, mayo-agosto de 1960, n.140-141. El texto se puede leer
en Alberti (2000: 341-358).

11. Fue Brian Morris (1959) quien probé por primera vez las reminiscencias de filiacion queve-
diana en Sobre los dngeles. Véase, al respecto, su citado articulo «Parallel imagery in Quevedo and
Alberti», cuya version espafola puede consultarse en Morris (2008). Dichas reminiscencias son las
que seguimos en este trabajo a fin de evidenciar cémo y cudnto se reiteran en la poesia del exilio
de Alberti, afiadiendo una inédita, detectada en el soneto amoroso «Amante ausente del sujeto
amado, después de larga navegacién».
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un huésped: sustantivo directamente emparentado con los verbos «habitar» y
«deshabitar». Y, por tltimo, una tercera variante de esta imagen, la del desierto
corazén. Todas ellas son imdgenes en las que el gaditano encontré un modo per-
fecto para expresar su propia sensacion de pérdida, desilusién y ruina interior y
que detectd principalmente'? en los «Sonetos amorosos» del autor barroco. Ade-
mds, como ha senalado Brian Morris (2008: 92), el hecho de que Quevedo las
emplee sobre todo en su poesia amorosa cuyo tono, como sabemos, es cortesano
e hiperbélico «no llega a encubrir su relevancia personal o el sentimiento latente
de desengafio».

Las evidentes afinidades entre los dos se pueden captar ya a partir del prime-
ro de los «Sonetos amorosos», o sea «Amante ausente del sujeto amado, después
de larga navegacién»." En él, Quevedo define la fuerza del amory, en el segundo
terceto, el estado en que queda el amante:

Yo dejo el alma atrds: llevo adelante,
desierto y solo el cuerpo peregrino,
y a mi no traigo cosa semejante.'

(OP1: 487, vv. 13-14)

La tension desarrollada por el cuerpo desierto de su propia alma perfila,
de forma clara, la idea que Quevedo tenia de la soledad y, sobre todo, cémo la
vivia. El uso del adjetivo peregrino enlaza, ademds, en términos de coinciden-
cia sentimental, con el sujeto poético albertiano que en «Retornos de un dia
de retornos»® (PC III: 321-22-23) recrea una visita imaginaria —haciéndola
increiblemente vivida— en una de las amadas casas madrilefas donde residié
antes del exilio. Al final de la composicién, el tnico consuelo que le queda al
poeta enamorado de su tierra es bajar a las viejas aceras y «/perderte invisible,/
peregrino en tu patria, por tus vivos retornos/»'¢ (vv. 42-43). Este texto, tnico del
corpus en reiterar dos veces en el titulo la palabra clave de todo el poemario, es
decir «retorno», y generando asi una epanadiplosis, estd colocado en la primera
seccién del libro Retornos de lo vivo lejano, cuya primera edicién es de 1952 y la
segunda, definitiva, de 1961. En sus versos, mediante el recurso del desdobla-

12. Si bien nuestro andlisis comparado se cifie, en cuanto al autor barroco, solo a sus sonetos
amorosos, el puente de imdgenes al que nos referimos se puede localizar incluso en algunos de sus
sonetos morales. Cf: Morris (2008).

13. Este estudio emplea los textos de la edicién Blecua (1999). A partir de ahora el nimero de los
versos y de las pginas se indicardn en el texto entre paréntesis (OPI).

14. La cursiva en las citas de textos primarios es mia, de no indicarse lo contrario.

15. Retornos de lo vivo lejano, situado en el centro de la trayectoria poética americana de Alberti y
dividido en tres partes, se ha considerado como un memorial versificado porque recupera —en el
exilio desenraizador— los recuerdos de un pasado perdido para siempre y que la voz lirica recons-
truye, mediante reviviscencis proustianas, a través de sus poemas.

16. El peregrino en su patria es, ademds, el titulo de una obra de Lope de Vega. Este tltimo verso,
por lo tanto, pareceria ser una clara alusién al Fénix.
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miento del yo, un proceso que permite verse en otro reactualizando la presencia
en los espacios del pasado,'” el sujeto lirico recorre los lugares de la casa a través
de un movimiento que desde el exterior lo lleva, paso a paso, al interior del ho-
gar y, al final, nuevamente al exterior. Se empieza por la azotea donde, escribe
Alberti dirigiéndose a si mismo:

miraste tantas veces morirse

con la noche las piedras del Escorial, las cuambres
rodadas de otros nombres,

otras nieves y ocultas ramas que te habitaron»

(vv. 10-14).

Se trata, como se puede notar, de la primera ocurrencia del concepto de
«deshabitacién» para indicar lo que ya le falta al poeta, el vacio interior produ-
cido por el desgarro del exilio que vuelve —aunque momentineamente— a lle-
narse de nieves y ramas: metonimias del tiempo que fue. Estas nieves, precedidas
por el articulo otras, indican que fueron mds de una las casas a las que el poeta se
mudd, mientras que se definen ocu/tas las ramas con motivo de subrayar lo que
ya no se deja ver ni sentir en la lejania de la separacién.

Mis adelante, entre los versos 19 y 21, este yo desdoblado sigue en su reco-
rrido hasta adentrarse en el corazon de la casa: «Entra, sé el visitante de tus propias
alcobas, | el viajero lejano de tus mismos salones, | el huésped melancélico, errabundo
en tu casa». El sustantivo huésped denota la situacion de precariedad del viaje alu-
cinatorio, la condicién de hombre sin raices del sujeto poético, de némada en su
propio hogar: una realidad fuera del tiempo y del espacio fruto de la afioranza. El
hecho de que el yo se prepare a «visitar» sus propias alcobas y sus mismos salones evi-
dencia, una vez mds, que esta mirada hacia adentro es un paréntesis muy breve en
el contexto de una casa sonada, simbolo de un cuerpo desembarazado de su propia
alma. En ella, junto a la chimenea el yo se ve escuchado por sus amigos leyendo
un libro y, sin embargo, «En los ojos / de algunos ya es su muerte la que te estd
atendiendo» (vv. 24-25). La idea de la muerte, constante obsesiva de la obra que-
vediana, reaparece para poner el acento sobre la imposibilidad de eliminar el paso
del tiempo que se manifiesta, implacable, en otra variacion del cuerpo deshabita-
do, es decir, la imagen del traje vacio apoyado en la cama a la altura de los versos
29y 30: «Todavia un vestido sin esperanza espera /llenarse de tus pulsos para seguir
andando». Al dejar el portal, lo tnico que le queda al poeta es la ilusion de una
reviviscencia cuyo efecto consolatorio toma la forma literaria de una rimembranza
a occhi chiusi —pienso en el esclarecedor estudio de Antonio Gargano (1999)
dedicado a esta precisa composicién—, rimembranza que al acabar el poema se
disuelve y con ella, la eterna esperanza del regreso a la patria.

17. Véase, al respecto, el comentario de Nebrera a «Retornos de un di de retornos» (1999: 143). Para
una profundizacién sobre el concepto de «desdoblamiento» en Alberti véase también Moreno (2004).
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Es ttil recordar, en este sentido, y por la idéntica naturaleza del viaje alucina-
torio, el célebre y polisémico soneto «Miré los muros de la patria mfa» que, aun no
siendo motivado por el desengano patriético,'® presenta a un Quevedo que sale de
si mismo y observa la realidad que lo rodea. A la manera de Alberti, es decir, el yo
quevedesco entra en una casa que podria interpretarse como su propio panorama
interior y todo lo que contempla se encuentra inevitablemente acosado por el paso
del tiempo. Es precisamente en esta alteridad, en la condicién de ser otro dentro
de un escenario ajeno, solitario, donde reside la vinculacién con el pasado para y
entre los dos poetas, aunque, eso si, a tres siglos de distancia.

El segundo poema que examinamos y en donde brota nuevamente el con-
cepto de «deshabitacién» es «Retornos de un museo deshabitado» (PCIII: 325-
326). Estamos todavia en la primera seccion del poemario y, en este caso tam-
bién, el titulo destaca por ser el tnico del libro que presenta explicitamente,
bajo la forma de un adjetivo, el concepto que nos interesa muy de cerca aqui. El
museo al que se hace referencia es el Museo del Prado, donde el joven Alberti,
asi como recuerda en La Arboleda Perdida (PRC 11: 89)" habia pasado muchas
horas pintando, hasta mitificarlo. A través, nuevamente, de una rimembranza, el
yo lirico evoca el museo en los dias de la Guerra, como se deduce del «/agdnico
noviembre/» del verso 12: clara alusién al noviembre de 1936, cuando ya los
bombardeos sobre Madrid ponian en serio peligro las pinturas expuestas en el
edificio. Las salas del Museo, por lo tanto, se recrean rememorando su desalojo
y el poeta, en los versos 17 al 20, se hace presente en él:

Esta es la dilatada galerfa, el querido

salén para los ojos de la infancia del sueno.
Oigo mis pasos, miro como nunca mis huellas
retratarse en el polvo de los ecos vacios.

La desolacién que transparentan estos versos se intensifica en los sucesivos
con la serie descriptiva de «/los desiertos muros que tantos sostuvieron /» (v. 22),
los «/caballos solos/» (v. 24), las «/cabezas cortadasl» (v. 25), las «/armaduras /
por donde puede el aire salir y entrar al aire/» (vv. 25-26): una enumeracién
in crescendo que encuentra su climax en el alejandrino bimembre que cierra la
estrofa con «/yelmos desfallecidos, guanteles sin manos/» y que dota a la sugeren-
cia del vacio de un sentido ain mds profundo. El museo en el que penetramos

18. Segtn ha observado Blecua (1984: 289), el término «patria» del verso primero ha dado lugar
a confusiones acerca de la correcta interpretacion del soneto que no tendria «una intencién poli-
tica, imposible en 1613, sino que estarfa motivado por «el tema de la caducidad de lo temporal».
19. El descubrimiento del Museo del Prado ha sido contado por Alberti (2004) en el segundo
libro (1917-1931) de La Arboleda perdida y luego resumido en las pdginas 341-342 de la misma:
«Desde 1917 hasta la insurreccién militar de julio de 1936, el Museo del Prado habia sido mi casa
juvenil, la cita con las novias, con los amigos pintores y poetas, ya en esos afos poeta yo, a partir
de 1924, pero siempre apasionadisimo de la pintura».
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junto al poeta «/de silencio en silencio/» (v. 35) y cuyas obras no son mds que «/
inertes cuadros ciegos/» (v. 36) a los que, escribe Alberti: «/ le pregunto / a la luz
por la vida que /los habitdl» (vv. 36-37), tiene como tinica compafia «/ una larga
soledad en penumbra/» (v. 40) y en el cierre de la composicién, unas «/paredes
desplobladasl» (v. 44). Proyeccién de Alberti mismo y de su intimo abismo, el
Prado es, en palabras quevedianas, tal y como «/El cuerpo, que de l'alma estd de-
siertol» (OP1: 668, v. 5), una enésima modulacién que confirma la relevancia de
la imagen en la poesia del gaditano.

El dolor debido al desarraigo se hace patente incluso en el segundo bloque
del poemario, el de los «Retornos de amor». En uno de sus titulos, «Retornos del
dngel de sombra» (PCIII: 340-41), el poeta confiesa la amenaza de la crisis inte-
rior que siempre subyace en lo mds hondo y, de vez en cuando, sale a la luz, dice
el poeta, de unas «guaridas» cuyo origen desconoce (v. 2). Los dias se convierten
en oscuros, la furia en ldgrimas y hasta la amada que todo lo ilumina con su pre-
sencia pierde parte de su resplandor habitual frente al dngel de sombra: metafo-
rizacién del malestar del sujeto lirico procedente de la conocida «angelologia» de
Sobre los dngeles. El texto, es decir, enlaza con el poemario del "29 aunque en este
tltimo libro, entre el amplio catdlogo de sus criaturas divinas, atin no figuraba
la del dngel de sombra que, en cambio, toma vida en Retornos moldeada bajo
una tensién nueva. «/Vencido siempre/» (v. 18), asi se define Alberti, y luego
salvado por el amor, llega, inevitablemente y otra vez, ese oscuro instante «/en
que de nuevo bajo a mis guaridas» (v. 21): las que abren y cierran el poema su-
giriendo, mediante un disefo circular, un vaivén molesto por los sétanos de una
conciencia descarnada. Es paradigmadtico, a tal propésito, el ejemplo del soneto
quevediano «Preserva en la exageracién de su afecto amoroso y en el exceso de
su padecer», donde «/los claustros del alma herida/» del primer verso (OPI: 666)
denuncian la misma angustia vital de las «guaridas» albertianas, hasta la violenta
imagen del cierre estremecedor: «/mi corazdn es reino del espanto/» (v. 14).

Este torturante vacio, aunque de forma mds bien alusiva que explicita por
lo que atafie al campo semdntico, sobresale también en «Retornos de una dura
obsesién» (PC III: 351, vv. 10-14), colocado en la tercera y tltima parte del
poemario. En sus versos, Alberti reflexiona sobre su estado presente, anclado a la

«lejania de lo lejano» (Nebrera 1999: 219):

Ahf sigues, como hace un vendaval de tiempo,
como

cuando desenraizdndote el corazdn saliste,

lleno de tierra herida,

de las tierras y el mar que te acunaron [...].

(vv. 10-14)
La del corazén desenraizado es una de las imdgenes de denuncia mds im-

pactantes de todo el libro y, desde luego, una nueva variacién del concepto del
cuerpo deshabitado, del «/desierto estoy de mi, que me ha dejado / mi alma pro-
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pia en ldgrimas deshecho» (OP1: 525, vv. 3-4), del hueco que se ha producido en
el mundo interior del poeta a causa del desgarrén individual del exilio.
Estrechamente relacionados con estos versos, son los del poema que en el
libro estd colocado inmediatamente después: «Retornos de una antigua tristeza»
(PC1II: 352). En este texto, el «/presentimiento oscuro/» (v. 7) que se apodera
del yo lirico en los momentos mds amargos del destierro hace que se sienta «/
conducido por naves profundas/» (v. 10) donde solo llega un susurro de voces,

[...] un vencido
eco solo de voces,
subterrdneas gargantas que murieran
por romper algin muro.
(vv. 12-15)

Sien «Retornos de un museo deshabitado» eran los pasos del propio poeta a
tomar forma en el polvo de los ecos vacios, en «Retornos de una antigua triste-
za» las que llaman la atencién son las voces de figuras exangiies, pdlidas, subidas
por un intimo subsuelo y cuyos susurros son «vencidos» en el sentido de des-
hechos, desvanecidos. Estos seres afantasmados vuelven de un pasado hecho de
los muertos que lucharon durante la Guerra, agudizando los sufrimientos que
el yo ha acumulado, la nostalgia que lo hunde en las que define naves profundas:
forma distinta que vuelve a remitir a las «guaridas», a los «claustros del alma
herida», esta vez con matiz de abandono a la desesperacién.

La anoranza por la patria espanola persiste, de forma intensa, en otra colec-
cién de la trayectoria americana del gaditano: Baladas y canciones del Parand. Escri-
tas entre 1953 y 1954, las Baladas representan el intento albertiano de homenajear
el paisaje argentino, el tiempo presente en el que el poeta trataba de afirmarse. Sin
embargo, la memoria del pasado irrumpe también en estos versos, invadiendo su
canto. El de las Baladas es un Alberti, como sefala Ricardo Gullén (1984: 262),
«que sigue viviendo espiritualmente en Espafia» y cuyo malestar trasluce, entre
otros, especialmente por dos composiciones: «Balada del que se crefa dormir solo»
(PC1II: 497-98), situada en la seccién que abre el libro, y «Cancién 32» (PC III:
520), situada en la tercera. El primer texto presenta, una vez mds, un viaje interior
del sujeto poético que, de manera gradual, penetra dentro de s hasta llegar al nivel
mds hondo de su propio ser. Al entrar en «/la casa deshabitadal» del verso 2 —sim-
bolo del alma desolada— la describe como «/sin puertal» en el verso 5, remitiendo
a la falta de amparo a la que estd sometida. En el interior del hogar figura una «/
cama vacia,/ deshabitadal» (vv. 7-8): pues se reitera una pareja de adjetivos claves
y tantas veces mencionados hasta ahora con el efecto de recalcar la atmdsfera de
vacuidad del poema. Puesto en la cama, y apoyada la cabeza en la almohada, el yo
cae dormido hasta cuando la salida del sol lo despierta revelando una culebra por
debajo: metaforizacién de la pesadilla que estd viviendo, de un invasor espanto y
emblema, quizds, de sus miedos, de ese pasado venenoso que siempre reaparece
subiendo de los canales infernales de los recuerdos.

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



254 Francesca Coppola

No obstante, a pesar de la angustia ocasionada por el exilio, cabe destacar
que al pesimismo de estos versos le acompana siempre una visién esperanzada
del porvenir, un sentimiento si de soledad, pero iluminado por la fe que el poeta
guarda en el anhelo del retorno. Asimismo, los versos de «Cancién 32» denotan
la nostalgia que Alberti experimenta en el inmenso aislamiento del continen-
te americano al que en la primera mitad del poema apostrofa con la oracién
exclamativa «Qué cuerpo deshabitado, | piel de desértica vidah (vv. 3-4) y sin
embargo, en el cierre, esa América observada desde el balcén de su casa, como si
estuviera contemplando su propia condicién es, al fin y al cabo, «/muy sola, pero
encendida» (v. 10). Igualmente, en el soneto «Lamentacién amorosa y postrero
sentimiento de amante» (OP I: 661-62), en el cuerpo del poeta Quevedo, que
ya siente como deshabitado a causa de la idea de la muerte, sigue existiendo un
«ldesierto corazdn siempre encendidol» (v. 7). Las semejanzas compositivas hablan
por si solas.

En definitiva, se puede establecer un paralelo entre la obra de los dos autores,
una correspondencia —aunque camuflada— de lenguaje, motivos, imdgenes,
que necesita un estudio vasto y exhaustivo y que resulta, en este trabajo, solo es-
bozado dada la extensa produccién de ambos. Queda, por lo tanto, la exigencia
de calibrar la huella de Quevedo en la poesia de Alberti por mds de una razén:
en primer lugar, por la alusividad con que dicha huella ha sido englobada a fin
de reconstruir, a través de una lectura detenida de su produccién del exilio, «las
lineas de filiacién cultural» (Segre 1985: 94) al término de las cuales esta se sitda.
En segundo lugar, por la leccién que de Quevedo pudo llegar a la literatura de
los siglos posteriores y para valorizar la actualidad del autor barroco sefialada por
Ddmaso Alonso,” sobre la cual no se ha hecho suficientemente hincapié. El giro
sombriamente afectivo de don Francisco, tipico del hombre moderno, mezclado
al sentido de resignacién se insinda en los versos albertianos que acabamos de
leer revelando una deuda con sus pre-textos barrocos y dando lugar a una doble
pulsién que corresponde, por un lado, a una tristeza honda y desgarrada y, por
el otro, a una melancolia dulcificada por el deseo de recuperar el tiempo perdido
de la patria y que siempre conlleva un latido de luminoso vitalismo.

En conclusién, a partir de Sobre los dngeles Alberti descubre en Quevedo una
profundidad de lo humano con la que concierta su propia experiencia y las crisis
personales que padecié a lo largo de su vida. Si la primera de estas corresponde
al poemario del 29, la segunda, como hemos visto en los versos de Rezornos y
Baladas, coincide con la afioranza sufrida durante el destierro de un lugar aban-
donado —la tierra de origen— que es, ademds, un momento de su biografia y,
por lo tanto, metifora de su propia identidad. Lo cual viene a decir que incluso

20. Aludimos al cldsico y citado estudio de Ddmaso Alonso (1959) en el que se identifican,
como esenciales, dos caracteristicas del arte de Quevedo: «lo compacto del pensamiento y un giro
sombrfamente afectivo».
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cuando ya ha asumido su condicién de exiliado —empezada en 1938— y ha
superado el desconcierto inicial en ella implicado, la melancolia debida a la
imposibilidad del regreso hace que el poeta recurra a la memoria para que dicha
identidad no se vaya evaporando aunque, concretamente, esta se encuentra ya
disipada y al borde de un abismo emocional en el que se despliegan sentimientos
contrastantes. Ademds, a esta crisis personal debida al exilio sigue una tercera, la
tltima importante de su vida, poco después de la vuelta a Espana. El entusiasmo
del retorno ocasionado en 1977 se convierte en amargura ante la constatacién
de que la patria ya no es el paraiso perdido que guardaba en sus recuerdos: una
desilusién que se hace palpable en poemarios como Versos sueltos de cada dia
(1979) y Los hijos del drago (1986). En este tltimo, en particular, surge de nuevo
la reflexién sobre el inexorable paso del tiempo, y se presenta al poeta sumido en
la preocupacién acerca de la fugacidad de la vida y la proximidad de la muerte.
Un final, en la larga trayectoria literaria del gaditano, que lo acerca atin mds al
inframundo quevediano, a una actitud que parece mirar a la existencia con los
ojos del autor barroco cada vez que un desmoronamiento psiquico se hace pa-
tente. En esta tltima estacién de la vida, es al Quevedo de los «Sonetos morales»
al que Alberti se aproxima, en las «/presentes sucesiones de difunto/» porque la
voz lirica siente que su tiempo vital se acaba y le dice a sus cosas perdidas:

Volved, volved,

porque os estdis marchando,
yéndoos

irremediablemente

sin ya poder asiros.

(PCIV: 686-690).

Solo una revisién de su obra poética, por lo tanto —desde un enfoque que
se centre en el puente de imdgenes existente entre los dos autores y que tenga
en cuenta de que no se trata de referencias ocasionales— puede dar a conocer
el cruce de caminos y estilo que Quevedo y Alberti comparten. El ejemplo que
el segundo estima del primero y que se reconoce en su poesia dada la misma
angustia vital, la misma visién del porvenir que no deja de presentarse como
progresiva decadencia, el comun sentimiento de fracaso ante el vacio al que le
espera al hombre destinado, segtin el gaditano, y en los términos de su propia
persona: «/a buscar en el tiemblo del agua lo que he sido/» (PCIII: 321).
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Resumen

En el contexto de la profunda intertextualidad de la poesia de Luis Alberto de Cuenca,
este trabajo se centra en las relaciones con el Siglo de Oro y, mds precisamente, en el
examen de la presencia de Quevedo. Comenzando con un marco general sobre los co-
mentarios de Luis Alberto de Cuenca sobre la figura y la obra de Quevedo en articulos y
ensayos, se pasa al andlisis de la impronta quevediana en la poesia cuenquista, que esen-
cialmente se articula en un lema paratextual (Elsinore 1972) y los poemas «Buscando el
yo perdido» (E/ reino blanco 2010) y «;Ah de la vidaly (Cuaderno de vacaciones 2014).
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Luis Alberto de Cuenca; Quevedo; poesia; intertextualidad; reescritura

Abstract

«Ah, de mi mismol»: Quevedo in Luis Alberto de Cuenca’s poetry

In the context of the strong intertextuality of Luis Alberto de Cuenca’s poetry, this
work focuses on its relationships with Golden Age literature, and, more precisely, on
the examination of the presence of Quevedo. Starting with a general frame about Luis
Alberto de Cuenca’s commentaries around Quevedo and its work in articles and essays,
then comes an analysis of the presence of Quevedo on Luis Alberto de Cuenca’s poetry,
which, essentially, is articulated in a paratextual motto (Elsinore 1972) and the poems
«Buscando el yo perdido» (E£/ reino blanco 2010) and «Ah de la vidaly (Cuaderno de
vacaciones 2014).

Keywords
Luis Alberto de Cuenca; Quevedo; poetry; intertextuality; rewriting
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La poesia cuenquista es una suerte de aleph poético y artistico en el que se puede
encontrar de todo (estilos, géneros, imdgenes, temas, tonos, etc.). Por ello, Luis
Alberto de Cuenca es un poeta cldsico que puede ser al mismo tiempo dureo
o radicalmente moderno al gusto, como bien apunta Gonzilez Iglesias (2013:
171): en otras palabras, es el poeta de las mil caras, que con mucha intencién
modela su poesia y su personaje ficcional al socaire de ciertas mdscaras proteicas
(Jano, doctor Jekyll y Mr. Hyde).

En este sentido, con la poesia cuenquista las cosas son siempre tan ficiles
como dificiles, porque la intertextualidad mds pirotécnica es un santo y sefia
maytsculo que se configura igualmente como un reto cémplice de los buenos
(Nagel 2017). De hecho, la apuesta intertextual es una de las pocas marcas que
se mantiene constante desde sus primeros pinitos culturalistas hasta su poética
de linea clara. El intenso sabor libresco de su poesia es una perogrullada que salta
rapidamente a la vista (Lanz 2000; Letran 2005), pero si normalmente se tiende
a destacar su marca cldsica (Sudrez Martinez 2010) y otros ecos variopintos (Sdez
y Sdnchez Jiménez (eds.) [en prensa]), todavia queda mucha tela que cortar.

De las relaciones con el Siglo de Oro apenas se suele anotar un punto de barro-
quismo (Lanz 1991: 43), la huella de Garcilaso (Dadson 1997), un poco de Gén-
gora (Ponce Cédrdenas [en prensal) y especialmente de Lope en su poesia (Rey Hazas
2013; y Sdnchez Jiménez 2018), pese a que ya desde el titulo de un poemario (Por
fuertes y fronteras 1996) se lanza un guino (al Céntico espiritual de san Juan de la
Cruz) de esta familiaridad durea y de su preferencia por la poética rinascimentale, que
tendrfa que servir de aviso para navegantes. Y, aunque el ecléctico parnaso personal
de Luis Alberto de Cuenca sea otro (con Lope, Borges y Cirlot a la cabeza), también
hay algtin espacio para Quevedo segtin alcances, funciones y sentidos diversos.

«Conversacién con los difuntos»: Quevedo y Luis Alberto de Cuenca

Es claro que el contexto se presta a este juego dialéctico en tres sentidos, que son
el nuevo barroco moderno, la impronta quevediana general y la cultura voraz del
poeta. Primeramente hay toda una serie de similitudes entre el Siglo de Oro y
este siglo de siglas (Ddmaso Alonso 1962, dixiz): el concepto algo vago de neo-
barroco (Guerrero 1987) y sus derivados (el «barroco frio» de Barilli 1990), que
acaso se podria bautizar mejor como «Barroco de la levedad» en feliz expresién de
Sdnchez Robayna (1992: 118-120) a partir de Calvino («a leggerezza») y que se
caracterizarfa por una serie de rasgos compartidos y renovados (intertextualidad,
mutabilidad, novedad, etc.), asi como por la labor de homenaje y la revalorizacién
—generalmente implicita— de tépicos dureos (Martos Pérez 2012: 78-79).°

2. Para estas y otras cuestiones sobre el perfil del poeta, véase Iravedra (2016: 379-384) y Sdez (2018).
3. También se puede denominar «Barroco mutante, metaférico» o «un barroco en vuelo» (Sin-
chez Robayna 1992: 123).

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



«iAh, de mi mismo!»: Quevedo en la poesia de Luis Alberto de Cuenca 261

A la vez, otro flanco del marco es la recepcién de Quevedo en la poesia hispd-
nica contempordnea, que constituye un ejemplo privilegiado de «esa extrafa gloria
parcial» quevediana, que dirfa Borges (1981: 44), porque —sin entrar en detalle—
las distintas caras de Quevedo (amor, ingenio, sdtira, etc.) han tenido eco desde la
Generacién del 27 (Calvo Carilla 1992 y 1997, Diez de Revenga, 2004 y Torres
Nebrera, 2007) hasta un selecto grupo hispanoamericano (Bellini 1976; Hart 1990
y Acereda 2001) y més alld (Zimmerman 1988; Baena Pena 2007 y Bafos Saldana
2017). Y, aunque su cultura de fildlogo de raza bastaria, puede que haya algo de
mediacién de Borges, Guillén o Neruda en este gusto de Luis Alberto de Cuenca
por Quevedo, aunque sea mds bien lejos de la admiracién por su prodigiosa capa-
cidad para el lenguaje: como Borges, parece pensar que la eficacia poética tiene que
existir hasta «a despecho» de los conceptos y «no a causa de ellos» (1981: 45).4

Con todo, la clave estd en saber las razones de esta aficién quevediana, como se
preguntaba Carlos Judrez Aldazdbal en un poemario (Por qué queremos ser Quevedo
1999). Se pueden dar respuestas casi a la carta, pero quizd se puedan esbozar tres
bazas principales: al frente estdn la potencia innovadora y la facilidad poligrafica
de Quevedo, capaz de tocar todos los palos de la baraja literaria de su tiempo con
ingenio, pero también la condicién de poeta tanto querido por el auditorio mds
selecto como apto para todos los puablicos estd presente, para finalmente redon-
dearse con la corriente de admiracién quevediana de Borges y otros tantos «en-
quevizados» (Borges 1994: 14) escritores a los que sigue Luis Alberto de Cuenca.

Para abrir boca, conviene saber que Luis Alberto de Cuenca cuenta en su
fantéstica biblioteca con un ejemplar de la princeps de El Parnaso espariol (Ma-
drid, Diego Diaz de la Carrera 1648) de Quevedo, un testigo que carece de
portada, sin embargo. Con mayor fuerza, en los libros de ensayos y lecturas
de Luis Alberto de Cuenca se puede hallar un pequeno catdlogo de referencias
quevedianas de todo pelo’:

— La primera pista que sale al paso es la mencién de La culta latiniparlay El libro
de todas las cosas de Quevedo como antecedentes de Los eruditos a la violeta de
Cadalso en una coleccién de ensayos (Cuenca 1995: 117).

— Amén de prélogos y resenas de libros de amigos y colegas (Egido, Garcia Santo-
Tomds, Micd y més) (Cuenca 1996: 169-171, 2011: 422-424 y 564, y 2016:
142-143), etc.), los comentarios mds o menos a la carrera se multiplican en
Libros contra el aburrimiento (2011) y Libros para pasdrtelo bien (2016) al hilo
de lecturas de todo pelo: comienza con una presentacién de Quevedo como
una de las «estrellas de primera magnitud» de «la galaxia entera de nuestras
letras dureas» (241), luego hay una comparacion entre el «divino artificio de

4. Sobre las relaciones con Borges y Neruda, véase Sdez ([en prensa 4] y [en prensa c]). Para el
Quevedo de Borges, véase Bellini (1976: 83-106), Chiappini (1991), Gomes (2001) y Marin
(2011), entre otros muchos.

5. Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliograffa, con ocasionales retoques de pun-
tuacion.
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un Gdngora o un Quevedo» frente a la «desenvoltura familiar» de Lope (264,
haciéndose eco de unas palabras de José Hierro), un recuerdo de su amistad
con Paravicino (277), comentarios sueltos sobre el Buscén (294), las reflexiones
de Azorin (381) y las versiones «mondtonas» de Paco Ibdfez, que le hacfan
pensar que «Poderoso caballero es don Dinero» era algo asi como «Poderoso
caballero es Mortadelo» (491-492), al igual que apuntes sobre otras obras de
divulgacién histérica (2016: 134 y 436) y la consideracién de que se trata de
uno de los referentes de las <humoradas» de Iwasaki (2016: 350).

—  En Leccion magistral, a su vez, se juega con la sdtira médica quevediana: hay una
gran tradicién en la literatura espanola desde Quevedo de arremeter contra los mé-
dicos. Es una broma. También hay una asociacién de médicos escritores. Y ellos se
rien mucho y les encantan los poemas de Quevedo contra los médicos (2014: 119).6

— Dor fin, hay que recordar que el soneto «Amor constante més all4 de la muer-
te» (niim. 472) consta en la antologifa del zp 100 poesias espafiolas (20174
200-202) de Luis Alberto de Cuenca, una seleccién perfectamente natural con
respecto a «probablemente el mejor [soneto amoroso] de la literatura espanola»
(Alonso 1987: 526), aunque confiesa que también le fascina el soneto «Miré
los muros de la patria mia» («Salmo XVII», nim. 29) e indica que la «obra
como prosista» de Quevedo «es mds copiosa e importante que su obra poética,
con ser esta de un brillo y de una personalidad incomparables».

En conjunto, se trata de una serie de ideas tépicas entresacadas de aqui y
alld que, con el filtro del gusto mediante, pueden decir mucho sobre el canon y
la poética de Luis Alberto de Cuenca. Sin embargo, todo parece mostrar que se
trata de un ejemplo paradigmdtico de la recepcién de Quevedo en el siglo xx,
personal y marcada por la cadena de opiniones al respecto.

«Hablan despiertos»: Quevedo en la poesia cuenquista

Con este bagaje, se puede pasar ya a ver la impronta quevediana en la poesia de Luis
Alberto de Cuenca, que, si de buenas a primeras hay que advertir que no constituye
una marca mayor, se puede deslindar en tres momentos con otras tantas modalidades’:

1. A manera de pértico se encuentra el inicio del poemario libresco Elsinore
(1972), que se abre con el lema «Vencida de la edad senti mi espada» (del so-
neto «Miré los muros de la patria mfa», ndm. 29, v. 12), dentro de uno de los
paratextos («Ndrtex»).

6. La referencia es precisa, pues en la ASEMEYA (Asociacién espafiola de médicos escritores y
artistas), en efecto, se pueden encontrar incluso trabajos de médicos sobre Quevedo: por ejemplo,
véase Ebri Torné y Ebrf Verde (2011).

7. Diez de Revenga (2018: 63) afiade que, «[cJomo el gran Lope de Vega, como Gdngora, como
Quevedo, como tantos otros, sus letras para cantar retratan la vida cotidiana y muestran su lado
mids divertido, pero también su dngulo mds humano». Ya al margen podria contarse una cita
quevediana en un poema de homenaje a Luis Alberto de Cuenca (Aguirre 2011: 142, vv. 15-16).
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2. El verdadero juego de ingenio comienza con el poema «Buscando el yo perdi-
do» (Cuenca 2010), que tiene mucho de intertextualidad y reescritura de ideas
y poemas quevedianos.

3. Y, por fin, se encuentra el soneto «;Ah de la vida» de Cuaderno de vacaciones
(2014), dentro de una seccidn con el mismo titulo para redondear la cosa.

En cierto sentido, Luis Alberto de Cuenca sitia su debut poético —y muy
erudito— bajo la proteccién de Quevedo, de acuerdo con su amor por com-
poner mediante anotaciones, comentarios y variaciones ajenas de ayer a hoy
(con Scholia, 1978, al frente). Acaso se podria dar por bueno que la etiqueta
titular de Necrofilia (1983), que revela la devocién por ingenios muertos, sea
otro punto de contacto quevediano con la imagen de la «conversacién con
los difuntos» (soneto «Desde La Torre», nim. 131, v. 3) (Martinez Sariego y
Laguna Mariscal 2010: 385), aunque seria en conjuncién con los temas del
amor y la muerte, que en la poesia cuenquista cifran las mds de las veces el
recuerdo de Rita Macau. Mds bien parece que tanto el manejo de epigrafes
quevedianos como la escritura a modo de glosa pueden venir por mediacién
de Jorge Guillén, buen conocido de Luis Alberto de Cuenca (1995: 189-207)
que en varios poemarios (la «Dedicatoria final» de la Gltima edicién de Cdnti-
co, 19505 y especialmente Homenaje, 1967) ya se vale de Quevedo segtin estas
y otras formas.

Con un buen tiempo de por medio, el primer poema mds claramente que-
vedesco es «Buscando el yo perdido», que se presenta como un mosaico de refe-
rencias literarias que van mucho mds alld de Quevedo:

iAh de mi mismo! Nadie me responde.
Con un pie en el estribo, no s¢ dénde

volver mis ojos en la noche oscura
del alma, ni aprobar la asignatura

de autoconocimiento que me queda
pendiente afio tras afio, sin que pueda

quitdrmela de en medio de una vez.
Os puede parecer una memez,

pero mi autoignorancia me estd haciendo
fracasar en amor, salir perdiendo

en todo juego en el que participo.
iSi, por lo menos, alguien de mi equipo

me diese alguna pista! Estoy mds ciego
que Homero y Milton juntos, y no llego

a saber quién soy yo en profundidad
(ni a ras de tierra, por decir verdad).

De modo que aqui ando, hecho viruta,
ignorante del vado o de la ruta
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que conduce a mi mismo. Y no consigo
claves que me permitan dar conmigo.

sQué haré? No sé qué pienso ni qué quiero.
;Cudndo podré salir de este agujero?
¢

Efectivamente, el poema tiene claramente una marca quevediana, que se
refleja en el arranque (;Ah de la vidal» ;Nadie me responde?», del soneto
«Represéntase la brevedad de lo que se vive y cudn nada parece lo que se vi-
vié», nim. 2) y aporta el tono de reflexién metafisica general del texto, con
un punto mayor de desesperacion todavia porque la invocacidn se destina al
propio locutor poético y la falta de respuesta pasa de pregunta a desoladora
confirmacién. En otro orden de cosas, la férmula «hecho viruta» (v. 17) parece
calcar una tipica construccién lingiiistica de Quevedo, que se puede encon-
trar a pares en la Visita de los chistes, version censurada del Suesio de la muerte
(1631): «No digo yo hecho gigote en redoma, sino hecho polvos en salvadera
quiero estar» (fol. 64v).

Pero hay mds, porque el poema presenta rdpidamente otros recuerdos inter-
textuales trenzados uno detrds de otro: Cervantes («Con un pie en el estribo,
v. 2, prélogo del Persiles), quizd un poco de Garcilaso («volver mis ojos», v. 3,
acaso remita al soneto «Cuando me paro a contemplar mi estado») y san Juan
de la Cruz («la noche oscura / del alma», vv. 3-4), asi como posteriormente un
remite claro a la ceguera de Homero y Milton trasladada —con una punta de
humor— del plano fisico al metaférico (vv. 13-14) y una méxima cldsica (nosce
te ipsum con todos sus problemas) como marco principal.

Junto a la erudicién mds estupenda, el poema muestra el gusto de Luis Al-
berto de Cuenca por la combinacién con referentes de todo pelo y el tratamien-
to conversacional y ligero, ya que las dudas metafisicas iniciales se transforman
velozmente en una metéfora de preocupacion estudiantil con la «asignatura / de
autoconocimiento» que se suspende una y otra vez (vv. 4-7) y luego el amor se
entiende como una suerte de «juego» de «equipo» (vv. 10-12). Por si fuera poco,
se refuerza con giros y voces coloquiales («Os puede parecer una memez», v. 8,
por ejemplo) que a veces establecen jugueteos retéricos («saber quién soy yo en
profundidad / (ni a ras de tierra, por decir verdad)», vv. 15-16) que contribuyen
tanto a rebajar un tanto la gravedad de la meditacién como a darle un sentido
mis general al poema.

A su vez, con el soneto se mantiene de entrada el patronazgo metafisico con
la invocacién personal («;Ah de la vidal»), que deriva de una reescritura muy
libre del modelo quevediano (Schwartz y Arellano 1998):
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«;Ah de la vida! ;Nadie me responde?» Pobre experiencia tengo de la vida
iAqui de los antanos que he vivido! (como todos). Practico la existencia
La Fortuna mis tiempos ha mordido; (como todos). Y sufro. Y no sé nada.
las Horas mi locura las esconde. Lo primero: soy hombre, no mujer,
iQue sin poder saber cémo ni adénde y eso ya es un fracaso si uno quiere

la salud y la edad se hayan huido! saber de qué va el mundo, penetrar
Falta la vida, asiste lo vivido, en el misterio de las cosas. Luego

y no hay calamidad que no me ronde.  estd el tema de las sendas perdidas
Ayer se fue; manana no ha llegado; y el de esas partes de nosotros mismos
hoy se estd yendo sin parar un punto: a las que traicionamos por servir

soy un fue, y un serd, y un es cansado.  a una sola faceta (la peor,

En el hoy y mafana y ayer, junto la mds absurda y menos favorable).
panales y mortaja, y he quedado Pobre experiencia tengo de la vida.
presentes sucesiones de difunto. iQué pena estar tan cerca de la muerte!

Frente a otros casos de rifacimento donde se dejan ver las costuras inter-
textuales con toda la intencién del mundo, el poema cuenquista disimula la
impronta de Quevedo porque descarta el giro conceptista y todo el artificio de
ingenio verbal para quedarse con el trasfondo apesadumbrado, que se traduce
en una visién desencantada del futuro y la vida. Los cambios son mayores: para
empezar, se adelanta la invocacién a la etiqueta titular para convertir el poema
en una reflexién monoldgica; en este sentido, se eliminan otros personajes (For-
tuna y Horas, salud y edad, vida, vv. 3-8) con sus dosis de responsabilidad y el
acento en el paso apresurado del tiempo (vv. 9-14), asi como se recorta toda la
exhibicién de ingenio conceptual y verbal.

Si se quiere, es un poema mis sencillo, pero es que, de hecho, apunta a
otro blanco: mds que la brevedad de la vida y la omnipresencia de la muerte
(«panales y mortaja», «presentes sucesiones de difunto», vv. 13 y 14), el soneto
luisalbertiano se centra en la «experiencia de la vida» en general (vv. 1y 13) con
sus preocupaciones comunes y cotidianas («como todos», vv. 2 y 3) y anade
tanto los problemas del conocimiento («saber de qué va el mundo, penetrar /
en el misterio de las cosas», v. 6-7) como la lucha entre las diferentes tendencias
interiores de cada uno (vv. 9-12), para rematar —nunca mejor dicho— con el
dolor por la cercania de la muerte (v. 14).

Es verdad que hay un acercamiento inicial a la visién de Quevedo, pero
realmente hay una suerte de compensacién por la que el pesimismo se convierte
en melancolia y el sentimiento desolador de la muerte se vuelve conciencia an-
gustiosa de vida. Tampoco es que haya un optimismo como en Guillén (Torres
Nebrera 2007: 572), que se atreve a dar un mentis al «insoportable» Quevedo
(«Resumen», v. 1, en Homenﬂje), sino una adaptacién ala poética risuefa y vi-
talista de Luis Alberto de Cuenca, que apuesta por la felicidad contra el dolor.

Este proceso de lima acaso se pueda compensar con una pizca de Dante, que
resuena en «el tema de las sendas perdidas» (v. 8) y ya se apreciaba entre lineas
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en el poema anterior («aqui ando, hecho viruta, / ignorante del vado o de la ruta
/ que conduce a mi mismo», vv. 17-19), para remitir claramente al inicio de la
Divina Commedia: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una
selva oscura, / che la diritta via era smarrita» (Alighieri 2016, I: vv. 1-3).

En todo caso, el soneto de Luis Alberto de Cuenca se configura como
una suerte de examen de conciencia rematado en desengafio puro y duro,
que maneja muy libremente el patrén quevediano para adaptarlo a su poética
cercana y familiar y centrar la mirada en la reflexion sobre la muerte. Es, pues,
un buen ejemplo de la creciente tendencia meditativa y finebre de las dltimas
entregas cuenquistas, que constituyen un auténtico ciclo de senectute en el que
se da una vuelta mds angustiosa al constante interés por la muerte manifestada
desde sus inicios.®

Final: Quevedo y la fiesta intertextual

En suma, dentro del constante didlogo con cldsicos y modernos de la poesia de
Luis Alberto de Cuenca, Quevedo se suma a la fiesta intertextual, pero lo hace
a su manera por varias razones porque 1) no forma parte del canon personal
cuenquista, que lo valora mds por su prosa y un tanto de refilén, 2) ademis
de que interesa esencialmente por ciertas ideas y valores. Esto es: mientras a
Guillén le interesaba «un poco desde fuera» porque no casaba con su forma de
ser ni escribir y se limitaba a tratar de entenderlo como idea (Torres Nebrera
2007: 570), Luis Alberto de Cuenca lo tiene inicamente por un modelo de
los buenos al que, sin embargo, recurre solo para la expresién del sentimiento
trgico de la vida —que dirfa el otro—, por muy «[a]dalid del conceptismo»
(2017a: 200) que fuera.

Asi, la reescritura quevediana muestra un tratamiento particular en la poé-
tica cuenquista. Por de pronto, Quevedo aparece poco en la poesia de Luis Al-
berto de Cuenca (apenas en la pareja formada por E/ reino blanco y Cuaderno de
vacaciones, mas el epigrafe pionero de Elsinore) y lo hace en dos tiempos segtin
otras tantas modalidades: de una manera puramente ocasional y ornamental se
encuentra en sus inicios venecianos, mientras que casi cuarenta anos después ya
se decide a aprovecharlo creativamente un par de veces en sus entregas mds gra-
ves. Y es que, si bien se mira, hay un abismo entre el conocimiento y la practica
poética, porque Luis Alberto de Cuenca demuestra conocer las diversas caras de
la caleidoscépica poesia quevediana y tiene en mucho su veta amorosa, pero tini-
camente recurre a su faceta metafisica para dar un nuevo valor a la preocupacién
por la muerte y el tiempo.

Cierto es que se parece a otras miradas quevedianas precedentes (Borges,
Neruda o Guillén), pero el manejo cuenquista del patrén destaca por una liber-

8. Al respecto, véase Sdez [en prensa b].
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tad suprema que —entre otras cosas— se cuida muy mucho de dejar de lado
toda pirotecnia verbal, quizd porque los juegos de ingenio mds explosivos no van
bien con su poética de ligne claire y su preferencia por la poesia renacentista, asi
se contenta con un par de pequefos guifios intertextuales. En plata, se podria
decir que Luis Alberto de Cuenca presenta un Quevedo desnudo de sus ropajes
de conceptos para quedarse con la idea de fondo, con lo que logra ofrecer un
cldsico renovado y una reflexién para todos los ptblicos.
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Resumen

Goytisolo dedicé a Quevedo una atencién preferente en su obra ensayistica y narrativa.
La estimacién general que prevalece en el escrutinio hecho por el barcelonés se caracte-
riza por una admiracién devota de la prosa satirica y la genialidad creadora del escritor
dureo. No obstante, Goytisolo también considera que Quevedo encarna a través de
su conducta y de su pensamiento las esencias castizas del ser espafiol. En este sentido,
Goytisolo proyecta la imagen ideoldgica de un Quevedo reaccionario configurada por el
hispanismo francés en las décadas de los sesenta y los setenta. Asi pues, este trabajo tiene
por objeto no solo examinar las reminiscencias de Quevedo en la obra de Goytisolo, sino
también analizar las mediaciones que influyeron en la evaluacién ideoldgica que hizo del
autor del Buscon.

Palabras clave
Juan Goytisolo; Quevedo; casticismo; abyecto

Abstract

Juan Goytisolo facing Quevedo: similarities and dissents

Goytisolo paid a special attention to Quevedo in his narrative and essayistic works. The
general impression that prevails in the Catalan writer’s scrutiny is one of serious admi-
ration towards Quevedo’s satirical prose and creative genius. Nonetheless, Goytisolo
also considers that Quevedo’s behaviour and though incarnates the casticist essence of
the Spanish being. In this sense, he is projecting in his works the ideological image of a
reactionary Quevedo as it had been built by French hispanism in the 60’s and 70’s of
the last century. This work tries not only to examine the traces of Quevedo in Goytisolo’s
trajectory but also to analyse the mediations that influenced the ideological evaluation
made of the writer of the Buscén.

Keywords
Juan Goytisolo; Quevedo; casticism; abject
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Afinidades y escatologia

Quevedo fue asunto preferente de la obra ensayistica de Juan Goytisolo y tiene
presencia de forma mds o menos explicita en su obra creativa. Goytisolo repre-
senta un ejemplo paradigmdtico de cémo se f1j6 en la segunda mitad del siglo xx
lo que denominé el maestro Alfonso Rey (2010) «la construccién critica de un
Quevedo reaccionario». Para demostrarlo, me propongo examinar, si es valida
la metdfora, la gramdtica histérica de su discurso, la estructura profunda de sus
formulaciones; esto es, las mediaciones que en €l intervienen.

Si nos preguntamos cudl fue el Quevedo que interesé a Goytisolo, las abun-
dantes referencias y alusiones al escritor madrilefnio en su obra se reducen a las
piezas satiricas, especialmente al Buscdn, los Suerios y la Hora de todos. En ellas
encuentra el propio designio de su programa literario: la desmitificacién y des-
enmascaramiento de la realidad a través del lenguaje y de las convenciones de
la sitira. Con Quevedo comparte la reprobacién de la retdrica huera, rancia,
castiza, previsible, y, como ¢él, la recusard a través de la parodia y de las continuas
lesiones al decoro. Goytisolo abominé de la prosa zurcida de lugares comunes
que terminan por apoderarse de la propia lengua literaria hasta llegar a contami-
nar e inhibir el esfuerzo de configurar un estilo propio. Idéntico rechazo habian
mostrado las sdtiras literarias de Quevedo (Azaustre 1999), las parodias del estilo
culto en obras como La culta latiniparla, la burla de las frases hechas en el Cuen-
to de cuentos (Martinez Bogo 2013) o la sublevacién de los personajes tradicio-
nales del refranero en los pasajes finales del Suerio de la muerte, donde lamentan
el espurio abuso que se hace de ellos, como ha estudiado Andrés Ferrer (2013).

En la Reivindicacion del conde don Julidn (1970), Goytisolo tributa un ho-
menaje a la retérica insolente de las sdtiras de Quevedo que puede ser entendido
con un sentido programdtico. Entrevera en el discurso del narrador dos versos de
don Francisco que representan un manifiesto sobre la irreverencia del lenguaje
de la sdtira. En el primer caso refiere el sol mediante la perifrasis «bermejazo
platero de las cumbres», del soneto burlesco «De Apolo persiguiendo a Daf-
ne» (Quevedo 1999, II: 18)." En el siguiente ejemplo, el narrador, sentado en
un café tangerino contempla excitado a un nérdico afeminado, al que designa
mediante la sinécdoque «sirena de los rabos», sintagma con que se mofaba de
la presunta homosexualidad de Géngora uno de los poemas contra el cordobés
atribuidos a Quevedo.?

1. Esla composicién n° 536 en la edicién de Blecua.

2. Se trata del v. 18 del romance «Poetas de ;Oh, qué lindicos)» (n° 828 en la ed. de Blecua [Quevedo,
1999, II]. Las diecisiete composiciones que reunié Blecua en el apartado Sdtiras personales de su
edicion de la poesia de Quevedo han sido objeto de numerosos estudios en los tltimos afios y de no
pocas controversias a causa de su autenticidad. Razones estilisticas permiten dudar de la autorfa de
este romance (Paz 1999: 42). Martin (2008) estudid las alusiones a la sodomfa y al pecado nefando
en esta composicion atribuida a Quevedo. Sin voluntad de exhaustividad, indicamos algunos de los
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Incluso la configuracién enunciativa® de obras como la Reivindicacion del
Conde don Julidn (1970), Juan sin tierra (1975), Makbara (1980) o Paisajes des-
pués de la batalla (1982) tiene un innegable parentesco con la polifonia des-
concertante de los Suerios. Consideremos las voces narrativas y narratarios de
esos relatos: el narrador andénimo de la primera de ellas, fugitivo de la Espana
de Franco, divisa su pais desde Tanger con el deseo de traicionarlo y emular asi
al legendario conde de las crénicas medievales; la ambigiiedad que encierran
los personajes con que se identifica el 7 interpelado de Juan sin tierra (desde
Lawrence al mistico contemplativo Charles de Foucauld); las voces mezcladas de
los excluidos que pueblan las pdginas de Makbara; o el escritor Juan Goytisolo,
antihéroe y narrador homénimo del autor de Paisajes después de la batalla; todos
son comparables a las voces narrativas de las sdtiras de Quevedo, determinadas,
como en el caso de Goytisolo, por un punto de vista excéntrico y por un intenso
biografismo, como se encargaron de demostrar Harry Sieber (1982), Ugalde
(1979), Raimundo Lida (1981: 184-185), que distinguié el eco de Quevedo
en el discurso de los personajes viles, de los narradores y del propio diablo de
los Suenos, o Lia Schwartz, que aprecié con incontestable acierto, que «el sujeto
de la enunciacién tiende a [en los Swesios] confundirse con el sujeto biografico»
(1985: 226). Cabria afiadir entre las afinidades, y salvando las distancias, que
los Suerios, el Buscon, La hora de Todos y algunos otros juguetes estan unidos a los
relatos citados de Goytisolo por la misma voluntad mitoclasta, por la caricatura
de instituciones, grupos sociales y tépicos.

Entre estas afinidades cabe también afiadir que en Quevedo, y también en Cer-
vantes y Larra, cifré siempre Goytisolo su sentimiento de nostalgia por una vertiente
muy fértil de nuestra literatura que consideraba extinguida, la humoristica, la litera-
tura del ingenio y de la agudeza, la de la graciosidad o de la sal, en otros términos del
espafol cldsico. As lo sentia ya en un articulo de 1967, «Literatura y eutanasia», de
su primer volumen de ensayos, £/ furgén de cola: «en una literatura que cuenta ante-

trabajos mds sobresalientes acerca de este conjunto de poemas y los problemas de su atribuciéon. Un
primer estado de la cuestién y examen global de estos poemas fue el trabajo de Celma Valero (1981).
Paz (1999) cuestiond la enemistad real y la autorfa de muchas de las composiciones atribuidas. Por su
parte, Plata (2000) sancion la autoria de Quevedo de varios de los poemas antigongorinos a él atri-
buidos a partir del andlisis de nuevos testimonios. En esa linea de investigacién fundada en el andlisis
riguroso de los testimonios hay que colocar los trabajos de Conde Parrado y Garcia Rodriguez (2005
y 2011). Dos excelentes estudios de conjunto sobre la cuestién son el articulo de Tobar Quintanar
(2013) y el esclarecedor andlisis de Pérez Cuenca (2014).

3. Las observaciones y reflexiones de Pere Ginferrer (19992 y 19994) sobre «el nuevo Goytisolo», esto
es, sobre las complejas peculiaridades enunciativas de la Refvindicacion del conde don Julidn y de Juan
sin tierra recogidas en el volumen Radicalidades (1978), fueron precursoras de estudios posteriores
debidos a Benallou (1988) sobre la oralidad en Makbara; a Martin Moran (1988) acerca de los limites
entre la ficcién y la realidad en Paisaje después de la batalla; a Gémez Mata y Silié Cervera (1994) en
una monografia de conjunto sobre la polifonia en la narrativa de Goytisolo; a Elsa Dehennin (1988)
sobre las mutaciones discursivas; a Checa Vaquero (2016), en el trabajo mds reciente y completo sobre
la narrativa del yo en Goytisolo y su relacion con el hibridismo y las transgresiones genéricas.
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cedentes comicos tan ilustres como los de Cervantes y Larra (por no citar a Quevedo
y la novela picaresca en general), desde el 98 para acd parece que hemos perdido la
antigua aficién a la sdtira y hasta la facultad de la sonrisa» (200724: 84).

La presencia de estas y otras reminiscencias quevedianas en las novelas de
Juan Goytisolo® de las décadas de los setenta y ochenta estd en relacién con el
interés y aprecio que demostré por la figura de Quevedo en su obra ensayistica
de esos afos. El autor de los Suesios estd presente en las perspicaces observaciones
contenidas en los ensayos de E/ furgon de cola,’ o en la linea argumental de Espana
y los espanoles, donde Quevedo encarnaba el paradigma de la personalidad castizo-
religiosa. Con todo, hasta la publicacién de «Quevedo: la obsesién excremental»,®
ensayo incluido en el volumen de 1977 titulado Disidencias, no se habia ocupado
monogrificamente del escritor madrilefio. Y lo hizo tratando acerca de la coprofi-
lia, tema sobre el que la erudicion y critica habia pasado, en el mejor de los casos,
de puntillas, para juzgarlo ingrediente rabelaisiano o carnavalesco de su prosa y
poesia satiricas, y considerar las imdgenes escatoldgicas férmulas de cosificacion y
de animalizacién que reducen al protagonista del Buscdn y a otros seres indignos
que pueblan sus fantasias lucianescas a figuras abyectas. Su ensayo fue precursor,
referente ineludible y estimulo, como admitié Maria Grazia Profeti (1982: 837),
para averiguaciones posteriores sobre la cuestién, como las llevadas a cabo por
Neumann (1978), Rothe (1980), Brioso (2003) y Nuafez Rivera (2010), o por la
propia hispanista italiana, que incluso refundié el titulo del articulo de Goytisolo:
«La obsesién anal en la poesia de Quevedo». La tesis de Goytisolo era de una auda-
cia insdlita en el panorama critico de esos afios. A su juicio, la coprofilia es asumida
por los personajes y fantoches quevedianos a través del exhibicionismo como un
«reducto de resistencia indémita» (Goytisolo 2007¢: 570), un componente provo-
cativo e irreverente en la exaltacién de lo que hay de vil, obsceno y prohibido en
el cuerpo humano; una respuesta desvergonzada del cuerpo al orden social que lo
imputaba y condenaba. Es decir, la coprofilia, en su opinidn, tiene una funcién
perturbadora del orden, del sistema y de la propia identidad:

Frente a una ideologfa monolitica que hace abstraccién del ser de carne y hueso y lo
sustituye como una entelequia, recordamos que el hombre es un animal que engu-
lle, orina, esputa y defeca, lejos de rebajar al ser humano y transformarlo en objeto,

4. El cervantismo que impregna la narrativa de Goytisolo y las reminiscencias de la poesia de
Goéngora en sus obras de creacién han merecido el interés de numerosos criticos en los tltimos
afios, por el contrario, la impronta quevediana no ha tenido la menor atencién. Un excelente
panorama y estado de la cuestion del declarado cervantismo de Juan Goytisolo ofrecié Rosa Piras
(1999), ademds del andlisis de la huella cervantina en Makbara. De los numerosos trabajos que se
han ocupado de examinar la estela de Géngora en Goytisolo me permito destacar los debidos a
Sénchez Robayna (1987), Pérez Bazo (1994) y Polet (2015).

5. Véanse los titulados «Literatura y eutanasia» y «Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor».
6. Este ensayo fue publicado por primera vez en la revista Triunfo, en el n° 31 del 4 de septiem-

bre de 1976 (38-42).
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contribuye, como vio muy bien Bataille, a preservar su conciencia de existir en si y
para si. Mientras la ideologfa tirdnica niega el cuerpo a fin de ganar el cielo o lo re-
duce a la condicién de un instrumento de trabajo al servicio de la productividad, la
presunta animalidad evita al individuo la pesadilla de la abstraccién judeo-cristiana
y de la reificacion capitalista y burocrdtica (2007¢: 570).

Basdndose en las teorias del antropélogo social britdnico Edmund Ronald
Leach, asimiladas indirectamente a través de los estudios sobre la funcién y natu-
raleza del tab lingiiistico de Larry M. Grimes,” a quien leyé durante su estancia
en Estados Unidos, Goytisolo muestra estar embebido de algunas de las obse-
siones del pensamiento estructuralista y postestructuralista. Sitta el cuerpo en el
centro de la reflexién critica sobre la obra quevediana y enfatiza el componente
subversivo de lo escatoldgico, en la medida en que amenaza una subjetividad ce-
rrada y autosuficiente (higiénica, podriamos decir), pero también el orden social
que no tolera la expresién indecorosa de lo corporal. En cierto modo, se trataba
de ideas que su novela Juan sin tierra (1975) habfa problematizado de forma
ficcional (Sahuquillo 1987). Goytisolo parece anticiparse a los planteamientos
teéricos que desarrollardn autores como Julia Kristeva, con su postulacién de lo
abyecto,® o Jean Baudrillard, con su nocién de lo 0bsceno,” que desafian al tiempo
los limites individuales y colectivos. Ambas posiciones recuerdan la vocacién an-
tiburguesa practicada por la vanguardia artistica y literaria que, no lo olvidemos,
estaba encontrando en estos afios una nueva eclosion a través de lo que el critico
Hal Foster ha denominado «retorno de lo real» propia de un «posmodernismo

7. Cita indirectamente a Leach a través, probablemente, del influyente estudio de Larry Grimes
El tabii lingiiistico en México: el lenguaje erdtico de los mexicanos (Mueva York, Bilingual Press,
1978), publicado un afo después de Disidencias; porque en nota se refiere a un estudio del autor,
«todavia inédito» titulado E tabii lingiiistico: eufemismo, disfemismo e injuria en México.

8. En Los poderes de la perversion (1980), la filésofa francesa explica que la abyeccién genera en
nosotros el sentimiento ambivalente de repulsa y atraccién ya sehalado con anterioridad preci-
samente porque diluye la frontera entre el sujeto y el objeto: es algo que es a la vez nuestro y no
nuestro, y por ello tiene mucha relacién con los fluidos corporales que producimos. Ademds, lo
abyecto halla cierta expresién fisica en los orificios corporales, que, en su condicién de contacto
entre lo interno y lo externo, cuestionan la naturaleza acabada y limitada del ser humano. En
términos similares lo exponia Goytisolo partiendo del andlisis sociolingiiistico sobre el tabt del
mencionado Larry Grimes inspiradas en las tesis del antropélogo Edmund Leach: «El tabd que
envuelve a la mayorfa de las expresiones culturales del homo erectus la actividad sexual y las deyec-
ciones corporales obedece tal vez, como ha observado Leach, al deseo de suprimir las categorias
intermedias entre el «yo», lo «mio», y el «<no yo», lo «ajeno». En un sugestivo comentario a sus
investigaciones, el hispanista norteamericano Larry Grimes sefiala con razén que «las execraciones
corporales (la orina, el excremento, el semen) forman una categoria de suma ambigiiedad; son
productos del cuerpo que se separan y expelen al mundo exterior...» (2007¢: 562).

9. Baudrillard (1991), partiendo del sentido etimolégico del término «obscenidad» (‘traer a es-
cena justo lo que habrfa debido permanecer fuera de ella’, desafiando el decoro tipico de la re-
presentacién burguesa), Baudrillard y Barthes relacionan esta nocién con la inexistencia de una
mediacién que permite una visibilidad excesiva, una «proximidad absoluta de la cosa vista» (62).
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de resistencia».'’ Es obvio que en esta idea de «lo real», de raiz lacaniana, Foster
estd aludiendo a una comprensién compleja que tiene en cuenta todo lo que de
traumdtico, informe, corrupto y vil posee esa dimensién, en consonancia con la
tradicion psicoanalitica.

Se podria afirmar, en consecuencia, que el planteamiento tedrico e inter-
pretativo de Goytisolo en este ensayo se anticipé a las bases tedricas de ciertas
corrientes criticas del arte que han indagado en las nociones de lo abyecto y de
lo traumdtico de acuerdo con las teorfas de la subjetividad. En efecto, el cuerpo
y la escatologia ocupan un lugar con pertinencia, obsesivo en la obra de Que-
vedo, y proyectan un discurso critico. El planteamiento de Goytisolo es, pues,
personalisimo, apenas deudor de las leyes sobre la neurosis de Freud, de las teo-
rias antropoldgicas de Leach a través de los estudios sobre el tabu lingiiistico de
Grimes, como hemos referido, y de las observaciones de Bataille sobre lo vil, lo
informe y corrompido, que habian escandalizado en su tiempo al propio Breton.

Goytisolo intuyé que el tratamiento de lo escatolégico en Quevedo fue el
resultado de su percepcion satirica de la realidad y de la literatura misma: esca-
tologia y coprofilia son simbolos de lo grotesco, que tienen como finalidad la
desidealizacion del cuerpo; una estrategia consciente, en definitiva, de enfrentar-
se a la realidad desnaturalizada de la ficcién o de la poesia idealistas para poner
en relieve el mal gusto, lo grotesco, la cara pudicamente oculta de lo real; una
actitud ante la realidad y la tradicién literaria que examiné Burshatin (1988) en
el romance «Mediodia era por filo», con el que caricaturizé Quevedo el episodio

del Cid con el ledn.

El Quevedo reaccionario

Goytisolo demostré en el conjunto de Disidencias una visién integradora de
la critica, y sobre ello habia ya reflexionado particularmente en el ensayo del
Furgon de cola titulado «Cernuda y la critica literaria espafola». En €l reprobd
el dogmatismo critico, las actitudes exclusivas y excluyentes de determinadas
formas de acceso e interpretacién de la obra literaria, idea que forma e ilustra
con el rechazo del realismo critico de Lukdcs, al que tilda de danino porque
habria condenado por formalista y decadente lo mds granado de la literatura

10. En E retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, publicado en 1996, Foster analiza la
construccidn critica e ideoldgica de la consabida «<muerte de la vanguardia» artistica. Tomando como
modelo otros retornos hermenéuticos radicales anteriores, como son la relectura critica de Marx
por Althusser y de Freud por Lacan, con el fin de renovar su actualidad, reivindica la necesidad de
«nuevas genealogfas de la vanguardia que compliquen su pasado y den apoyo a su futuro» (2001: 7).
La neovanguardia vendria a representar la verdadera efectividad de la vanguardia primera producida
como accion diferida. Foster recurre a Freud para explicar que la vanguardia acttia como un aconte-
cimiento traumdtico, manifestdndose en recodificaciones diferidas que certifican su impacto (2001:
27) y que posee la misma calidad ateleoldgica que caracteriza los eventos revolucionarios.
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cldsica y de la modernidad literaria. «La literatura —sentencia Goystisolo en
esas paginas—, cuando es auténtica, prevalece siempre sobre los esquemas ideo-
légicos que pretenden negarla» (20074: 121). Este es el dictamen que sobresale
siempre que se ocupa de evaluar a Quevedo, de quien se declara devoto en uno
de los ensayos de E/ bosque de las letras (2007f 1163) por la genialidad de su
obra, a pesar de considerarlo uno de los «portavoces de la unanimidad castiza».
Esta idea constituye la tesis del breve articulo «Mal bicho, pero genial», incluido
en el volumen Belleza sin ley (2013). El bicho es Quevedo, con quien ilustra,
en analogia con Louis-Ferdinand Céline, la necesidad de deslindar los valores
literarios de una obra del comportamiento ideoldgico y ético de su creador o de
los propios valores ideoldgicos y morales de la obra.

Por consabida, la idea central de este ensayo puede pecar de ingenua, pues son
pocos los que atn pueden creer o exigir que el ejercicio de la literatura suponga una
garantia de humanidad, en términos civiles, de quienes se dedican a tal menester."!
Con todo, la reflexién de Goytisolo, por muy tépica que la estimemos, no me
parece superflua ni anecddtica, pues Quevedo ha dado y contintia dando entre no-
sotros ocasién para repetir afiejos autos de condena y rehabilitacién: seria suficiente
examinar el volumen 21 (2017) de la Perinola (Ideas, actitudes y actuaciones politicas
de Quevedo) para probarlo, donde, pongo por caso, Ettinghausen, coordinador del
niimero, se propone en su articulo restituir con una nueva vuelta de tuerca interpre-
tativa la imagen antiimpreialista, antibelicista, antiesclavista y hasta antimiségina
que proyecta Quevedo en algunos pasajes de La Fortuna con seso y la hora de todos.
Con la obra de Quevedo es aventurado, como advirtié Ferndndez Mosquera (1997:
163), hacer una estimacién de su ideologia atendiendo a las excepciones.

El referido articulo de Goytisolo presupone ademds que Quevedo represen-
ta un dechado de intolerancia y de los peores vicios morales e ideolégicos de su
tiempo, como subraya en algunos pasajes: «sus poemas satiricos y burlescos [...]
compendian un vasto muestrario de racismo, antisemitismo, misoginia y homo-
fobia que no perdonan a nadie con excepcién de los militares y de los curas de
misa y olla» (2013: 94).

La evaluacién ideoldgica que hace de Quevedo no procede solamente, como
cabria esperar, de Américo Castro, aunque asuma muchos de sus puntos de
vista, como examinaremos a continuacién. Su escrutinio sobre el autor de los
Suerios representa un ejemplo cabal de la influencia del hispanismo francés en la
construccién critica de un Quevedo reaccionario, opinién que puso de relieve
con certeras razones Alfonso Rey (2010) y que quiero sancionar ilustrdndola

11. El mismo argumento habfa empleado ya en Disidencias al tratar sobre la novela Zerra nostra,
estableciendo a Quevedo y los Suesios como el término de comparacion de Carlos Fuentes: «Con-
denar la novela [ 7érra nostra] a partir de la adhesién del escritor a la actual direccién del PRI, seria
tan absurdo como descartar los Suerios de Quevedo por el hecho de haber sido este agente del

duque de Osuna» (Goytisolo 2007¢: 655).
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con el caso de Juan Goytisolo. El profesor Rey senald la fecha de 1967, ano de
publicacién en Francia de los Estudios sobre la obra poética de Luis de Géngora
de Robert Jammes, como el punto de inflexién que propicié la condena de un
Quevedo fanatizado por la ortodoxia tridentina, tenaz e implacable en la defensa
de sus privilegios de clase. La estimacién de Jammes fue secundada en Francia
en los anos siguientes por Cécile y Michel Cavillac (1973) en el andlisis contras-
tivo que realizaron sobre el Buscén y el Guzmidn, por Edmond Cross (1975) en
sus estudios sobre el relato de Pablos, por Maurice Molho (1977) y otros; una
corriente de pensamiento, en fin, que permed durante décadas la mayor parte de
las ediciones de Quevedo y de las aproximaciones criticas a su obra.

Y, en efecto, Goytisolo fue lector de primera mano de la monografia sobre
Goéngora de Robert Jammes. Cuando el libro del insigne hispanista era ain
una novedad, comunicé por carta la primicia a don Américo Castro desde Pa-
ris, en 1968 (carta de 24 de julio), con palabras que denotaban la inmejorable
impresién que le habia causado: «;Conoce usted el ensayo de Robert Jammes
sobre Géngora? Hay en ¢l un pasaje interesantisimo en el que contrapone la
actitud de Géngora y Quevedo con respecto a los oficios técnicos, manuales y
cientificos, asi como respecto a los conversos» (2007g: 1484). Américo Castro le
respondi6 que no conocia «ese estudio de Géngora» (Goytisolo 2007¢: 1485); y
Goytisolo, a vuelta de correo, le proporciond la referencia bibliografica exacta y
afadié: «Aunque su autor no dice de los origenes cristiano nuevos de Géngora,
al analizar su actitud respecto a los oficios, los judios y moriscos, esta refuerza la
tesis de que Géngora fue ex illis: en todo piensa y actia en contra de la opinién
de un Lope o un Quevedo» (2007¢: 1480).

La lectura que hizo Goytisolo de la obra de Jammes coincidi6 con la re-
daccién de su ensayo Espasia y los esparioles, obra que fue escrita en muy pocas
semanas por encargo de una editorial de Lucerna, donde se publicé en lengua
alemana en 1969 (en Espana vio la luz en Lumen diez afos después). Goyti-
solo incorpord casi literalmente los juicios de Jammes acerca de las opiniones
de Quevedo sobre el comercio, la burguesia, el dinero, el trabajo manual y las
mujeres;'? de manera que hizo suyo el capitulo I de la monografia del egregio
gongorista, destinado a comparar la sdtira quevedesca y la gongorina. Basta co-
tejar algunos pasajes para poder medir el grado de influencia. Al tratar sobre la
aversién de Quevedo hacia mercaderes y comerciantes, y sobre su actitud en
relacién con la difusién del saber, escribe Robert Jammes:

12. Las sentencias de Jammes y Goytisolo sobre la misoginia quevediana es undnime y la formulan
en términos muy semejantes. Escribié Jammes en el capitulo referido de su monografia: «la posiciéon
de Quevedo es inequivoca: su misoginia es total, absoluta, basada sobre el ascetismo cristiano mds
estricto. La mujer sale de sus manos ensuciada, desfigurada y despreciable» (1987: 49). Estas son
las lineas que le dedica Goytisolo en Esparia y los esparoles: <En Quevedo, el odio a la mujer llega a
extremos verdaderamente morbosos. La descripcién que nos hace de ella es fisiolégica, repugnante»

(20076: 276).
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Pero cualquiera que sea el coeficiente reductor que se les aplique, no es menos cierto
que los Suerios de Quevedo manifiestan una hostilidad sin reservas respecto a las ac-
tividades artesanales y comerciales. Un examen de sus letrillas satiricas darfa, eviden-
temente, el mismo resultado. De manera general, podemos decir que toda la obra de
Quevedo confirma esta actitud, tan radical que puede parecer absurda al lector mo-
derno. De hecho la hostilidad de Quevedo a la actividad «industrial» y «comercial» no
es ni mucho menos inexplicable, si se la considera como el punto de vista —llevado
al extremo— de una clase social: aristdcrata nacido en los medios cortesanos, muy li-
gado a una faccién politica importante (por lo tanto a la alta aristocracia), propietario
feudal en lucha con sus vasallos (véase su interminable pleito contra sus «stibditos» de
la Torre de Juan Abad), Quevedo expresa el punto de vista ultrarreaccionario de una
clase celosamente conservadora de sus privilegios, y particularmente desconfiada res-
pecto a todo lo que representa el germen de una clase rival susceptible de suplantarla:
instintivamente olfatea en el sastre, en el zapatero, y con mayor motivo, en el comer-
ciante, al «burgués» en potencia... Su odio a la ciencia, a la difusién de la cultura y,
de una manera general, a todo lo que es susceptible de romper las formas medievales
en las que estd prisionera la sociedad espafiola, revela la misma tendencia (1987: 45).

Asi parafrasea Goytisolo el discurso de Jammes en Espasia y los esparioles:

La actitud negativa de los espanoles respecto del saber y del trabajo —pilares
bésicos de la nueva clase burguesa— hallan su mdxima expresién en Quevedo.
En La hora de todos, en los Suerios, el gran escritor manifiesta una hostilidad radi-
cal hacia las actividades comerciales o artesanas sin exclusiva. Su infierno poético
estd poblado de comerciantes, sastres, médicos, taberneros, etc., oficios todos
propios de los espafioles de casta hebrea o morisca. Frente a ellos, Quevedo exal-
ta la carrera de las armas como tnica noble y digna de un espanol (20074: 266).

Para Jammes, Quevedo encareci6 el sentido aristocrdtico de la existencia
que posefan los espafoles, consagrado a la defensa de Dios y del rey, despreocu-
pado de la realidad material:

Ese capitulo de La hora de todos describe a tres franceses: un afilador, un vendedor
de fuelles y trampas para ratones, y otro de peines y horquillas. Los tres van pesada-
mente cargados y Quevedo aprovecha la ocasién para caricaturizarlos a causa de sus
engorrosos pertrechos. Frente a ellos, el espafol, «que pasaba a Francia a pie con su
capa al hombro», representa una elegancia noble y distinguida. Los franceses han
venido a Espana para comerciar; el espafiol atraviesa Francia para llegar a Flandes y
servir a su rey como soldado «porque los espanoles no saben servir a otra persona en
saliendo de su tierra». Para subsistir en su camino no ejercerd ningtn oficio, porque
el «oficio de los espafioles es la guerra». En resumen, frente a una Europa mercantil
que se evade con trabajo, pero con seguridad, de las estructuras de la Edad Media,
Quevedo exalta una Espana orgullosa y miserable, fiel a su rey y a su fe catdlica, y
en la que el oficio de las armas es considerado como el solo digno de un hombre
noble: estamos ya ante la Espana decadente y obcecada que, dos siglos y medio mds
tarde, serd el tema de los escritores de la generacién del 98.

El examen de los pasajes consagrados a otras naciones europeas confirmaria esta
conclusidn: nacionalismo y catolicismo exacerbados (1987: 46).
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La misma idea y el mismo episodio traslada Goytisolo en Espasia y los espa-
7ioles para ilustrar su argumentacién:

Como Quevedo, piensa que el tnico oficio digno de él es la guerra: los france-
ses —dice Quevedo— vienen a Espafa para comerciar; los espafoles, en cambio,
atraviesan Francia a pie, con la capa a la espalda, para ir a Flandes a servir a su rey,
pues los espafoles no pueden servir a nadie fuera de su pais y jamds aceptardn, para
subsistir, ejercer otro oficio que el de soldados. Nacionalismo y catolicismo: politica
de Dios y gobierno de Cristo (20074: 266).

Esta percepcién de un Quevedo reaccionario, defensor a ultranza del mds
rancio tradicionalismo catdlico, asoma en otros lugares de la obra ensayistica del
Goytisolo de los tltimos afos, y de un modo especial la sostuvo en el «Prélo-
go» a la obra de Francisco Mérquez Villanueva Santiago: trayectoria de un mito
(2004), donde se despachaba con especial inquina contra la posicién mantenida
por Quevedo en la controversia sobre la pretensién real de que santa Teresa
compartiera el patronato de Espafia con el apéstol Santiago:

El Memorial de este, dirigido al rey, no tiene desperdicio. En su condicién de caba-
llero del hdbito de Santiago y de espafiol sin mezcla de moro ni judfo, afirma que
Dios aprecia ante todo las victorias de sus ejércitos, y serfa impensable y descabe-
llado encomendar a una mujer el llamamiento divino al combate. Violentamente
miségino y antisemita, el autor del Buscén no podia ignorar los origenes de la santa
de Avila. Ello acrecfa sin duda su agresividad, y en una serie de tratados posteriores,
Su espada por Santiago, denuncia indignado la ofensa hecha al Apéstol, pese a su
hermandad con Ciristo [...] Sus enemigos —los del santo patrén de Espafiay de su
paladin Quevedo— no pueden ser, arguye, sino aquellos que se sienten «giiérfanos»
de turbantes u ocultan vergonzosamente su «sangre manchada» (2004: 21).

En efecto, en esta polémica Quevedo intervino como lo que representaba,
un santiaguista afrentado por la ambiciosa aspiracién de los carmelitas. Y actué
incitado por el cabildo de la catedral de Santiago que aplaudié la agudeza de
sus discursos en favor del apéstol.”® Los textos santiaguistas de Quevedo cues-
tionaron con argumentos histéricos y candnicos la idoneidad de la santa para el
patronato por su condicién de mujer, entre otros argumentos. En ellos esgrimié
Quevedo con destreza su vehemencia, sarcasmo e ironia.' Pero sus razones no
difirieron de las numerosas y contundentes respuestas que se difundieron para
abortar la aspiracién de elevar a la santa a la altura del apéstol Santiago.

13. Para el estudio de las motivaciones y consecuencias de la intervencién de Quevedo en la con-
troversia sobre el patronato, véase el ejemplar andlisis de Candelas (2008: 44-49). Diaz Ferndndez
(1995) estudié las relaciones entre Quevedo y el cabildo catedralicio.

14. Para el andlisis del disefio retérico del Memorial de Quevedo, véase el trabajo de Azaustre
(2000). Igualmente, para el andlisis retdrico de Su espada por Santiago, Azaustre (1997).
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Apologia y peticién: la idea metafisica de Espana

Como se ha referido, Goytisolo se propuso a partir de Se7zas de identidad trasladar
a la ficcién con una fantasia portentosa la tarea que décadas antes habia comen-
zado Américo Castro” de desmitificacién y desenmascaramiento de las falacias
y fetichismos identitarios sobre los que se habian fundado las llamadas esencias
de la nacién espanola.’® Se planted desbaratar las instituciones, falsificaciones y
mitos de la Espafa sagrada. Tal labor de derribo se adensé en Reivindicacion del
conde don Julidny Juan sin Tierra, relatos cuya estructura y sustancias ficcionales
fueron concebidos para desarticular la visién de Espafa como un continuum
milenario en el que, por encima de las contingencias coyunturales, se habian
perpetuado, en su opinidn, las esencias castizas del ser espanol. En diciembre
de 1968 exponia a don Américo Castro en una carta las motivaciones de la
Reivindicacion: «Ahora estoy trabajando en una obra de imaginacién. Es una
forma de destruir todos los mitos acumulados siglos tras siglo y que culminan
en el 98 («esencias» espafiolas, paisaje de Castilla, «cabellorosidad y cristiandad»,
a lo Garcia Morente, represion del sexo y de la inteligencia...» (2007g: 1489).
En otra carta de febrero de 1969 le reiteraba el propésito de su novela: «es-
toy acabando mi Reivindicacion del conde don Julidn, experiencia novelesca en
la que igualmente se refleja (indirectamente aqui) el impacto de su obra. Es una
identificacién con el personaje de la leyenda y un pretexto de la invasién mental
que acarree una destruccién de la Espana Sagrada por espacio de ocho siglos (el
paisaje de Castilla, la imagen del caballero cristiano, el pseudo-senequismo, etc.,

etc.)» (2007¢: 1493)."”

15. Sobre la influencia de Américo Castro en la obra de Juan Goytisolo, véase el breve y luminoso
ensayo de Ridao (2015).

16. Este calculado programa de desmitificacién en la narrativa de Goytisolo ha sido estudiado
con especial atencién en las monografias de Lizaro (1984) y Martin Mordn (1999).

17. La admiraciéon de Goytisolo por Américo Castro, a quien consideraba su maestro, la dejé
sentir en toda su obra. Por ello reprobé amargamente el sarcasmo con que Eugenio Asensio ofen-
dié a Castro en La Espana imaginada de Américo Castro (1976). Consideré intolerable la ironia
con que caricaturizé los presupuestos de su maestro sobre los rasgos distintivos de la literatura de
los conversos en el capitulo «Reduccién al absurdo. ;Serfa Quevedo converso?» (Asensio 1976:
106-108), en el que enumeraba ocho condiciones que a la luz de las tesis de Castro converti-
rian a Quevedo en un taimado escritor de origen judaizante. Herido en su orgullo de discipulo
respondid dsperamente y también con mordacidad en el articulo de Disidencias (1977) titulado
«Supervivencias tribales en el medio intelectual espafiol»: «De haber tenido oportunidad de co-
nocer al sefior Asensio, le hubiese aconsejado que, con la misma ingeniosidad que demuestra
en manipular los argumentos de Castro para «probar» el origen cristiano nuevo de Quevedo, se
sirviese, por ejemplo, de los argumentos de Menéndez Pidal en favor de la milenaria continuidad
histérica de Espafa para deducir a su vez, funddndose en las palabras de Estrabén y de Trogo, el
origen hispdnico (numantino o saguntino) de los desdichados habitantes de Biafra» (2007¢: 581).
Muchos afios después, en el volumen Cogitus interruptus (1999), mantenfa vivo su rencor cuando
recordaba el episodio (2007/4: 1291).
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Goytisolo escribia la Reivindicacion del conde don Julidn al mismo tiempo
que Espana y los esparioles, de tal manera que su novela podia leerse como el rela-
to ejemplar o la ficcionalizacién de la tesis defendida en el ensayo, que resumia
asi en su presentacion:

Los espafioles mds clarividentes, empezando por Quevedo, comprueban la ruina
del pais: ruina provocada por el mito, cierto, pero ruina gloriosa, embellecida a
su vez por el mito y sostenida por él. En medio de una realidad decrépita, que se
deteriora mds y mds, el mito se mantiene intacto y no quiere echarse atrds. Mito
sin duda condenable, pero mito generador de distinciones y diferencias: abismo
infranqueable entre Espana y el resto (20074: 254).

El hilo argumental del ensayo trazaba las raices de lo que él denomina con-
cepcion metafisica de Espana y de los espanoles, definida por el nihilismo, el
inmovilismo y la aversién al desarrollo social y econémico, y vaticinaba el espe-
ranzador derrumbe de tal falacia por las transformaciones sociales que apreciaba
en la Espana de la década de los sesenta. Asi lo exponia en el capitulo elocuente-
mente titulado «Espafia ya no es diferente»:

Asistimos, de hecho, a una quiebra total del sistema de valores dominante en Espa-
fia desde la época de los Reyes Cat6licos, valores que, de modo arbitrario, fueron
considerados durante siglos como inherentes a nuestro modo de ser, como esencias
perennes de nuestro cardcter. Toda una linea de pensamiento, desde Quevedo hasta
Unamuno y Menéndez Pidal habia decretado que los espafioles, por el mero hecho de
serlo, posefan un destino particular y privilegiado, ajeno a las leyes sociales y econé-
micas del mundo moderno. Funddndose en una concepcién metafisica del hombre,
pretendfan elaborar una imagen del espafiol distinta de la de los demds seres huma-
nos: la de un ser sediento de absoluto, preocupado, ante todo, por la muerte. (345)

La idea formalizada en estas lineas estuvo larvandose desde mediados de los
cincuenta entre intelectuales espafoles como José Luis Lépez Aranguren o Manuel
Sacristdn, con quien coincidié Goytisolo en la revista Laye (1988: 46-48),"* que
mantuvieron un discurso de resistencia contra la «substantividad de la patria»’ y
en cuyo horizonte de expectativas vislumbraban, no sin incertidumbres pero con
ingenua esperanza, una sociedad préxima fundada en la razén préctica nacida de
un régimen de libertades y de derechos fundamentales con la tarea inaplazable de
recomponer la moral social como conjunto de virtudes civicas.

18. Una actualizacién de lo ofrecido en la monografia La revista Laye (1988) realizd en un articu-
lo reciente el propio Bonet (2005: 235-262).

19. El sintagma, empleado por Sacristdn, cuestionaba, como ha expuesto Ferndndez Ciceres
(2011: 34), la idea de la libertad fundada en la esencialidad religiosa y del hombre como trans-
misor de valores imperecederos. Para el conocimiento de la trayectoria de Manuel Sacristdn y su
influencia y relacién con los intelectuales y escritores de la escuela de Barcelona es imprescindible

la biografia de Capella (2005).
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Tres afios antes de la publicacién en Lucerna de Espasia y los espanoles, en
1966, Jaime Gil de Biedma habia formulado el mismo andlisis de esta cuestién
en la sextina que conformaba «Apologia y peticién», perteneciente a Moralida-
des, de la que reproduzco tres estrofas:

Nuestra famosa inmemorial pobreza

cuyo origen se pierde en las historias

que dicen que no es culpa del gobierno,
sino terrible maldicién de Espafia,

triste precio pagado a los demonios

con hambre y con trabajo de sus hombres.
A menudo he pensado en esos hombres,

a menudo he pensado en la pobreza

de este pais de todos los demonios.

Y a menudo he pensado en otra historia
distinta y menos simple, en otra Espana
en donde si que importa un mal gobierno.
Quiero creer que nuestro mal gobierno

es un vulgar negocio de los hombres

y no una metafisica, que Espafia

puede y debe salir de la pobreza,

que es tiempo adn para cambiar su historia
antes que se la lleven los demonios

(Gil de Biedma 2010: 258-259).

El sentido desiderativo de los versos finales de la sextina coincidia con el
anhelo de cambio que habian pronosticado las palabras referidas de Goytisolo
en el capitulo «Espafia ya no es diferente:

Pido que Espafa expulse a esos demonios.
Que la pobreza suba hasta el gobierno.
Que sea el hombre el duefio de su historia.

«Apologia y peticién» merecié anos mds tarde, en uno de los ensayos in-
cluidos en Contracorrientes, obra de 1985, los encarecidos elogios de su amigo
y comparnero de viaje Juan Goytisolo, a quien Gil de Biedma habia dedicado el
poema «Infancia y confesiones» de su primer libro:

Tengo para mi que deberia ser incluido entre las mds hondas y hermosas composi-
ciones de tema espanol de nuestra literatura —junto a Quevedo, Unamuno, Ma-
chado, Cernuda—, lo que justificaria por si solo ese «desembarco» de Gil de Bied-
ma en un campo trillado en exceso, pero anexionado gradualmente por él, por citar
sus palabras sobre Eliot, «a los reductos iniciales de su pensamiento. (2007¢: 949).

En el planteamiento de Goytisolo, pues, la némina de escritores y pensado-
res que sirvieron de correa de transmisién de esa visién de la Espana eterna son
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invariablemente los mismos: en la historia moderna, Quevedo; en la contempors-
nea, Unamuno, Ortega, Menéndez Pidal, Garcia Morente o Sinchez Albornoz; a
quienes imputa que concibieran la historia de Espafia como la linea continua de
un modo de ser y de comportamiento que define al grupo humano a través de los
siglos, sin cambios, idéntico a si mismo en el transcurso del tiempo. De tal manera
que lo trazado por ellos es la historia del hombre espafiol, el somo hispanicus, que
dirfa Sanchez Albornoz, nocién que descompuso Goytisolo en el capitulo de Espa-
na y los espanoles titulado «Homo hispanicus: el mito y la realidad.

En otro capitulo, «<Unamuno y el paisaje de Castilla» del ensayo referido,
Goytisolo establecié por primera vez y sin matices la analogia entre Quevedo y
Unamuno que repetird sin variaciones mds tarde en la «Presentacién critica» de

la Obra inglesa de Blanco White®:

Como Quevedo, Unamuno advierte la ruina del pais y, después de sefialar sus ma-
les, se aferra desesperadamente a ellos en nombre de una espafiolidad metafisi-
ca, abstracta: si en su juventud habla de europeizar a Espafia, mds tarde reacciona
contra estas tendencias y propone a sus paisanos la tarea de «espanolizar» Europa.
Como Quevedo, Unamuno profesa un hondo desprecio por la ciencia y la técni-
ca, el comercio y el lucro [...] su horror al sexo es, igualmente, muy quevedesco.

(20076: 314-315).

Goytisolo hizo una lectura muy personal de Unamuno, particularmente de
los ensayos de En torno al casticismo, aunque detrds de sus observaciones se tras-
lucen algunas de las ideas que Bataillon deslizé en el prélogo a su traduccién de
aquella obra®' con el titulo de L'Essence de I’Espagne (1923) que le habia sugerido
el hispanista Maurice Legendre, como el propio Bataillon confesé a Unamuno
epistolarmente (Tellechea 1994: 316). Pero cabe pensar que la lectura de Goyti-
solo estuvo principalmente mediatizada por la torticera apropiacién falangista
de la obra del rector de Salamanca, emprendida primero por el siempre estrafa-
lario Ernesto Giménez Caballero, que habia traducido varios ensayos del fascista
Curzio Malaparte con el tendencioso titulo de En torno al casticismo de Italia
(1929),? y sancionada afios més tarde de forma mds serena en la obra de Pedro
Lain Entralgo La generacion del noventa y ocho (1947), que tuvo una enorme
difusién e impacto en el panorama cultural de la posguerra.

20. En estas lineas de la presentacion de Blanco White pricticamente reescribe lo citado: «Como
Quevedo —con quien mantiene tantos puntos de contacto— Unamuno se lamenta de la ruina
del pafs, pero, después de diagnosticar con agudeza sus males se aferra desesperadamente a ellos en
nombre de una espanolidad abstracta de esencia cristianovieja...» (20074: 375-376).

21. Véanse por ejemplo las concomitancias que subraya Bataillon entre E/ idearium espanol de
Ganivet y los cinco ensayos de En torno al casticismo (1923: 1II-1V); la idea de la individualidad
espiritual de las naciones; o las observaciones sobre el conflicto entre el espiritu europeo del krau-
sismo y el tradicionalismo de Menéndez Pelayo.

22. Sobre las tergiversaciones de las ideas unamunianas en Giménez Caballero, véase Rabaté

(2017: 97-98).
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Lain identificé el patriotismo de Falange con el dolor de Espafia que sin-
tieron los hombres del 98, y en su tarea de restitucién de Unamuno se abstuvo
de dilucidar la orientacién europeista de su pensamiento, omitié su censura del
tradicionalismo, y enfatizé, por el contrario, el nacionalismo de su comprensién
histérica de Espana; la personalidad angustiada de Unamuno, instalada en la
pugna interior entre razén y fe, entre ser y absoluto.” También encarecié Lain
Entralgo la mitificacién del castellanismo y de Castilla, punto en el que coincide
con lo que denominé Jean-Claude Rabaté la «lectura liberal y humanista» de
En torno al casticismo. Como ha estudiado Santos Julid (2007: 169-175), Lain,
Tovar, Ridruejo y otros intelectuales de Falange programaron la reclamacién
del legado menos ortodoxo del noventa y ocho, su nacionalismo critico, para
integrarlo en los supuestos ideoldgicos y culturales sobre los que se fundaba el
nacionalcatolicismo del régimen.

Esta interpretacion del 98 y de Unamuno se deja sentir en uno de los prime-
ros ensayos de Goytisolo, «La herencia del 98 o la literatura considerada como
una promocion social», incluido en E/ furgén de cola (1967), y en Espana y los
espanoles. Son ciertas las observaciones de Goytisolo sobre la incapacidad de
Unamuno para proponer soluciones al maltrecho cuadro de ruina social, de
inmovilismo politico y econémico y de anemia cultural que pinta en su obra,
actitud por la que lo coloca al lado de Quevedo; sin embargo, silencia ideas
constitutivas de su pensamiento que hoy se aceptan de forma casi undnime, a
saber, su pertinaz censura de la intolerancia ideoldgica y religiosa, su antibelicis-
mo, su reprobacién del patriotismo fanatizado de los militares y politicos de la
restauracion, su cosmopolitismo y europefsmo como vias de regeneracion.

La inclusién de Ortega entre los eslabones que han sostenido esa idea meta-
fisica del espanol procede en Goytisolo del juicio que establecié Américo Castro
sobre La Espana invertebrada (1922). Al margen de las opiniones vertidas por
Ortega sobre el ingrediente residual y superfluo de la aportacién de los drabes en
la génesis de la nacionalidad espanola o de que trate al emperador Trajano, no
ya como hispalense, sino como sevillano; Américo Castro f1jé su atencién en el
punto que constituye, precisamente, el hilo argumental y el diagnéstico de Es-
pana y los esparioles: para Ortega, Espana adolecia de una patologia crénica y de
una existencia enfermiza, cuya etiologfa cifraba en la monarquia visigética —a
la que califica como la raza mds débil de las germdnicas— y en la ausencia endé-

23. Asi expone Rabaté (2017: 101) las manipulaciones a que sometié Lain el texto de Unamuno:
«El proceso de rehabilitacion de escritores como Miguel de Unamuno estd fundado sobre la mentira
voluntaria, sino la mentira por omisién, ilustrada unos afos antes por el funeral del profesor de Sala-
manca. En efecto, al dfa siguiente del funeral de don Miguel, Falange se apodera de su cuerpo y alma,
lo entierra con todos los honores falangistas, ignorando su tltimo acto politico del 12 de octubre.
Asi se inaugura un proceso de rehabilitacién basado en la omisién y llevado a cabo por Pedro Lain
Entralgo, en una época clave del franquismo, con el propésito de reconstituir una cultura nacional y
una historia de la literatura cuyo alcance nacionalista nos parece hoy dia corto y excluyente».
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mica de minorias selectas que hubieran permitido meter en vereda a una cultura
de masas indisciplinada (Castro 1984: 41). Américo Castro ponder la altura
de pensamiento de Ortega, pero desaprobé el tono de «irritada elegfa» (42) que
apreci6 en la Esparia invertebrada, obra que juzgé menor en la trayectoria del
filésofo, y lamenté la visién fatalista de una Espafia aquejada de una dolencia
insanable, percepcién que emparenta con la reduccién nihilista de la realidad
social que lleva a cabo Quevedo en la Espana defendida y Gracian en el Criticon
(43). Tal reduccién nihilista, saturada de pesimismo, conduce al designio de lo
fatal que favorece el inmovilismo social y los privilegios de clase, como sostie-
ne Goytisolo en Esparia y los esparioles. Es el mismo diagndstico que estableci6
Raimundo Lida sobre el Quevedo que siguié a la Espasia defendida: «Este otro
Quevedo es el de una Espana cerrada que solo quiere entenderse consigo misma
y con Dios. Espana en soledad y contra todos» (1958: 148). Del mismo modo
lo sinti6 Claudio Guillén en la leccién de clausura del méds importante de los
homenajes que la historia y la critica literarias del siglo xx tributé a Quevedo:
«El drama de Quevedo es el del pesimismo a ultranza y sin auroras, el de una
noche oscura terrenal sin esperanza humana» (1982: 506).

Finalmente, cabe concluir subrayando la actitud andloga que mantuvieron
Quevedo y Goytisolo ante los derroteros de la historia que les tocé vivir, pues
ambos representaron lo que hoy llamamos el intelectual comprometido; todo
les concernia y sobre todo manifestaron su juicio sin temor a las consecuencias
con desusada determinacién. Estuvieron intensamente comprometidos con la
politica de su tiempo, y frente a ella se propusieron representar, casi siempre, el
valor de la verdad y de la libertad. Goytisolo fue hasta su muerte un significado
ejemplo de disidencia, de resistencia activa contra el franquismo, de intran-
sigencia contra cualquier expresién de totalitarismo. Semejante fue, salvando
las distancias, la imagen que se proyecté de Quevedo desde la Ilustracién y el
Romanticismo hasta bien entrado el siglo pasado, como expuso Alfonso Rey
(2010: 640-645). Hoy, sin embargo, y no sin razdn, prevalece su postura cris-
tiano-castiza y se pone el énfasis en cémo cedié con demasiada frecuencia a los
halagos del poder. La ambigiiedad de sus proposiciones hace muy dificil juzgar
ideolégicamente a Quevedo en perspectiva, sin anacronismos. Las categorias
empleadas por Goytisolo, y por muchos de nosotros, en su evaluacién no tienen
facil aplicaciéon ni acomodo en la Espana de los Austrias.
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