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Resumen
Desde la Iliada las ninfas han sido representadas literariamente como pacientes 

destinatarias de las quejas de hombres, héroes y divinidades, presos del dolor y la 
desesperación. En la poesía bucólica, el topos de la invocación de las ninfas por parte del 
pastor protagonista de un amor desdichado recibe amplio desarrollo de los orígenes 
en Teócrito a Virgilio, Calpurnio y Nemesiano, hasta llegar a la Arcadia de Sannazaro. 
A partir de esta tradición clásica y romance, el presente trabajo estudia el desarrollo del 
topos en la poesía de Garcilaso de la Vega, donde figura en el soneto, «Hermosas ninfas 
que, en el río metidas», en la primera parte de la Égloga II, y en un extenso número 
de octavas de la Égloga III, con funciones y significados completamente distintos.
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Abstract
Since the Iliad, nymphs have been represented in the literary work as recipients 

of the laments of men, heroes and deities, prisoners of pain and despair. In bucolic 
poetry, the topos of the invocation of nymphs by the protagonist pastor of a wretched 
love receives a wide development from its origins in Theocritus to Virgil, Calpurnius 
and Nemesiano, until reaching the Arcadia of Sannazaro. Starting from this classical 
and romance tradition, the present work studies the development of the topos in 
the poetry of Garcilaso de la Vega, where it appears in the sonnet «Hermosas ninfas 
que, en el río metidas», in the first part of the Égloga II, and in an large number 
of octaves of the to Égloga III, with completely different functions and meanings.
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1. Desde los tiempos más remotos las ninfas han sido representadas litera-
riamente como pacientes destinatarias de los lamentos de los hombres, héroes y 
deidades, presos del dolor y la desesperación. Envuelto por «una negra nube de 
pesar» («τὸν δ› ἄχεος νεφέλη ἐκάλυψε μέλαινα»; Iliade, XVIII, 22), Aquiles, a quien 
Antíloco acababa de anunciar la muerte de Patroclo, comenzó a gemir terrible-
mente, hasta hacer que sus gritos llegaran incluso a las profundidades del mar, 
donde, ignorando la causa, fueron escuchados por su madre, Tetis, que habitaba 
en una gruta reluciente, rodeada de todas las Nereidas. Y es a estas, sus herma-
nas, a quienes Tetis, afligida por no poder ayudarlo, les dirige su lamento por el 
sufrimiento de su hijo, llegando a involucrar en el dolor a las hermosas hijas de 
Nereo, las cuales «la acompañaban llorosas» («αἳ δὲ σὺν αὐτῇ / δακρυόεσσαι ἴσαν»; 
XVIII, 65-66).

Un grupo de náyades, de las que Virgilio proporciona el catálogo siguiendo 
el ejemplo de Homero, también acompañaba a Cirene, cuando esta, que vivía con 
sus hermanas en el fondo del río Peneo, escuchó las quejas de su hijo Aristeo por 
la pérdida de las abejas. Aquí, en el texto de las Geórgicas, digo, en medio de las 
ninfas dedicadas a hilar lana de Mileto, solo Climene estaba ocupada en cantar, 
narrando la inútil vigilancia de Vulcano, junto con los ardides y los dulces robos 
de Marte: 

Carmine quo captae dum fusis mollia pensa
devolvunt, iterum maternas inpulit auris
luctus Aristaei, vitreisque sedilibus omnes
obstupuere… (Verg., Georg. 4, 348-351)

[mientras cautivadas por el canto, retorcían de sus husos las blandas lanas, de nuevo 
percutió los oídos de su madre la queja de Aristeo, y todas, en sus vítreos asientos, 
quedaron mudas de estupor].

Las desocupadas ninfas homéricas reaccionaban con lágrimas de dolor a las 
lastimosas palabras que les dirigía su hermana Tetis, tras haber oído el tormento 
de su hijo, Aquiles; las virgilianas, en cambio, ocupadas en labores textiles o en 
actividades artísticas, se asombran y se quedan atónitas al oír las dolientes expre-
siones de Aristeo, que llegan a sus oídos, a la vez que a los maternos de Cirene. 
Parece, por lo tanto, que se pueden dar reacciones muy diferentes, a pesar de estar 
expuestos a manifestaciones similares de dolor; y que la diversidad de las reaccio-
nes –lágrimas de dolor o sensación de asombro–, más que por el grado de partici-
pación de las ninfas prácticamente idéntico, me atrevo a sugerir que depende del 
tipo o nivel de ocupación en el que están inmersas cuando escuchan el lamento.

También en la poesía de Garcilaso, como se sabe de sobra, las ninfas aparecen 
a menudo, especialmente en algunos de los pasajes más extensos, donde su pre-
sencia está siempre ligada al lamento o al relato de tristes historias de amor. Así, 
por ejemplo, ellas son el objeto del soneto XI, «Hermosas ninfas que, en el río 
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metidas», de algunos tercetos de la primera parte de la Égloga II y, con un papel 
innegable de protagonistas, de un gran número de octavas de la Égloga III1. Sin 
embargo, en las tres composiciones mencionadas, las ninfas desempeñan funciones 
completamente diferentes: en el soneto y en la égloga segunda, a imitación de las 
desocupadas ninfas homéricas, son las meras destinatarias de las invocaciones del 
yo poético y del pastor Albanio, respectivamente, quienes les imploran que escu-
chen las penas de amor que les afligen, salvo que puedan desarrollar, en razón de 
tal encargo, un papel más activo que consiste en la participación en el dolor ajeno 
o en la facultad de consolar a quien, padeciéndolo, lo convierte en el objeto de su 
palabra. En la égloga tercera, en cambio, las ninfas son llamadas en causa porque 
se dedican al arte del bordado, mostrando en esto una cierta afinidad con las virgi-
lianas hermanas de Cirene y con Climene, en particular, pero, a diferencia de estas 
últimas, las ninfas garcilasianas no suspenden su labor para desempeñar el papel de 
simples destinatarias de los lamentos proferidos por apenados amantes, sino que 
son ellas mismas quienes realizan la función de referir las infaustas historias amo-
rosas, de las que no son las protagonistas, sino más bien las narradoras que confían 
a las imágenes de los bordados el relato de diferentes historias de amores trágicos.

Al tratar el motivo de la presencia de las ninfas en los tres poemas menciona-
dos, seguiré el orden cronológico de composición, ateniéndome a la implícita su-
gerencia de Rafael Lapesa. «Evidentes son las analogías temáticas y estilísticas del 
soneto XI, “Hermosas ninfas que en el río metidas”2, con la égloga II […], y, más 
aún con la III». Comenzaré, pues, por la égloga segunda, que seguramente pre-
cede a la redacción de la tercera y, muy probablemente, también a la del soneto.

2. En su adiós a la vida y al mundo, antes de su intento de lanzarse por un 
despeñadero, llevado a ello por la insensibilidad que le había mostrado su amada 
Camila, el pastor Albanio, tras haber invocado a los dioses y antes de dirigirse a 
las fieras, también ellas apiadadas por sus lamentos, implora en ocho tercetos a las 
ninfas, a las que apela nombrando sus respectivas categorías: 

1. Invocaciones a las ninfas aparecen también, en la misma Égloga II, en la reanudación del relato 
que Albanio le dirige a Salicio (vv. 416-418), en la petición de auxilio de Camila (vv. 805-806), en 
el incipit de la larga narración de Nemoroso, en la segunda parte de la composición (v. 1156). Las 
ninfas, además, forman el «blanco coro» del dios fluvial, Tormes, en la Elegía I (vv. 143, 151), así 
como en la Égloga II (v. 1728), y, en la primera de las dos composiciones mencionadas, son tam-
bién las destinatarias de la petición del poeta para que consuelen a don Fernando por la muerte 
de su hermano, el joven Bernardino (vv. 169, 177). Singularmente, en cambio, a una ninfa será 
comparada Camila, en la primera parte de la Égloga II (vv. 768. 865) y, en la écfrasis de la segunda 
parte de la composición, la joven de la que se enamora Fernando y que luego se convertirá en su 
esposa (v. 1370, 1374); a su vez, en la Égloga III, Elisa es figurada en la tela de Nise como la «ninfa 
muerta», la «ninfa delicada», la «ninfa bella», la «bella ninfa muerta» (vv. 224, 226, 239, 262). Para 
una reseña de la presencia de las ninfas en la poesía de Garcilaso, puede verse Joan Cammarata 
(1983: Index, s.v. «Nymphs»).
2. Rafael Lapesa (1985: 186). 
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¡O nayades, d’aquesta mi ribera 
corriente moradoras; O napeas, 
guarda del verde bosque verdadera! 
 alce una de vosotras, blancas deas,
del agua su cabeza rubia un poco; 
así, ninfa, jamás en tal te veas. 
 Podré dezir que con mis quejas toco 
las divinas orejas, no pudiendo 
las humanas tocar, cuerdo, ni loco. 
 ¡O hermosas oréadas que, teniendo 
el gobierno de selvas y montañas, 
a caza andáis, por ellas discurriendo!,
 dejad de perseguir las alimañas, 
venid a ver un hombre perseguido, 
a quien no valen fuerzas ya ni mañas. 
 ¡O dríadas, d’amor hermoso nido, 
dulces y graciosísimas doncellas, 
que a la tarde salís de lo escondido, 
 con los cabellos rubios que las bellas 
espaldas dejan d’oro cubijadas!, 
parad mientes un rato a mis querellas; 
 y si con mi ventura conjuradas 
no estáis, haced que sean las ocasiones 
de mi muerte aquí siempre celebradas3.

«Todo esto es de Sanazaro», sentenciaba el Brocense4. Y en efecto, se sabe que, 
en los versos citados, Garcilaso traduce un fragmento de la Prosa VIII de la Arca-
dia, que contiene una invocación similar a las ninfas por parte del pastor Carino, 
dispuesto a suicidarse por amor, arrojándose desde un alto despeñadero y salvado 
por la repentina aparición de dos palomas blancas de las que, como «da prospero 
augurio», el desesperado pastor había presagiado «speranza di futuro bene»:

O naiadi, abitatrici de’ correnti fiumi, o napee, graziosissima turba de’ riposti luoghi 
e de’ liquidi fonti, alzate alquanto le bionde teste da le chiare onde, e prendete le 
ultime strida anzi che io moia. E voi, o bellissime oreadi, le quali ignude solete per 
le alte ripe cacciando andare, lasciate ora il dominio degli alti monti e venite al mi-
sero; ché son certo vi porgerà pietà quello che a la mia cruda donna porge diletto. 
Uscite da’ vostri alberi, o pietose amadriadi, sollicite conservatrici di quelli, e parate 
un poco mente al fiero supplicio che le mie mani testé mi apparecchiano. E voi, o 

3. Todas las citas son de Garcilaso de la Vega (1995); para los versos citados de la Égloga II, vv. 
608-631, pp. 171-173.
4. Cito por Antonio Gallego Morell (1972: 291, B-169).
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driadi, formosissime donzelle de le alte selve, le quali non una volta ma mille hanno 
i nostri pastori a prima sera vedute in cerchio danzare all’ombra de le fredde noci, 
con li capelli biondissimi e lunghi pendenti dietro le bianche spalle, fate, vi prego (se 
non sete inseme con la mia poco stabile fortuna mutate), che la mia morte fra queste 
ombre non si taccia, ma sempre si extenda più di giorno in giorno ne li futuri secoli, 
acciò che quel tempo il quale da la vita si manca, a la fama si supplisca5.

En el pasaje en prosa, Sannazaro daba un desarrollo más amplio a un mo-
tivo tópico presente en el género bucólico desde sus orígenes: la invocación a las 
ninfas por parte del pastor protagonista de un amor desdichado, que entona su 
canto lastimero ante las agraciadas divinidades de la naturaleza, pidiendo que se 
apiaden. La verdad es que, retomando un concepto análogo expresado por Tirsis, 
el pastor teocriteo que, al asimilar las ninfas a las musas, deploraba su ausencia 
por haber estado lejos de Sicilia, mientras Dafnis se moría: «πᾷ ποκ› ἄρ› ἦσθ›, ὅκα 
Δάφνις ἐτάκετο, πᾷ ποκα, Νύμφα» (Theocr. I, 66: «¿Dónde, Ninfas, estabais, dónde, 
cuando Dafnis languidecía?»), Virgilio –a él me refiero– calcando el ilustre ejem-
plo del siracusano, al evocar los «sollicitos amores» de Galo, repetía así: 

Quae nemora aut qui vos saltus habuere, puellae
Naïdes, indigno cum Gallus amore peribat? (Ecl. 10, 9-10)

[¿Qué bosques o qué sotos os retenían, Náyades doncellas,
cuando Galo perecía de un amor desgraciado?]

En los comienzos de su empleo en la poesía bucólica, por lo tanto, el motivo 
se realiza, por así decirlo, en sentido negativo, dado que de las ninfas, evocadas en 
ausencia, se subraya su falta de participación como receptoras compasivas en el 
canto del pastor. En cambio, realizado en sentido positivo, Sannazaro ciertamente 
lo leía en las breves referencias ofrecidas por las églogas de Calpurnio y Nemesia-
no, en las que las ninfas (dríadas y náyades) asisten en silencio a los melodiosos 
cantos con que los pastores Ida y Astaco compiten por el amor de la virgen Cró-
cale, en el primero de los dos poetas mencionados; así como en la declamación 
de los versos con los que el pastor Ida, invocando a dríadas, napeas y náyades, se 
consuela de la triste desgracia por la ausencia de la bella Dónace, en el segundo de 
los poetas citados6. Sin embargo, al componer el pasaje en prosa de la Arcadia, en 
la que Carino implora a las ninfas, Sannazaro seguramente pensaba en los versos 

5. Iacopo Sannazaro (2013: 182-183).
6. «Affuerunt sicco Dryades pede, Naiades udo» (Calpurn. 2, 14; «Estaban las Dríadas de pie 
seco y las Náyades de pie mojado»); «Quae colitis silvas, Dryades quaeque antra, Napaeae, / et qua 
marmoreo pede, Naiades, uda secatis / litora purpureosque alitis per gramina flores» (Nemes, Buc. 
2, 20-22; «Dríadas, que habitáis las selvas, Napeas, que habitáis las grutas, y Náyades, que con pie 
de mármol pisáis las húmedas playas y hacéis crecer purpúreas flores entre la hierba»).
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con la invocación de las divinidades femeninas pronunciada por Meliseo, «a quo 
uxoris mors deploratur», en la homónima égloga de su amigo y maestro Pontano: 

…Mecum, o mecum ite, puellae,
Ad luctum, mecum ite, deae, mecum ite, sorores
Naiades, quibus illa choros iungebat et una
Nudabat liquidis argentea membra sub undis;
Huc, sociae Dryades, simul et celerate, Napaeae,
Umbrarum memores choreaeque in montibus actae,
Et questus geminate et amarum intendite luctum7.

[Venid, venid conmigo, doncellas, a manifestar el dolor, venid conmigo, diosas, ve-
nid conmigo, hermanas Náyades, con quienes ella se unía en las danzas y en su 
compañía desnudaba sus miembros de plata en las cristalinas aguas; acudid aquí, 
compañeras Dríades, y con vosotras, raudas, las Napeas, evocadoras de las sombras 
y de las danzas en coro en las montañas; duplicad los lamentos y expresad intensa-
mente vuestro amargo dolor].

Volviendo a los versos de la égloga de Garcilaso y a su relación con el pasaje 
en prosa de la Arcadia, podemos notar de inmediato que los cuatro periodos de 
la invocación de Carino a las ninfas («O naiadi… o napee», «o bellissime oreadi», 
«o pietose amadriadi», «o driadi») se reducen, por la ausencia de las amadríadas, 
a tres bloques de versos en la invocación de Albanio: los tres tercetos iniciales 
para náyades y napeas, los dos centrales para las oréadas y, de nuevo, tres tercetos 
conclusivos para las dríadas. 

No todo está absolutamente claro en los versos españoles. La referencia a 
las napeas, por ejemplo, definidas por Garcilaso con una destacada aliteración, 
«guarda del verde bosque verdadera» (v. 610), merece la siguiente nota de He-
rrera: «son ninfas de los bosques y valles cercados, que los griegos llaman ναπας, 
aunque Servio diga que son ninfas de las fuentes»8. En realidad, aun definiéndolas 
ninfas de los bosques, Garcilaso las junta con las náyades, pidiendo que al menos 
una de ellas alce la rubia cabeza del agua, lo que sugiere que, como las náyades, 
también las napeas son consideradas por Garcilaso ninfas acuáticas. Pero no se 
trata en absoluto de una contradicción, aunque la nota de Herrera tiende a ha-
cerlo parecer. De hecho, no cabe duda de que las napeas son ninfas acuáticas, tal 
y como lo confirma la explicación que ofrece Boccaccio en el capítulo sobre las 
ninfas de la Genealogia deorum gentilium: «Sunt et aliee que dicuntur fontium, et 

7. Pontano (2011: 97, vv. 122-128). Sobre la cuestión en general, véase Vera Tufano (2017), 
donde se lee: «Tra i due fronti bucolici, le Ecoglae del Pontano e l’Arcadia è dunque in atto un 
dialogo intino e fitto, che è testimoniato da ulteriori parallelismi, celati in raffinatissime allusioni 
metaletterarie» (79).
8. Herrera (2001: 841).
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he appellantur Napee, quasi Naptee, id est acquarum fomites»9; solo que, como 
ninfas de las fuentes y de las aguas escondidas en las grutas, tienen su morada en 
los bosques y los valles. 

Un problema mayor lo plantea la cuestión relativa al significado que debe 
asignarse al adjetivo «corriente» (v. 609), que, en singular, solo puede referirse 
a «mi ribera». El pasaje correspondiente de la Arcadia dice: «O naiadi, abitatrici 
de’ correnti fiumi»10, en conformidad etimológica con el nombre de la categoría: 
«Llámanse náyades […] las ninfas de las fuentes, ναω significa en nuestra lengua 
corro. Pero este correr es de cosa líquida, que es lo que denota fluo en la habla 
latina», anota Herrera11, quien parece evocar a Boccaccio: «Sunt et alie dicuntur 
fluminum, et he vocantur Nayades, eo quod nays interpretetur fluctus vel com-
motio, et ideo Naydes dicte, quia fluant flumina et in motu continuo sint»12. 
De las náyades garcilasianas, sin embargo, no se dice que habiten en «correnti 
fiumi», como en el pasaje de la Arcadia, sino en «aquesta mi ribera corriente». El 
único que corrige es Tamayo, concordando en plural el adjetivo con las «náyades 
moradoras»13. Como se sabe, ningún editor ha aceptado la corrección conjetural 
sugerida por el literato toledano, aunque la iunctura «ribera corriente», a excep-
ción de las poco convincentes aclaraciones de significado propuestas por Bien-
venido Morros14, ha merecido el silencio general de los editores y comentaristas 
modernos, de los que únicamente Elias L. Rivers ha glosado concisamente la ex-
presión con la nota: «donde corre el agua»15, que es probablemente la explicación 
más simple, pues se limita a aplicar la cualidad pertinente a las corrientes de agua 
al lugar por donde dichas corrientes fluyen.

Un último problema se plantea, quizás, en relación con los versos 611-613, 
en los que la petición que el pastor les hace a las ninfas, para que al menos una 
de ellas se asome fuera del agua, no parece producir ningún efecto, debido a que 
los versos en cuestión se atenúan, por así decirlo, en una especie de deseo que de-
bería interesar a la ninfa que ha aceptado dicha petición: «así, ninfa, jamás en tal 
te veas», pero que no implica ninguna conexión específica con el canto de dolor 
del pastor; lo cual, francamente, no parece tener mucho sentido. Subviene, ante 
esta perspectiva, la propuesta presentada por Mario Di Pinto, quien sugiere que 
se adopte «una diversa punteggiatura, considerando “podré decir” retto ipotatti-
camente da “así” del v. precedente e isolando la frase “jamás en tal te veas” como 

9. La cita se lee en el cap. XIV del libro VII, «De nynphis in generali» del Genealogie deorum 
gentilium libri, en Boccaccio (1951).
10. Sannazaro (2013: 841).
11. Herrera (2001: 841).
12. Se remite al cap. XIV del libro VII, «De nynphis in generali», del Genealogie deorum gentilium 
libri, en Boccaccio (1951).
13. Tamayo de Vargas (1622: 73).
14. Garcilaso de la Vega (1995: 171, nota a los vv. 608-609).
15. Garcilaso de la Vega (1996: 167, nota al v. 609).
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un’esclamazione di augurio»16. La lectura del hispanista italiano tiene la ventaja 
indudable de dar un sentido más completo al conjunto de los tres primeros terce-
tos de la serie, sin ninguna intervención textual, si no únicamente el interpretati-
vo que se recaba de la lección atestiguada por la tradición textual. 

La recreación en verso del pasaje en prosa de la Arcadia, aunque presenta 
numerosas e inevitables adaptaciones y transformaciones, con respecto al original, 
conserva, en sustancia, la configuración y el significado con que Sannazaro había 
pensado desarrollar el motivo tradicional de la invocación a las ninfas por parte de 
un amante desdichado. Si dejamos aparte los fenómenos que surgen por el doble 
proceso de versión y versificación17, pocas y de escasa relevancia son las ocasio-
nes que se desvían del pasaje sannazariano. De hecho, a diferencia de la práctica 
imitativa que el poeta español adopta y adoptará cada vez con más frecuencia 
en sus futuras composiciones, aquí la fidelidad al modelo de partida prevalece 
claramente sobre la técnica del mosaico que preside la elaboración de otras obras. 
En este sentido, vale la pena señalar que, por lo que atañe al fragmento sobre las 
náyades y las napeas, el terceto: «podré decir que con mis quejas / toco las divinas 
orejas, / no pudiendo las humanas tocar, cuerdo ni loco», presenta una significa-
tiva amplificación respecto del texto italiano: «prendete le ultime strida anzi che 
io moia». Lo cual se debe a la inserción de una tesela virgiliana: «con mis quejas 
toco las divinas orejas», que calca el sintagma de las Geórgicas: «iterum maternas 
impulit auris / luctus Aristaei» (IV, 349-350)18, con el que Garcilaso combina la 
idea expresada por Carino en la súplica dirigida a las hermosas oréadas: «ché son 
certo vi porgerà pietà quello che a la mia cruda donna porge diletto», que el espa-
ñol anticipa en la invocación a las ninfas acuáticas, sustrayéndola de la siguiente 
invocación a las ninfas de las montañas. Del segmento suprimido sobre las ama-
dríadas, Garcilaso recupera la fórmula «parate un poco mente», que se lee en los 
versos dedicados a las dríadas: «parad mientes un rato». Además, en los tercetos 
finales, dedicados a las ninfas de los árboles, en especial a los robles, Garcilaso 
omite la espléndida imagen ovidiana de la danza recogida por Sannazaro: «le qua-
li non una volta ma mille hanno i nostri pastori a prima sera vedute in cerchio 
danzare all’ombra de le fredde noti»19, prefiriendo la locución más incolora: «que 
a la tarde salís de lo escondido».

16. Garcilaso de la Vega (1992: 173 n. 17).
17. Sobre los problemas relativos al proceso de versión y versificación de la Égloga II con respecto 
a la Prosa VIII dell’Arcadia, se me permita remitir a Gargano (2007, trad. esp. 2011).
18. A la tenaz defensa del término «orejas» contra los anónimos detractores que habían censurado 
dicha elección léxica, se dedica la larga y «furibunda» nota de Herrera (2001: 841-843), donde, sin 
embargo, no se menciona el verso de las Geórgicas virgilianas.
19. Sannazaro recaba la imagen de la danza de las dríadas de los siguientes versos de Ovidio «Sae-
pe sub hac [quercus] Dryades festas duxere choreas, / saepe etiam manibus nexis ex ordine trunci 
/ circuiere modum…» (Met., VIII, 746-748; «Muchas veces debajo de ella las Dríadas habían 
entrelazado danzas festivas, muchas veces agarradas de la mano habían girado en corro alrededor 
del tronco, tan grande como era»).
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Con la versificación del pasaje de la Arcadia, por lo tanto, el motivo de la 
invocación a las ninfas por parte de un pastor aquejado del mal de amor hace 
su entrada en la poesía de Garcilaso y, a través de ella, en la bucólica española, 
enriquecido y pormenorizado de todos esos elementos distintivos con los que, 
respecto de la tradición anterior, se había desarrollado y definido por la reela-
boración ofrecida por Sannazaro. Antes de abandonar definitivamente los ter-
cetos de la égloga, reflexionemos brevemente sobre los rasgos principales que el 
motivo había adquirido en la formulación efectuada por el napolitano, y que se 
encuentran puntualmente en la recreación en verso por parte de Garcilaso. En 
síntesis, se podría afirmar que, en el género bucólico, la invocación a las ninfas, 
cuyo objetivo es siempre la petición de que sean escuchados los lamentos de un 
pastor tristemente enamorado, conlleva la invitación a las agraciadas divinidades 
de la naturaleza a suspender toda actividad en la que estuvieran ocupadas, con el 
propósito, en primera instancia, de suscitar su piedad y, en igual medida, con la 
intención de inducirlas a celebrar eternamente, «di giorno in giorno ne li futuri 
secoli», la triste historia y la muerte misma del desdichado.

3. Si, como hemos visto, en los ocho tercetos de la égloga, la dependencia del 
modelo único prevalece sobre el encaje de múltiples fuentes, este último modo se 
impone en la composición del soneto dedicado al motivo de las ninfas:

Hermosas ninfas que, en el río metidas,
contentas habitáis en las moradas
de relucientes piedras fabricadas
y en columnas de vidrio sostenidas,
agora estéis labrando embebecidas,
o tejiendo las telas delicadas;
agora unas con otras apartadas,
contándoos los amores y las vidas:
dejad un rato la labor, alzando
vuestras rubias cabezas a mirarme,
y no os detendréis mucho según ando,
que o no podréis de lástima escucharme,
o convertido en agua aquí llorando,
podréis allá de espacio consolarme20.

El magisterio de Sannazaro, ejercido a través de su obra, se lleva a cabo aquí 
de una manera aún más profunda e incisiva, aunque las reminiscencias del napo-
litano se fusionan íntimamente con las de otros poetas, clásicos y modernos. Me 
explico.

20. Garcilaso de la Vega (1995: 26).
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La poesía de Garcilaso, examinada bajo uno de los aspectos que mejor con-
tribuyen a caracterizarla, el del ejercicio o proceso imitativo, en la doble dirección 
de práctica de la reescritura y exploración de la tradición, constituye uno de los 
ejemplos más brillantes de la poesía renacentista que se abasteció abundantemen-
te de la recondita eruditio, de la multiplex lectio y del longissimus usus, los tres fac-
tores que –según Poliziano– fecundaron el estilo de los sabios21; es decir, el estilo 
de los admirados autores del pasado. 

El haberme referido a la tradición podría no ser suficiente, si no se especifi-
cara de inmediato que los textos garcilasianos a menudo se presentan como una 
«exploración de su propia tradición literaria», como Francisco Rico22 definió el 
diseño y el proceso de composición que son la base de uno de los poemas neo-
clásicos de Garcilaso, la bellísima Elegía primera que el poeta toledano, en 1535, 
dirigió a don Fernando, Duque de Alba, con motivo de la muerte de su hermano, 
Bernardino de Toledo. Pues bien, después de haber reconstruido la cadena inter-
textual formada por los poemas elegíacos de Girolamo Fracastoro, de la Consolatio 
ad Liviam y de Bernardo Tasso, que constituyen las raíces del poema español, el 
ilustre erudito concluía afirmando que

la Elegía Primera se vuelve una indagación de su propia genealogía, de su posición en 
la serie literaria: es a un tiempo poesía e historia de la poesía; y el genio de Garcilaso 
se desarrolla al devanar la madeja de esa historia, en un doble impulso de homenaje 
y desafío a los modelos23. 

Hablamos, sin lugar a dudas, de un ejercicio que se inspiraba en la cultura 
más auténticamente humanista, que Garcilaso tuvo la oportunidad de asimilar en 
el Nápoles español de don Pedro de Toledo, en el que el relanzamiento de la poesía 
en vulgar y la persistencia de una fuerte tradición humanista eran fenómenos inex-
tricablemente unidos entre sí, teniendo como ejemplo mayor la Arcadia de Jacopo 
Sannazaro, cuyo «vero mondo» –ha escrito Domenico De Robertis– consiste en el 
«tesoro della poesia latina, greca e volgare, di cui prosa e verso e il lavoro stesso del 
Sannazaro si alimentano»24, tal y como, por otro lado, el anciano poeta napolitano 
tuvo ocasión de confesarle a Seripando: «Son più di trentotto anni –le escribía– che 
non fo altro se non questa manera di indagine, né credo aver fatto cosa che non 
l’abbia osservata in buoni autori, per quanto basta lo ingegno mio»25. 

21. Los tres factores son el núcleo de la epístola «Angelus Politianus Paulo Cortesio suo s.d.», 
donde se lee que el estilo de los sabios «recondita eruditio, multiplex lectio, longissimus usus diu 
quasi fermentavit», en Eugenio Garin (1952: 902).
22. Francisco Rico (1990: 285).
23. Francisco Rico (1990: 286).
24. Domenico De Robertis (1981: 581).
25. Se trata de la epístola de Iacopo Sannazaro «Ad Antonio Seripando - Roma», fechada por el 
editor «Napoli, 15(?) aprile 1521», que se lee en Sannazaro (1961: 375-388; cito de la p. 376).
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Brevedad y forma de vida no permitieron a Garcilaso realizar una «manera di 
indagine» de profundidad similar en un periodo de igual duración. Pero, el «ingeg-
no» de nuestro poeta le permitió igualmente acumular un bagaje de experiencias y 
lecturas y desarrollar horizontes culturales no muy alejados de los del poeta napo-
litano, por lo que, al menos sobre las composiciones más maduras de Garcilaso, 
se podría afirmar lo que se ha indicado sobre la poesía y la prosa de la Arcadia, 
ambas basadas en «l’arte allusiva, la scrittura di secondo grado (una poesia fatta di 
poesia), la raffinata composizione / combinazione di “mosaici” (secondo la meta-
fora cara a Leon Battista Alberti) intarsiati di tessere derivate dagli autori antichi», 
todo ello aplicado «sistematicamente ai testi in volgare scelti come modelli»26. La 
referencia de Vecce, como se recordará, se halla en el conocido pasaje de los Pro-
fugiorum ab aerumna, donde Alberti, a propósito de la construcción del templo 
de Éfeso, cuenta cómo la invención del mosaico fue debida a la reutilización de 
los «minuti rottami rimasi», los materiales desechados de la construcción, para 
subsanar una laguna en la completa perfección de la obra, la del pavimento, que 
quedaba «nudo e negletto». Pero, para Alberti, la técnica del mosaico superó los 
límites de la arquitectura para convertirse en una verdadera técnica de compo-
sición de los humanistas: como «colui [che] accolse e’ minuti, e composene el 
pavimento», «così avviene presso de’ litterati», de modo que «veggonsi queste cose 
litterarie usurpate da tanti, e in tanti loro scritti adoperate e disseminate, che oggi 
a chi voglia ragionarne resta altro nulla che solo el raccoglierle e assortirle e poi 
accoppiarle insieme con qualche varietà dagli altri e adattezza dell’opera sua, quasi 
come suo istituto sia imitare in questo chi altrove fece il pavimento»27. En defini-
tiva, también Garcilaso, como el autor de la Arcadia, del que aprendió la lección, 
leyó a los modernos –desde Petrarca hasta el propio Sannazaro– «“in verticale”, vi 
riconosce le fonti classiche (Virgilio, Ovidio, Orazio, Claudiano, Properzio ecc.) 
e ne ricombina i testi in modo originale, dialogando contemporaneamente con 
gli antichi e con i moderni», como ha escrito Vecce sobre el napolitano28. Fue una 
forma de leer a los clásicos y los modernos que Garcilaso aprendió directamente 
de la obra de Sannazaro y que puso en práctica en su propia obra, como resulta 
evidente en el soneto dedicado a las «Hermosas ninfas».

La tímida inserción virgiliana de una diminuta tesela textual («maternas au-
ris») en el contexto predominantemente sannazariano de la Égloga segunda, se 
dilatará de tal manera en obras compuestas posteriormente, que dará lugar en 
nuestro soneto a un verdadero entramado de fuentes, como bien ha sintetizado 
Rafael Lapesa: «Dos pasajes de la Arcadia [Prosa VIII y XII] y el episodio virgi-
liano de Atisteo (Geórg., IV, 333-385) son fuentes del soneto XI»29, siguiendo 
en esto al comentarista más antiguo de Garcilaso, quien, junto con la señalación 

26. Carlo Vecce (2013: 20).
27. Leon Battista Alberti (1966: 161).
28. Carlo Vecce (2013: 20).
29. Rafael Lapesa (1985: 156).
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de Virgilio, se había limitado a indicar únicamente la Prosa XII del napolitano30. 
Del Brocense en adelante, comentaristas y críticos han agregado –no siempre 
acertando– otra gran cantidad de textos a los ya mencionados, contribuyendo así 
a hacer del soneto un revoltijo de reminiscencias, entre las cuales, sin embargo, 
es bueno distinguir las pertinentes, a fin de entrar con la eficacia adecuada en el 
taller del poeta31.

Al incipit con la invocación de las ninfas le siguen, en los cuartetos, las des-
cripciones de su morada y de las ocupaciones en que están inmersas. La repre-
sentación garcilasiana de la morada de las ninfas recurre, principalmente, a la 
escenografía inventada por Sannazaro en la Prosa XII de la Arcadia, que a su vez se 
remite a la mucho más esencial de la virgiliana morada de la madre de Aristeo, Ci-
rene, y de las hermanas de esta. Si, indudablemente, las «columnas de vidrio» que 
sostienen el lugar donde residen las ninfas garcilasianas, traducen las «colonne di 
translucido vetro» de Sannazaro, las «relucientes piedras», con que está construi-
do, alude probablemente a la piedra pómex, totalmente vítrea, de la que estaban 
hechas las bóvedas de la gruta en el texto latino («pendentia punice tecta») y en 
el italiano («erano fatte di scabrose pomici»); o, menos probablemente, remiten a 
las estalactitas, a las que se refiere Sannazaro con las «stille di congelato cristallo», 
que cuelgan de las bóvedas. 

En cuanto a las ocupaciones en las que están profundamente inmersas las 
ninfas, dedicadas a labores textiles, o bien retiradas para intercambiarse relatos 
de historias de vida y de amor, Garcilaso parece atenerse principalmente al texto 
virgiliano, con referencia a «eam [Cirene] circum Milesia vellera Nimphae car-
pebant», y a la apartada Climene que «curam […] narrabat inamem / Volcani, 
Martisque dolos et dulcia furta». Aunque, por supuesto, el toledano debía tener 
bien presentes los pasajes sobre las actividades en las que estaban ocupadas las 
ninfas de Sannazaro (Prosa XII, 16-17), pasajes que darán sus mejores frutos en la 
composición de la Égloga III 32.

30. Cito por Antonio Gallego Morell (1972: 268, B-13).
31. A propósito de la relación intertextual entre Garcilaso y Sannazaro, y del hacinamiento de 
fuentes al que los críticos con frecuencia han dado lugar con sus propuestas, comparto totalmente 
lo que ha observado María de las Nieves Muñiz Muñiz: «Da allora [dal Brocense] la segnalazione 
di prestiti è continuata a crescere facendo aumentare di pari passo la confusione tra i debiti di 
Sannazaro e quelli di Garcilaso […]. Un’idea precisa del sannazarismo garcilasiano si avrà quindi 
non solo quando sarà completato il catalogo delle fonti utilizzate, ma anche e soprattutto quando 
si sarà fatta chiarezza sul percorso seguito dal poeta nel rifonderle» (2012: 135-136). Añado que 
«trovare qualche filo conduttore in questo labirinto», que ha sido el objetivo del trabajo citado 
de la prestigiosa italianista española, es lo que motiva también mis reflexiones sobre la relación 
Sannazaro-Garcilaso, por lo que se refiere al motivo de la invocación a las ninfas. 
32. La combinación de los dos textos de Virgilio y Sannazaro es suficiente para aclarar las imáge-
nes que forman el núcleo de los cuartetos del soneto de Garcilaso. Así pues, no es absolutamente 
necesario recurrir, como también se ha hecho, por aquel hacinamiento de fuentes del que se 
hablaba en la nota anterior, a los textos de Virgilio, Eneida, I, 166-167; Propercio, EL. III, iii, 
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En los tercetos, la formulación de la súplica a las ninfas, para que, libres de 
sus ocupaciones, escuchen los lamentos del amante, combina, fusionándolos, una 
vez más, el episodio de Aristeo de las Geórgicas; nuevamente, la Arcadia, pero en 
este caso se trata del relato de Carino de la Prosa VIII, como ya en la Égloga II; 
obras a las que se les adjunta la historia de Biblis, si no la de Egeria, de las Meta-
morfosis ovidianas. Así, más detalladamente, el ruego que el amante dirige a las 
«hermosas ninfas» de que alcen la rubia cabeza del agua para prestar oído a sus 
expresiones de dolor antes de que el mal le quite la vida repite el de Carino a las 
náyades y las napeas: «alzate alquanto le bionde teste da le chiare onde, e prendete 
le ultime strida anzi che io moia» (VIII, 47), un gesto de las ninfas que, por otra 
parte, recuerda el de la Aretusa virgiliana: «sed ante alias Arethusa sorores / pros-
piciens summa flavum caput extulit unda» (Georg., IV, 351-352)33.

En el doble resultado propuesto en el último terceto para la súplica del des-
esperado amante, se contemplan dos soluciones diferentes que, sin embargo, con-
vergen para remarcar el extremo sufrimiento del sujeto. La primera, la renuncia 
de las ninfas a escuchar sus lamentos debido a la abrumadora compasión que 
sienten por él, repropone, con hiperbólica paradoja, el núcleo original del motivo 
de la invocación a las ninfas, el de la petición de una compasiva escucha dirigida 
a las jóvenes deidades por parte de quien se desespera por amor. Aflora, luego, la 
alternativa del consuelo que las ninfas ofrecerán al amante desolado una vez que el 
derroche de lágrimas lo haya convertido en las mismas aguas del río, donde habi-
tan las agraciadas divinidades femeninas. Resulta evidente la referencia al mito de 
Biblis, quien, al final del relato ovidiano de las Metamorfosis, enloquecida a causa 
de un amor imposible, incapaz de reaccionar a los consejos y al consuelo que in-
cluso le dan las compasivas ninfas, «umectat lacrimarum gramina rivo» (v. 656), y 
«sic lacrimis consumpta suis Phoebeïa Byblis / vertitur in fontem» (vv. 663-664); 
o también a la historia de la viuda de Numa, Egeria, la cual, después de que las 
ninfas intentaran consolarla en vano, «liquitur in lacrimas» (XV, v. 549), hasta 
que Diana apiadada «gelidum de corpore fontem fecit, et aeternas actus tenuavit 
in undas» (XV, vv. 550-551)34.

27-28; Claudiano, Panegiricus de sexto consulatu Honorii Augusti, 146-148; Petrarca, Rerum Vul-
garium Fragmenta, CCCIII, 10-11. Para las referencias bibliográficas relativas a tales indicaciones, 
se pueden consultar las notas complementarias de Bienvenido Morros, en Garcilaso de la Vega 
(1995: 386-388).
33. Tampoco para estos versos creo que sea necesario remitir a otras composiciones del propio 
Sannazaro: Rime, LIX, 53-58, y LXXXVIII; Eglogae Piscatorie, III, 46-50; para ello véanse: Fran-
cesco Flamini (1889), Garcilaso de la Vega (1925:265) y Joseph G. Fucilla (1952).
34. Parecen superfluas las referencias a Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, XXIII, 112-117, 
y a Sannazaro, Rime, IX, 28-29, citados en las notas complementarias de Bienvenido Morros, en 
Garcilaso de la Vega (1995: 387-388). Una mención aparte merece el caso de Bernardo Tasso, de 
quien, a propósito de nuestro soneto, ya Herrera (2001: 353) recordó el incipit del soneto de los 
Amori: «Alza Aretusa, fuor le chiome bionde / de’ tuoi cristalli liquidi e lucenti». La cuestión ha 
sido profundizada recientemente por Daniel L. Heiple, quien oportunamente ha reconstruido la 
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El soneto dedicado a las «Hermosas ninfas» se encuentra a medio camino 
entre el amplio desarrollo que el motivo recibirá en la Égloga III, con la que 
comparte la técnica imitativa del mosaico, como pronto veremos, y el tratamien-
to del asunto realizado en la Égloga II, de la que retoma los rasgos esenciales 
de significado con alguna variación destacable. También en el soneto, de hecho, 
como en los tercetos de la composición bucólica, un amante desdichado invoca a 
las ninfas para que, interrumpiendo cualquier otra actividad, escuchen apiadadas 
sus penas de amor, aunque –en el soneto, al menos– el exceso de conmiseración 
de las destinatarias o la muerte repentina del suplicante, obstaculicen la voluntad 
consoladora de las divinas doncellas. En cualquier caso, teniendo en cuenta tam-
bién la diferente extensión de los dos textos –casi el doble de endecasílabos en los 
tercetos de la égloga– es posible registrar que el soneto dedica un mayor espacio a 
la descripción de las ocupaciones, a las que las ninfas están totalmente entregadas 
y casi prendidas, y de las que el suplicante ruega a las jóvenes que se eludan para 
escuchar su lamento.

En los versos relacionados con esto, la estructura sintáctica del soneto recuer-
da a la que el mismo Garcilaso desarrolló más ampliamente en la dedicatoria a 
don Pedro de Toledo de su primera Égloga, donde a la invocación del destinatario 
(«Tú», v. 7), seguida de la relativa («que ganaste obrando…»), de la primera es-
tancia, se acompañan tres formulaciones disyuntivas introducidas anafóricamente 
por el adverbio de tiempo agora que aluden a las tres ocupaciones de don Pedro 
(la política, la milicia, la caza), antes de que llegue –pero solo al final de la tercera 
estancia– la exhortación del poeta a que escuche el canto bucólico de dos pastores, 
con la suspensión temporal de sus principales actividades: «escucha tú el cantar 
de mis pastores» (v. 42). Mientras que el ruego dirigido al virrey don Pedro con-
siste en la petición a que interrumpa sus actividades públicas, política y militar, 
comprendida la cinegética, para dar cabida al disfrute artístico, especialmente del 
canto lírico simbolizado por la hiedra en oposición al laurel («el árbol de victoria», 
v. 35)35, en el soneto se verifica algo diferente: la petición que el poeta hace a las 
ninfas del río implica que son actividades similares a las artísticas (el tejer y el na-
rrar) las que deben interrumpirse, para que las jóvenes deidades se conviertan, a 

presencia del motivo de la invocación a las ninfas en la Antologia Palatina, en la poesía neolatina 
de Giovanni Pontano y de Marcantonio Flaminio, así como en dos sonetos de los Amori de Tasso: 
«Nimphe, che’n questi chiari alti cristalli» y «Nimphe, ch’al suon de la sampogna mia» (1994: 
123-128 y 210-213). Ahora bien, que Garcilaso era un lector de los Amori tassianos es algo que se 
sabe de sobra, y por lo tanto es probable que conociera los dos sonetos citados por Heiple, además 
del recordado por Herrera; sin embargo, por lo que respecta estrictamente a las relaciones textua-
les, estas indican con la máxima evidencia que el soneto de Garcilaso es deudor exclusivamente 
de Sannazaro, Virgilio y Ovidio. Aprovecho la ocasión para señalar que el verso que he tomado 
prestado para el título de mi escrito está sacado del mencionado soneto de Tasso, «Ninphe, che ‘n 
questi chiari, alti cristalli», v. 9.
35. Garcilaso de la Vega (1995: 120-122, vv. 7-42). Sobre la dedicatoria a Don Pedro de Toledo 
y sus modelos, véase Roland Béhar (2013).
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su vez, en destinatarias de un doloroso canto que se refiere con toda probabilidad 
al amor desdichado del yo poético.

La expresión del dolor del yo poético parece, así pues, poder realizarse solo 
en ausencia de las ninfales manifestaciones artísticas y es significativo, en este 
sentido, que en el soneto no haya ninguna referencia a la celebración artística 
del dolor y de la muerte del amante, a diferencia de lo que sucedía en la égloga, 
cuyo último terceto del pasaje (vv. 629-631) contenía la petición a las ninfas 
dríadas de que recordaran eternamente, gracias al arte, la triste historia del des-
dichado amante. Se trata, entonces, de una pena desgarradora que, al no conocer 
consuelo, es el preludio de la muerte del sujeto aquejado («no os detendréis 
mucho según ando»); o mejor dicho, hay espacio para el consuelo, con la única 
condición de que, cual nueva Biblis, el sujeto sufriente del soneto, al igual que 
la infeliz enamorada de Cauno, se transforme también él en una fuente («sic la-
crimis consumpta suis Phoebeïa Byblis / vertitur in fontem»); o, como también 
se ha dicho, a la condición de la viuda Egeria, que «liquitur in lacrimas». Quiere 
decirse que, para que el dolor pueda ser aliviado, es necesario que el infeliz 
amante se asimile al universo acuático de las femeninas divinidades fluviales; o 
sea, que sus lágrimas, de ser el efecto de un insoportable dolor, se conviertan en 
el elemento vital en el que habitan las ninfas; haciendo posible con ello que la 
historia del amor desdichado del yo del soneto se convierta en objeto de las telas 
y los relatos de las ninfas, como, por otra parte, en algunas de las más audaces 
historias amorosas del mito, ya sucedía entre las ninfas virgilianas, «inter quas 
curam Clymene narrabat inanem / Vulcani, Martisque dolos et dulcia furta, / 
atque Chao densos divum numerabat amores» («en medio de ellas Climene na-
rraba la inútil vigilancia de Vulcano, y los ardides de Marte y sus dulces robos; 
contaba, a partir del Caos, los innumerables amores de los dioses»). En otras 
palabras, para que las historias trágicas puedan aceptarse sin excesiva perturba-
ción y el dolor de la vida pueda ser de alguna manera aliviado, es indispensable 
que todo ello –historias y dolor– sea consignado a la mediación del arte, la única 
forma de la actividad humana capaz de presentar serenamente incluso el más 
atroz de los dolores, tal y como –a diferencia de lo que sucede en el soneto que 
acabamos de mencionar– se constata, en cambio, en los bordados de las cuatro 
hermanas de la tercera égloga.

4. Hasta 28 octavas de las 47 que componen la Égloga III se dedican a las 
ninfas y a sus bordados. Se podría argumentar que en ellas se realiza la súplica que 
Albanio y, antes que él, Carino habían dirigido a las ninfas, en sus respectivos can-
tos de adiós a la vida: «haced que sean las ocasiones / de mi muerte aquí siempre 
celebradas», imploraba el pastor español, evocando la súplica del italiano: «fate vi 
prego […] che la mia morte tra queste ombre non si taccia, ma sempre si extenda 
più di giorno in giorno ne li futuri secoli». Garcilaso, pues, da forma concreta a 
la súplica de los dos pastores con hasta cuatro historias de amor y muerte repre-
sentadas en las imágenes de los bordados realizados por otras tantas ninfas, las 
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cuales, lejos de interrumpir sus actividades artísticas para escuchar, compasivas, 
los lamentos de un pastor tristemente enamorado, como lo exigía la versión tradi-
cional del motivo, con una inédita inversión de los papeles, celebran eternamente 
antiguas y nuevas historias de amores desdichados, convirtiéndolos en objeto de 
sus propias creaciones artísticas. 

En lo que respecta a la técnica imitativa, el motivo de las ninfas que, en los 
tercetos de la égloga segunda, se presentaba bajo un aspecto ampliamente sanna-
zariano, donde la lección virgiliana se filtraba titubeante, y que, en el soneto XI, 
ya mostraba el dominio completo de nuestro poeta en el diálogo simultáneo con 
los antiguos y los modernos, alcanza ahora, en la tercera égloga, niveles de madu-
rez incomparable, lo que demuestra el hecho de que la lectura «verticale» de los 
modernos, o bien, «l’arte allusiva», como «raffinata composizione / combinazione 
di “mosaici” […] intarsiati di tesere derviate dagli autori antichi», de las cuales 
ambas había sido maestro el gran poeta napolitano, representan un patrimonio 
del que el genial toledano se apoderó con absoluta pericia, logrando hacerlo pro-
pio en sus formas más genuinamente acabadas. Dado que esto es válido para la 
égloga en su conjunto y, en la medida que aquí nos interesa, cuadra bien con todo 
el tratamiento que el motivo de las ninfas recibe en ella con un inédito desarrollo, 
nos sirva de simple muestra un único y breve ejemplo. 

La serie de cuadros bordados por las ninfas está introducida por dos octavas, 
en las que se describen los materiales y la técnica artística de las telas, y que el Bro-
cense puntualmente advirtió que «son tomadas elegantemente» de Sannazaro36. 
Reproduzco los versos estrictamente pertinentes a dicha descripción, junto con el 
fragmento de la Arcadia: 

Las telas eran hechas y tejidas
del oro que el felice Tajo envía,
apurado después de bien cernidas
las menudas arenas do se cría,
y de las verdes ovas reducidas
en estambre sutil, cual convenía
para seguir el delicado estilo
del oro ya tirado en rico hilo.

La delicada estambre era distinta
de los colores que antes le habían dado
con la fineza de la varia tinta
que se halla en las conchas del pescado. (vv. 105-116)37

36. Cito por Antonio Gallego Morell (1972: 300, B-236).
37. Garcilaso de la Vega (1995: 229).
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alcune ninfe […] che con bianchi e sottilissimi cribi cernivano oro separandolo de 
le minute arene. Altre filando il riducevano in mollissimo stame e quello con sete di 
diversi colori intessevano in una tela di meraviglioso artificio38. 

En comparación con el pasaje de la Arcadia, a partir del cual, sin ninguna 
duda, el poeta español dirige sus pasos, la descripción de las telas garcilasianas se 
presenta más articulada por haberse enriquecido con elementos provenientes de 
otros textos, latinos y neolatinos, en su totalidad. De hecho, el fragmento «quello 
[l’oro] con seta di diversi colori intessevano in una tela di meraviglioso artificio», 
en los versos españoles aparece amplificado y pormenorizado gracias a la referen-
cia a los hilos de hierbas palustres, con las que el «rico hilo» del oro se entreteje 
para formar las telas, y a los colores, de los que se precisa la proveniencia de los 
materiales y la gradación de los tonos. Para ambas informaciones, Garcilaso ob-
tiene el resultado, fusionando las fuentes latinas de Virgilio y, quizás, de Ovidio, 
y la neolatina del propio Sannazaro. En la práctica, si las «verdes ovas» calcan la 
expresión virgiliana viridi… ulva (Ecl. VIII, 87), la imagen en su conjunto evoca 
la de los versos finales del De partu Virginis:

quos [amictus] pulcrae hudis nevere sub antris
Naiades molli ducentes stamina musco,
sidonioque rudes saturantes murice telas (III, 499-501)39

[… que (la túnica) las bellas Náyades tejieron en las húmedas cavernas, hilando los 
estambres del blando musgo, y coloreando las rudas telas con la púrpura de Tiro]

a lo que, para la «fineza de la varia tinta», probablemente han de asociarse los 
versos con los que Ovidio describe con admirable cinceladura los delicados mati-
ces de color que adornan las telas con las que compiten Aracne y Palas: 

Illic et Tyrium quae purpura sensit aënum
texitur, et tenues parvi discriminis umbrae,
qualis ab imbre solent percussis solibus arcus
inficere ingenti longum curvamine caelum,
in quo diversi niteant cum mille colores,
transitus ipse tamen spectantia lumina fallit:
usque adeo, quod tangit, idem est; tamen ultima distant (Met., VI, 61-67)

38. Iacopo Sannazaro (2013: 294; Prosa XII.16).
39. Iacopo Sannazaro (1988: 82). Sobre la lección «ovas», presente en Mg, conocido como «Can-
cionero de Lastanosa-Gayangos», véase Alberto Blecua (1970: 164-167). Sin embargo, la cuestión 
es más bien controvertida; para la defensa de la lección «hojas» de la imprenta (1543), con razones 
apreciables, pueden consultarse Maria Rosso Gallo (1990: 439-441) y Francisco J. Ávila (1992: 
1402-1406).
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[Ponen en el tejido púrpura que ha conocido la caldera en Tiro, y tonos delicados, 
apenas distinguibles; así, cuando la lluvia refracta los rayos del sol, el arco iris suele 
teñir el cielo con una curva grande y larga, y aunque brilla con miles de colores 
diferentes, el paso de uno a otro no lo percibe el ojo de quien mira, y mucho los 
contiguos se asemejan, aunque los extremos difieren]40.

Sin embargo, es sobre la originalidad de la estructura y del significado con 
que en la Égloga III se presenta el tradicional motivo de las ninfas y el mal de 
amor, lo que más me interesa subrayar, y sobre lo que me gustaría ofrecer algu-
nas breves reflexiones, para conclusión de estas notas. Si, de hecho, por técnica 
imitativa, en su última obra, el motivo de las ninfas está en continuidad con lo 
que Garcilaso había realizado en el soneto sobre el mismo tema, donde había 
abandonado la imitación del modelo único seguida en la segunda égloga a favor 
del procedimiento del mosaico, en lo que respecta, en cambio, a la estructura y 
el significado con que retoma el motivo de las ninfas, la tercera égloga introduce 
elementos de profunda novedad, con respecto a las dos composiciones que la 
habían precedido. Es muy fácil comprobar, en efecto, que en las tres composiciones 
garcilasianas en las que aparece el motivo de las ninfas, estas actúan como pro-
tagonistas de dos situaciones diferentes: en el soneto y en la égloga segunda, de 
acuerdo con la lección tradicional, ellas son las destinatarias de las invocaciones 
del yo poético y del pastor Albanio, respectivamente, los cuales le imploran que 
escuchen las penas de amor que les afligen, con las variaciones de realización 
que ya he comentado; en la Égloga III, en cambio, la situación se invierte par-
cialmente, ya que, como productoras de bordados, en cuyos diseños se narran 
diversas historias de amor trágico, las ninfas, no solo cumplen, por así decirlo, 
la súplica con la que, en el motivo tradicional, los infelices amantes las invocan 
para que celebren sus desventuras, asumiendo con ello el papel de sujetos de las 
creaciones artísticas, sino que, al ejercer dicha función, que textualmente coin-
cide con el artificio de la écfrasis, llegan a conferir al arte ese valor apaciguador 
en relación con la tragicidad de la vida que encuentra expresión efectiva en el 
aforismo schilleriano: «Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst» (seria es la vida, 
sereno es el arte), donde la construcción paralelística rinde justicia a la corres-
pondencia recíproca de seriedad, o incluso tragicidad de la vida, por un lado, y 
serenidad del arte, por otro41.

En la égloga, las cuatro historias funestas por la pérdida del ser amado ocu-
pan un total de dieciocho estrofas, cuyo tono trágico está regulado, más que por 

40. A «la cuestión fundamental de la relación entre el arte y la naturaleza», que es el núcleo de los 
citados versos de las octavas sobre los materiales con los que se fabrican las telas, está dedicado el 
importante ensayo de Elías L. Rivers (1962, trad. sp. 1974), además de las reflexiones de Aurora 
Egido (2004: 88-90).
41. Adapto a la lectura de la égloga garcilasiana el célebre aforismo, que se lee en el «Prologo» del 
Wallenstein (Trilogie) de Friedrich Schiller.
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cualquier factor encargado de producir la distancia emocional, por la perfecta y 
geométrica distribución de cada una de las historias en las octavas: tres para cada 
caso fatal con protagonistas del pasado mítico; tres veces tres, para la que en el 
pasado histórico reciente narra el luto de Nemoroso por la llorada Elisa. Pero 
la causa que origina el mayor efecto de distanciamiento emocional consiste sin 
duda en esos ingredientes textuales que se concentran con fuerza en el hecho de 
que el destinatario está presenciando la expresión figurativa de un suceso dolo-
roso, en lugar de participar de manera más o menos directa en el hecho trágico. 
Al no poder, por obvias razones de espacio, ofrecer un análisis detallado de cada 
una de las dieciocho octavas en cuestión, me limitaré a aludir a lo que más me 
importa resaltar, recurriendo, para ello, a la exposición de un exiguo número de 
observaciones, y circunscribiendo, por otro lado, el discurso al primero de los 
tres bordados con relatos míticos y, posteriormente, al de Nise con la historia de 
Elisa y Nemoroso. Adelanto ya que las narraciones de cada uno de los aconteci-
mientos presentan todas una organización tripartita, en base a la cual la primera 
octava describe el lugar del hecho; la segunda narra el episodio que corresponde 
a la muerte y la pérdida del objeto de amor; la tercera, por último, se dedica a la 
representación del dolor del amante enviudado. Naturalmente, en la historia de 
Elisa y Nemoroso cada elemento de la narración tiene una extensión aumentada 
al triple.

El primero de los tres bordados, pues, es obra de la mayor de las ninfas, Filó-
doce, quien «con diestra mano» representa el triste caso de Orfeo y Eurídice. Pues 
bien, por cada uno de los tres momentos o paneles en que se articula el relato del 
mito, el texto pone el acento en la operación artística de la que es el resultado, 
no solo destacando la destreza de la bordadora, sino recurriendo sobre todo a la 
réplica del verbo «figurar», que en cada estrofa introduce la representación del 
elemento narrativo al que la estrofa misma se aplica. Esto es lo que ocurre en la 
primera octava, dedicada a la descripción del escenario constituido por las riberas 
del río de Tracia, patria de Orfeo, y del que se lee que en la tela Filódoce «tenía 
figurada la ribera / de Estrimón» (vv. 123-124). En la estancia central, el verbo 
reaparece en relación con la protagonista de la pareja de amantes, Eurídice, retra-
tada en el acto mismo del suceso fatal:

Estaba figurada la hermosa
Eurídice en el blanco pie mordida
en la pequeña sierpe ponzoñosa
entre la hierba y flores escondida (vv. 129-132)

Finalmente, en la última octava de la serie, el verbo abre la escena del audaz 
descenso de Orfeo al inframundo hasta la desconsolada e infructuosa súplica final 
con la que el incauto y anhelante enamorado implora que se le devuelva la que, 
por «subita dementia», había perdido por segunda y última vez, quejándose vana-
mente «rupe sub aëria» (Georg. IV, 508):
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Figurado se vía estensamente
el osado marido que bajaba
al triste reino de la oscura gente
y la mujer perdida recobraba;
y cómo, después desto, él, impaciente,
por miralla de nuevo la tornaba
a perder otra vez, y del tirano
se queja al monte solitario en vano (vv. 137-144)

Es interesante señalar también que, en las tres ocurrencias mencionadas, el 
verbo figurar se repite en conexión con los tres protagonistas de la operación ar-
tística: en relación, respectivamente, con la autora del bordado: «tenía figurada»; 
con el producto artístico: «estaba figurada», y con su recepción por parte del 
destinatario: «figurado se vía».

En las dos telas siguientes la referencia a la mediación artística en la repre-
sentación de los mitos de amor desdichado, se presenta con igual constancia tex-
tual y con el uso de una variedad de fórmulas, de las cuales sería largo dar una 
explicación detallada, mientras lo que conviene es que me dirija a la conclusión, 
prestando atención, por último, a la tela bordada por la «blanca Nise» con la his-
toria de Elisa y Nemoroso. Me centraré exclusivamente en el tercer momento de 
la pictórica narración, el que ilustra el dolor que aflige al pastor por la pérdida de 
la amada. Pues bien, no es un misterio que en las tres octavas consagradas al tema, 
el poeta logra evitar por completo el efecto patético, gracias a la acentuación del 
proceso de mediación artística con el que se representa el dolor de Nemoroso. De 
hecho, es significativo que cuanto más cercano es el suceso narrado –no las remo-
tas circunstancias del mito, sino hechos que, por más que imaginarios, ocurrieron 
aquí, a las orillas del Tajo, justo en las afueras de Toledo, y sucedieron ahora, en 
el tiempo de la actividad de las presas de agua de reciente construcción por obra 
del arquitecto Juanelo Turriano–42; y cuanto más, en consecuencia, el dolor se 
intensifica, porque se hace más afín e inmediatamente reconocible; tanto más, 
entonces, se hace necesario, en una poética destinada a compensar la tragicidad de 
la vida con la serenidad del arte, como es la que subyace en el desarrollo de toda la 
égloga tercera; tanto más se hace necesario –decía– incrementar los niveles de me-
diación artística, a través de los cuales se le permite al lector, y destinatario último, 
contemplar con tranquilidad de ánimo el dolor humano, que, de lo contrario, 
como en los tercetos de la égloga o en el soneto anteriormente mencionados, se 
expresaría con el efecto desgarrador que se produce en quien lo padece, y con el 

42. Me refiero a la descripción del curso del río Tajo en la representación que hace Nise: «D’allí 
con agradable mansedumbre / al Tajo va siguiendo su jornada / y regando los campos y arboleda 
/ con artificio de las altas ruedas» (vv. 213-216). A inicios del s. XVI se remonta la construcción 
del «artificio de Juanelo», tal como se conocían las presas de agua concebidas por Juanelo Turriano 
o Gianello Torrisani (1500ca.-1585).
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surgir de una reacción de sentimiento de angustia en quien se hace partícipe al 
contemplarlo43.

Se recordará que en la tela de Nise se veía figurada una multitud de ninfas 
silvestres que, con rostros tristes y cabellos desaliñados, salían de los bosques y 
acudían a las riberas del Tajo para compadecerse por la muerte de «una ninfa 
delicada», sobre cuyo blanco cuerpo depuesto entre las flores, en un lugar cercano 
a las aguas del río, esparcen rosas purpúreas, extrayéndolas de los cestillos blancos 
que llevan en las manos. La más bella de las tristes ninfas de los bosques graba en 
la corteza de un álamo una inscripción cuyas letras del texto hablan en nombre 
de la doncella muerta: 

Elisa soy, en cuyo nombre suena
y se lamenta el monte cavernoso,
testigo del dolor y grave pena
en que por mí se aflige Nemoroso
y llama ‘¡Elisa!’; ‘¡Elisa!’ a boca llena
responde el Tajo, y lleva presuroso
al mar de Lusitania el nombre mío,
donde será escuchado, yo lo fío. (vv. 241-248)

Magnífica combinación del lugar tópico de la inscripción del nombre de 
la amada en la corteza de un árbol y el artificio de la repetición del nombre de 
una persona en forma de eco, la octava evoca, sin lugar a dudas, los precedentes 
clásicos y modernos más familiares a nuestro poeta. Se remite a los navegantes 
de Argos que, en la sexta Bucólica virgiliana, tras haber dejado en la fuente al 
joven Hylas, amado de Heraclés, lo llaman, «ut litus “Hyla, Hyla” omne sona-
re» (v. 44); o, con mayor pertinencia, quizás, toma como modelo al desgarrado 
Orfeo de las Geórgicas, quien «Eurydicen vox ipsa et frigida lingua, / a! miseram 
Eurydicen anima fugiente vocabat: Eurydicen toto referebant flumine ripae» (IV, 
525-527). Tampoco es posible abstenerse de mencionar la estrofa de la égloga V 
de la Arcadia de Sannazaro, en la que toda la naturaleza llora la muerte del pastor 
Androgeo, hasta el verso final de la estancia con el eco del nombre: «“Androgeo 
Androgeo” sonaba il bosco» (v. 52). A los textos citados añadiría solamente una 
octava del Furioso, donde la repetición en eco del nombre de la joven muerta se 
fusiona con la esperanza de que ese nombre sea poéticamente celebrado, tal y 

43. La función reparadora del arte en relación con la dureza que la vida y la realidad reservan 
cruelmente al individuo humano ha sido evidenciada debidamente, a propósito de la Egloga III, 
por Rafael Lapesa: «Garcilaso ha aprendido a refugiarse en el arte» (1985:158). Es la directriz de 
lectura de la Egloga III que se ha impuesto desde Royston O. Jones: «No afirmo que el dolor no 
entre en la égloga: entra sí, pero en el fondo distante» (1954; recogido en 1974: 67), hasta Aurora 
Egido: «La Égloga III supondría la emoción contenida y el distanciamento respecto a la tragedia 
vital» (2004: 93, n.32).
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como se verifica también en el verso final de la octava garcilasiana. De Isabella, 
amada por Zerbino, y cruelmente asesinada por Rodomonte, la segunda mitad de 
la octava 29 del canto recita:

Onde materia agli scrittori caggia
di celebrare il nome inclito e degno,
tal che Parnaso, Pindo ed Elicone
sempre Isabella, Isabella risuone44.

Sin embargo, a decir verdad, no es este para mí el punto central sobre el 
que me gustaría, en cambio, llamar la atención para concluir. Reconstruyamos 
rápidamente la secuencia de los diferentes niveles de representación del dolor de 
Nemoroso por la pérdida de Elisa. Este no lo expresa directamente el pastor que 
lo padece, sino que se encuentra inscrito en el epitafio de la propia Elisa, el cual 
–a su vez– ha sido compuesto por la ninfa silvestre que –en el acto de grabarlo en 
la corteza del álamo– está figurada en la tela de la ninfa Nise, descrita –gracias a la 
técnica de la écfrasis– por la voz del poeta: entre el dolor de Nemoroso y nosotros 
que lo leemos se interpone una serie de hasta cuatro mediaciones, con las que ese 
dolor, sin dejar de serlo, en la cadena de representaciones artísticas que lo trans-
miten, logra aplacar su vehemencia y llegar hasta nosotros, lectores de la égloga 
garcilasiana, bajo la forma de la serenidad del arte.

En un ensayo del ya lejano 1968 –no solo cronológicamente– Harold Wein-
rich exponía «Drei Thesen über die Heiterkeit der Kunst». Tras haber establecido 
que los males del mundo han sido siempre los temas favoritos de la gran literatu-
ra, el ilustre erudito argüía que la serenidad del arte es una cualidad de la figura 
del lector, espectador, observador o auditor de la obra literaria, y que «attributi di 
questo ruolo sono la distanza e la libertà»45, como le sucedía a Penélope, destina-
taria en el lecho nupcial del relato de los males padecidos por el esposo recobrado:  

αὐτὰρ διογενὴς Ὀδυσεύς, ὅσα κήδε› ἔθηκεν
ἀνθρώποισ› ὅσα τ› αὐτὸς ὀϊζύσας ἐμόγησε,
πάντ› ἔλεγ›· ἡ δ› ἄρα τέρπετ› ἀκούουσ› (XXIII, 306-308)

[y él, el divino Ulises, todos los males que causó a los enemigos, y cuánto hubo de 
luchar contra el infortunio le contaba: se complacía ella en oírlo…]

En mis escasas reflexiones sobre la última composición de Garcilaso, sin em-
bargo, más que centrarme en los atributos de distancia y libertad del destinatario 
de la obra, mi intención ha sido insistir en la prerrogativa apaciguadora y con-

44. Ludovico Ariosto (1990: 758; XXIX, xxix, 5-8).
45. Harald Weinrich (1968; trad. it. 1976: 260).
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soladora como una peculiaridad de la obra en sí, porque, volviendo al prólogo 
del drama schilleriano antes mencionado, al comentar el aforismo ya citado, el 
dramaturgo alemán afirmaba que su obra «refleja la oscura imagen de la verdad en 
el sereno reino del arte», una declaración que, con los debidos distingos, podría 
adoptarse también para la estupenda última égloga del genial poeta toledano. 
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