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Sintesi
Il contributo riflette sulla dedica a Bernardo Valdaura del Dialogo della Nan-

na e della Pippa, l’opera con la quale nel 1536 Pietro Aretino concludeva la narra-
zione avviata nel 1534 con il Ragionamento della Nanna e della Antonia. Si tratta 
di un’iniziativa che la materia pornografica e la denuncia sociale connessa rende-
vano problematica. Non a caso nel ’34 avevano sconsigliato di associare la stampa 
a una personalità di spicco e indotto a dedicare le tre giornate a un “Monicchio”, 
e cioè a una scimmietta. Che poi due anni dopo lo scrittore abbia deciso di dedi-
care le ultime tre giornate a un membro, sia pure di seconda fila, della cerchia di 
don Pedro de Toledo, è fatto che sollecita a interrogarsi sull’iniziativa e sul pro-
tagonista. E cioè sullo sfuggente Valdaura, un mercante fiammingo imparentato 
con Juan Luis Vives e del quale sono noti gli interessi artistici, attraverso il quale 
Aretino, fresco pensionato imperiale, cercava un rapporto più stretto con il viceré.
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Abstract
The contribution reflects on the dedication to Bernardo Valdaura of the Di-

alogo della Nanna e della Pippa, the work with which, in 1536, Pietro Aretino 
concluded the narrative started in 1534 with the Ragionamento della Nanna e 
della Antonia. It is an initiative that the pornographic subject and the linked 
social denunciation made problematic. In fact, because of theese two elements 
it seemed risky, in ‘34, associate the press with a prominent personality and this 
induced to devote the three days to a “Monicchio”, that is a monkey. Two years 
later the writer decided to dedicate the last three days to a member, although 
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second-rank, of the group of Don Pedro de Toledo. This is a fact that urges us to 
ask questions about the initiative and the protagonist. And that is on the elusive 
Valdaura, a Flemish merchant related to Juan Luis Vives and whose artistic in-
terests were known, through which Aretino, who was newly appointed imperial 
pensioner, sought a closer relationship with the viceroy.

Keywords
Pietro Aretino; Bernardo Valdaura; Pedro de Toledo; Dialogo della Nanna e 

della Pippa; dedication.

1. Nel 1536 per le stampe sedicenti torinesi di un fantomatico “P.M.L.” che 
si è convenuto di sciogliere in “Per Marcolini Libraro”, Pietro Aretino pubblicava 
le tre giornate del Dialogo, nel quale la Nanna il primo giorno insegna a la Pippa 
sua figliuola a esser puttana, nel secondo gli conta i tradimenti che fanno gli uomini a 
le meschine che gli credano, nel terzo e ultimo la Nanna e la Pippa sedendo ne l’orto 
ascoltano la comare e la balia che ragionano de la ruffiania. Tre giornate che face-
vano seguito alle altrettante edite nel 1534 col titolo Ragionamento della Nanna 
e della Antonia fatto in Roma sotto una ficaia composto dal divino Aretino per suo 
capriccio a correzione dei tre stati delle donne. L’opera del ’34 era dedicata “Al suo 
monicchio”, cioè al Bagattino, la scimmietta dell’autore; quella del ’36 “Al gentile 
e onorato Messer Bernardo Valdaura reale essempio di cortesia”.1 La prima era 
dunque una dedica fittizia, la seconda invece una reale.

Il problema sembrerebbe la prima, ma questo solo a vedere le cose sulla base 
dell’opposizione realtà/irrealtà dei personaggi coinvolti. Nei fatti sappiamo bene 
ormai che la dedica di antico regime era sempre un gesto complesso, leggibile a 
vari livelli. Era un momento importante nel percorso che portava alla pubbli-
cazione del libro e nella maggior parte dei casi non solo non si risolveva in una 
opzione puntuale ma era oggetto di una sua specifica storia, che poteva anche 
essere prolungata nel tempo, parallela a quella propriamente testuale. Ne scaturi-
vano due percorsi inevitabilmente autonomi, condotti in tempi diversi e in base 
a motivazioni non sovrapponibili, dove la scelta del dedicatario poteva essere sia 
la conferma o addirittura il coronamento di un rapporto, sia anche, al contrario, 

1. La dedica, che si legge qui in appendice, è desunta da Aretino 1969: 145-147.
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un’iniziativa presa allo scopo di avviarne uno nuovo o almeno di porre le con-
dizioni per un suo avvio. I termini nei quali si svolgevano quelle pratiche sono 
noti, ricostruiti e illustrati qualche anno fa da Marco Paoli e confermati nella loro 
scansione dalle indagini che hanno fatto seguito alla sua monografia.2

A guardare alle cose da questo punto di vista le due dediche aretiniane del 1534 
e del 1536 sono ugualmente problematiche, nel senso che sia l’una che l’altra pon-
gono gli stessi interrogativi nel merito della motivazione della scelta, della connes-
sione con la materia delle due opere, delle implicazioni sociali e più specificamente 
politiche di quelle scelte, delle loro conseguenze e ricadute. Come i due testi così 
anche le loro dediche vanno lette in successione ma stando bene attenti a cogliere 
insieme a tutto ciò che connette le due operazioni anche gli elementi, non pochi, 
di discontinuità. È quello che mi proverò a fare in questa circostanza a cominciare 
naturalmente dagli interrogativi posti dalla persona stessa del dedicatario del 1536, 
Bernardo Valdaura, una figura al momento ancora sfuggente e all’epoca personag-
gio di seconda o terza fila e che quindi sembrerebbe poco adatto a svolgere quel 
ruolo di garanzia erga omnes che di solito è connesso a una dedica. Allo stato infatti 
sono davvero pochi gli indizi nei quali può confidare chi partendo dalla pagina del 
Dialogo si metta sulle tracce del «gentile e onorato» messere. Tracce che in ogni caso 
portano nel cuore della Napoli di don Pedro, il che, mi piace immaginare, è una 
bella occasione per continuare il discorso avviato negli anni con un maestro degli 
studi di cose napoletane come è il destinatario primo di questo contributo.

Le due dediche, allora. Tra la prima e la seconda passano due anni, che però 
potrebbero valerne anche venti tanto le cose sono cambiate tra l’una e l’altra data. 
L’Aretino del 1534 è uno scrittore che si è appena convertito alla stampa, della 
quale in coppia con l’amico Francesco Marcolini fa, e con successo, lo stesso uso 
militante che a Roma aveva fatto della parola. Quella parola che l’aveva reso noto 
in Italia e nelle corti d’Europa. Al lettore del Ragionamento dice di parlare per sé, 
ma è notoriamente prossimo alla Francia e soprattutto è attento a non deviare 
dalle linee di fondo della politica della Serenissima. È chiaro che la disavventura 
che a Roma lo aveva indotto al più brusco dei congedi dalla corte e dalla città 
era stato il più sonoro dei moniti e gli aveva insegnato l’arte per lui difficile dello 
stare al suo posto. Fatte salve le apparenze, naturalmente, per cui, indossasse o no 
la maschera di Pasquino, in molti frontespizi continuava a sottoscriversi «uomo 
libero per grazia di Dio».

Tutto questo nel ’34 si era tradotto nella dedica al «monicchio»: la dedica a 
un personaggio schermo di un’opera che celava la sua fortissima carica di denun-
cia sotto il polverone della pornografia. Le tre giornate del Ragionamento della 

2. Alludo naturalmente a Paoli 2009, e ai molti studi condotti sul paratesto del libro volgare 
della prima modernità a partire da quello pionieristico di Genette 1987. Da parte mia mi sono 
soffermato sulle implicazioni dell’argomento, e proprio in relazione alla particolare diplomazia 
che sfociava nell’operazione di dedica, in occasione di una giornata di studi dedicata agli archivi 
gonzagheschi del Cinquecento (Procaccioli 2016).
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Nanna e della Antonia erano infatti un pamphlet politico che da vero scrittore 
Aretino aveva travestito in narrazione. In un’opera memoriale in forma di dialogo 
nel quale la prima giornata aveva per oggetto il racconto dell’iniziazione sessuale 
della giovanissima Nanna, novizia in un convento di una località non dichiarata 
ma che coincideva con Venezia; la seconda trattava delle disavventure della stessa 
Nanna che, lasciato il convento e arrivata a Roma, si era sposata; la terza era in-
centrata sulla narrazione delle sue gesta di puttana, sempre a Roma.

Di fatto un’autobiografia che mentre procedeva alla ricostruzione di una car-
riera di successo al tempo stesso procedeva alla denuncia della corruzione dei due 
scenari cittadini. Con la differenza che per quanto riguardava Venezia la corruzione 
era quella delle monache e più in generale del mondo clericale, mentre per Roma 
si trattava della corruzione dell’intera città. Per lo scrittore la prima si configurava 
nei termini di una denuncia pro, era cioè un gesto che affiancava quell’intervento 
di riforma nel quale in quegli stessi anni erano impegnate le autorità cittadine; la 
seconda al contrario in quelli di una denuncia contra e si traduceva in una condanna 
affidata alla celebre immagine della città degradata da caput a coda mundi.

Naturale che Aretino non ritenesse opportuno associare a quelle parole il 
nome di rilievo richiesto dalla consuetudine delle dediche. La veste pornografica, 
quandanche paradossalmente provvidenziale e giustificata dalla logica dell’oportet 
ut eveniant scandala e quindi dalla necessità della loro denuncia, era sempre scon-
veniente, e l’istituto dedica non la prevedeva. Per questo il Bagattino era diventato 
il dedicatario ideale, in quanto animale, tra l’altro animale associato da sempre 
alla materia lussuriosa.

Due anni dopo, si diceva, lo scenario era completamente diverso. Aretino 
proclamava ancora, proprio in apertura della dedica del Dialogo, la «libertà di na-
tura concessagli da le stelle», ma si trattava di una libertà particolare, condizionata 
oltre che dai vincoli con Venezia anche da quelli, recentissimi, connessi al fatto che 
dall’estate di quello stesso anno lo scrittore era diventato un pensionato dell’im-
peratore. Se il «Salve mona» con cui si apriva le dedica del ’34 rimandava imme-
diatamente a Venezia, il «fate riverenza a don Pedro di Toledo, marchese di Villa 
Franca e veceré di Napoli» con cui si chiudeva la seconda era un collocare l’opera 
sul versante imperiale. Non sappiamo con precisione quando l’opera venne edita, 
ma la dedica stessa e la sua chiusa inducono a ritenerla pubblicata nell’autunno. 
Il che rende ragione non della composizione, che andrà ricondotta a un passato 
ancora ufficialmente filofrancese, ma di certo della particolarità della dedica.

Che questa volta non sembra ostare al rispetto pieno della convenzione. An-
corché connesse da una cornice narrativa unitaria (al racconto della vita della 
madre succede ora quello dell’educazione della figlia), le pagine del Dialogo sono 
infatti lontanissime da quelle del Ragionamento. Nel ’36 non è più in ballo l’au-
tobiografia ma il disciplinamento, e a parlare è una Nanna che non guarda più al 
Decameron ma al Cortegiano. E che, risolte in grazia della propria storia le ansie 
relative all’avvenire della Pippa, nella prima giornata «insegna a la sua figliuola 
Pippa l’arte puttanesca», nella seconda la mette in guardia raccontandole «le pol-
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tronerie degli uomini inverso de le donne», nell’ultima ne perfeziona la forma-
zione con un corso specialistico sul «modo del ruffianare» affidato a due esperte 
come la Comare e la Balia. 

Non che il Dialogo mirasse a presentarsi come una delle tante trattazioni de 
educatione et institutione puellarum, ma la volontà di evitare gli eccessi lessicali e 
narrativi delle giornate del Ragionamento è evidente, e questo ne rendeva possibile 
la pubblicazione secondo la consuetudine dominante –e dall’Aretino veneziano 
sempre rispettata– che voleva l’opera introdotta da una dedica. Naturalmente con 
qualche cautela; nonostante tutto la materia era quella che era e il legame con le 
giornate del ’34 troppo forte per essere annullato. 

2. La soluzione escogitata nell’occasione consentì di superare l’anomalia della 
prima dedica. La cautela di cui si diceva consisteva nella scelta di un dedicatario 
che non fosse né un personaggio marginale, per non abbassare il livello –il livello 
sociale– dei dedicatari aretiniani e con ciò la parola stessa dell’autore, né una figu-
ra particolarmente in vista in prospettiva politica, perché non avesse a risentire del 
negativo connesso alla materia e soprattutto al precedente del Ragionamento. La 
scelta cadde su Bernardo Valdaura, e dovette essere ben calibrata se né il dedicante 
né il dedicatario ebbero a lamentare alcunché. 

Per poche che siano, le notizie che riguardano il Valdaura sono comunque 
tali da configurare un profilo compatibile con quello richiesto. Era un mercante 
nato a Bruges si presume all’interno della vivace enclave giudaico-spagnola, ve-
rosimilmente parente3 di quel Bernardo Valdaura che nel 1524 aveva concesso in 
sposa la figlia Margherita all’umanista Juan Luis Vives. Giunto a Napoli in anni 
che al momento non è possibile precisare, nel ’36 era di certo prossimo al viceré, 
e questo dovette richiamare su di lui l’attenzione di un Aretino sempre interessato 
agli sviluppi della realtà politica e sociale del Regno.4 E che tra l’altro doveva esse-
re informato anche del fatto che oltre alla mercatura il Valdaura coltivava interessi 
artistici. Per l’arte antica, e in tale veste potrà figurare nella rassegna dei quaranta-
sette collezionisti napoletani censiti da Hubert Goltz,5 ma evidentemente anche 
per l’arte moderna se più tardi lo troviamo nelle vesti di acquirente di arazzi di 
pregio del viceré; di questi «sette “de seta, et oro, in li quali è pintata la historia 
de Paris, et Helena”» e inoltre «due con le storie di Vulcano ed ancora uno con la 
Storia di Lucrezia», per un totale di dieci, «furono venduti a Bernardo Valdaura 
“fiammingo di Bruges” collezionista e forse anche mercante».6

3. De Vocht 1936-1938. 
4. Ho dato conto di quell’attenzione in Procaccioli 2006.
5. «Bernardus Valdaura, Flander, Brugensis», compreso in una lista nella quale Hubert Goltz censì 
protettori e cultori degli studi di antiquaria delle varie città d’Italia, Gallie e Germania, e che pub-
blicò in Laurin 1563, c. bbttjv (cfr. Capasso 1901: 251, nota 1, e Leone De Castris 1996: 24 n. 23).
6. Questo quanto risulta a Musella Guida 2009: 260 nota 40, sulla base dell’inventario dei beni 
del defunto Toledo.
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Di uno scambio di cerimonie che ha per oggetto il Valdaura è testimone una 
lettera che il 31 ottobre 1535 Aretino inviava a Diomede Carafa. Figura nel pri-
mo libro dell’epistolario, così che il lettore –avesse o no contezza dell’intero Dia-
logo– poteva agevolmente collegarla alla dedica, che a sua volta era riportata nel 
libro.7 Questo l’esordio: «a me si apparteneva, caro padrone, di pregare il grazioso 
Valdaura che mi ricomandasse a la Signoria di Diomede Caraffa, e non al Signor 
Diomede di commettere a lui che mi salutasse in suo nome».

Sempre al primo libro siamo tenuti per un’altra lettera, questa volta indiriz-
zata direttamente al fiammingo (è scritta da Venezia il 26 agosto ’37), nella quale 
Aretino prende atto di un momento di difficoltà del destinatario. Come è natura-
le nella scrittura epistolare, nel bilancio tra detto e non detto prevalgono allusioni 
e sottintesi, ma alla fine il senso mi pare inequivoco. La ripropongo qui perché 
apre spiragli interessanti sul personaggio e sulla funzione che si trovò a svolgere:

Ancora, fratello, che il tosco, con il qual la sorte vi ammorba l’animo, abbia ucciso 
il mio nome ne la vostra memoria, onde più di me non cercate, né più di me vi 
ramentate, non è per ciò ch’io, che non conobbi mai l’amicizia de la fortuna, di voi 
non cerchi, e di voi non mi ricordi forse con maggior ansia che io non faceva quando 
eravate in migliore stato. Credetelo pure che vi intitolai il dialogo non per i quaranta 
scudi, de i quali m’accomodaste, ma per cagione del vostro generoso valore, e per il 
zelo de l’amore che portate a la vertù. Né averei indugiato a rendervigli, se i libri del 
Marcolino, che montano molto più, non vi fussero rimasi in mano. Ora io so che 
vi ricordate del parlare che già vi fece d’un fratello di M. Tarlato Vitali mio parente, 
tanto a core del mio desiderio, che sol desidero fargli bene. Per ciò quando sarà 
tempo, gli indrizzarò un libro di Lettre ch’io faccio stampare, et egli le presenterà al 
vece Re per vostra intercessione. E perché sempre m’avete fatto sperare ne la cortesia 
di sua eccellenza, la quale anche per se stessa si è mossa a promettermi, come pur 
sapete, caso che Iddio deliberi che la mercè d’un tanto Principe mi si rivolga, voglio 
che cotal grazia sia di colui che vi porta questa carta. In tanto eccomi tutto pronto a 
i piaceri del grazioso M. Bernardo. Di Vinezia il .xxvi. di Agosto. m.d.xxxvii.8

Ne ricaviamo oltre che una quantificazione del donativo frutto della dedica 
(quaranta scudi) l’assicurazione che la difficoltà del momento non era comunque 
tale da compromettere il rapporto diretto con il viceré, nel qual caso non avrebbe 
avuto senso né raccomandare un proprio parente a una persona in disgrazia né 
soprattutto affidargli la presentazione di un’opera strategicamente decisiva come 
era per Aretino un libro di lettere, e il primo in particolare. Ne ricaviamo anche 
che lo scrittore e il mercante si sarebbero incontrati di persona, e questo sempre 
che sia giustificato prendere alla lettera sia quanto scritto al Carafa in merito 

7. Sono le lettere 55 e 303, alle pp. 109 e 416-418 di Aretino 1997.
8. Aretino 1997, lett. 176, pp. 257-258.
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all’incarico dato al Valdaura di salutare l’Aretino «in suo nome», sia il passo della 
lettera allo stesso Valdaura nel quale si precisa «io so che vi ricordate del parlare 
che già vi fece». Suppongo che l’incontro sia avvenuto a Venezia, nell’ottobre ’35, 
dove sarebbe maturata se non proprio la dedica almeno l’entente che di quella 
dedica è il presupposto.

L’incontro ipotizzato rientrerebbe in una stagione nella quale i rapporti tra 
lo scrittore e il mondo spagnolo si stavano facendo sempre più stretti e che tra 
la primavera e l’estate successivi erano destinati a culminare nella concessione 
della pensione imperiale. Il che non è senza conseguenze per l’oggetto intorno al 
quale si sta riflettendo, il Dialogo e la sua dedica. Alla curvatura della posizione 
politica aretiniana (attenta a non deflettere dalla linea di una Serenissima sempre 
più impegnata a contrastare le iniziative filoturche della diplomazia francese)9 è 
perfettamente funzionale quella che le tre giornate del Dialogo finiscono per im-
primere alle precedenti del Ragionamento. In questo senso il Valdaura, personag-
gio che proprio le parole di Aretino epistolografo e dedicante ci dicono prossimo 
al viceré, è il più perfetto degli schermi: a Napoli e nel mondo spagnolo il suo 
nome evidentemente era leggibile come espressione di una parte, appunto quella 
imperiale, che però ufficialmente non era coinvolta. Della sua influenza a corte 
Aretino come non aveva dubitato in passato («sempre m’avete fatto sperare ne la 
cortesia di sua eccellenza») così dichiara di non dubitare per l’avvenire (il nuovo 
libro di lettere il fratello di Tarlato Vitali lo «presenterà al vece Re per vostra in-
tercessione»). Nella discretissima marcia di avvicinamento al viceré il mercante di 
Bruges era stato e rimaneva il riferimento di Aretino.

Ancora un dettaglio. Nel momento di chiudere la pratica della dedica Areti-
no precisa che non avrebbe indugiato a restituire la somma ricevuta «se i libri del 
Marcolino, che montano molto più, non vi fussero rimasi in mano». In un primo 
tempo mi era sembrato naturale intendere la precisazione come relativa a esem-
plari del Dialogo,10 ora però, senza naturalmente scartarla, quella non mi sembra 
più l’unica lettura possibile. Non escludo infatti che con «i libri del Marcolino» 
Aretino possa intendere uno stock di testi –o genericamente marcoliniani o più 
specificamente aretiniano-marcoliniani– «rimasi in mano» a un destinatario che, 
va ricordato, era pur sempre e prima di tutto un mercante.

Nel 1552 il lettore dei libri epistolari di Aretino incontrava per un’ultima 
volta il nome del Valdaura. Lo trovava nel secondo dei due libri destinati a racco-
gliere un’ampia silloge delle Lettere scritte al Signor Pietro Aretino, e in particolare 
all’interno di una lettera inviata da Napoli il 20 agosto 1540 nella quale Alessan-
dro Andrea intratteneva lo scrittore prima con divagazioni divertite sulla varietà 
delle olive e poi con brevi notizie sulle novità napoletane. Tra l’altro a proposito 

9. Un resoconto della sottile guerra diplomatica che per tutti gli anni Trenta segnò i rapporti tra 
la Repubblica e i vari rappresentanti della corte francese in Alonge 2019.
10. Procaccioli 2008: 173.



330 Paolo Procaccioli

Estudios dedicados a Tobia R. Toscano sobre Nápoles en tiempos de Garcilaso

del «vostro Valdaura» ricordava come avesse sposato «una damigella de la vice 
Regina di Napoli», donna María Osorio y Pimentel, e come il Toledo gli avesse 
dato «un offizio nel regno, che forsi li durerà men d’un anno, per essere di per-
sona, che lo riavrà».11 Con molta probabilità l’ufficio in questione era connesso 
a un incarico in Puglia dal momento che nel febbraio 1541 il Valdaura vi risulta 
«reggente del Regio percettore».12

Ma quello che la documentazione italiana richiamata presenta come mercan-
te e esattore e appassionato d’arte antica e moderna, visto dal Belgio appare nelle 
vesti di un medico cultore di antiquaria, figlio di un padre dello stesso nome e fra-
tello di Margherita, la celebre moglie di Juan Luis Vives.13 Le due figure non sono 
del tutto incompatibili, ma non è il caso né di ignorare né di ridurre artatamente 
la distanza che le separa. Meglio limitarsi a segnalarla e confidare che acquisizioni 
documentarie meno ellittiche, o più semplicemente al momento a me ignote, 
consentano di venirne a capo.

3. La dedica. Nel Ragionamento la dedica al Bagattino era leggibile come un 
rovesciamento della topica di quella particolare scrittura: non solo non era costru-
ita come un elogio del potente di turno ma era una vera e propria recriminatoria, 
una denigrazione generalizzata della categoria, con i signori indicati in blocco 
come «gran maestri». L’etichetta, che in Aretino designa sempre quanti di signore 
hanno solo il nome, scandisce la pagina in maniera ossessiva, ripetuta come è per 
sedici volte.14 Solo alla fine il discorso sembrava recuperare i termini consoni, sia 
pure per via ipotetica e attraverso una serie di negazioni: 

la Nanna non parla delle osservatrici della castità giurata, come ella istessa nel ragio-
namento suo dirà alla Antonia, ma parla di quelle il cui lezzo è il zibetto del demo-
nio. E certamente come non ardirei di adorare, né di ubidire, né di lodare altro che 
il cristianissimo re Francesco, né di cantare altro che il magno Antonio da Leva, né 
di lodare altro duca che quel di Fiorenza, né di predicare altro cardinale che quel de’ 
Medici, né di servire altro marchese che quel del Vasto, né di osservare altro prencipe 
che quel di Salerno, né di ragionar d’altro conte che di Massimiano Stampa, così non 

11. L’informatore, Alessandro Andrea, chiosava così la notizia: «son certo, che in cotesta vostra 
Vinezia non vedeti di queste cose, che chi governa non fa disegno ne la robba d’altri» (Lettere 
scritte a Pietro Aretino 2004: 104, lett. 91, da Napoli, del 20 agosto 1540).
12. Con lettera del 10 febbraio di quell’anno infatti il viceré impone al «Magnifico Reggente lo 
offitio del R. perceptore de terra de Bari» di procedere alla restituzione di animali indebitamente 
sequestrati a cittadini di Trani. Il documento è edito nel Libro rosso della università di Trani 2000: 
86 n. LXXXVI (regesto) e 350-352 (trascrizione).
13. De Vocht 1936-1938; sulla figlia cfr. Tobriner 1987.
14. Che fanno diciassette se alla serie si aggiunge quanto si legge nella dedica al Valdaura, dove si 
richiama quella del ’34 al Bagattino: «se io vi teneva in fantasia quando consacrai i tre giorni dei 
Capricci al Bagattino, per avere egli la qualità dei gran maestri (che io odio per grazia de la loro 
avarizia)…».
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arei avuto ardire di pensare, non che di scrivere, quello che delle moniche ho posto 
in carta, se non credessi che la fiamma della mia penna di fuoco dovesse purgare le 
macchie disoneste che la lascivia loro ha fatte nella vita d’esse: che dovendo essere 
nel monistero come i gigli negli orti, si sono lordate di modo nel fango del mondo, 
che se ne schifa lo abisso, non che il Cielo. Onde spero che il mio dire sia quel ferro 
crudelmente pietoso col quale il buon medico taglia il membro infermo perché gli 
altri rimanghino sani.

Sono parole che non solo non annullano ma enfatizzano la funzione di de-
nuncia che lo scrittore si era ritagliata da sempre e nella quale soprattutto si ri-
conosceva. Non è un caso che già negli anni Venti i due ritratti ai quali aveva 
affidato la propria immagine e la dichiarazione della propria missione, e cioè la 
tela di Sebastiano del Piombo e l’incisione di Marcantonio Raimondi, fossero 
accompagnati da legende che dichiaravano la natura di «demonstrator» dell’effi-
giato: «VIRTVTVM ET VITIORUM DEMONSTRATOR» nella cornice della 
tela, «ACERRIMVS VIRTVTVM AC VITIORVM DEMOSTRATOR» nell’i-
scrizione al piede dell’incisione.15 Nei decenni successivi il ribadimento della stes-
sa funzione sarebbe stato affidato alle medaglie.

Nel ’34 l’urgenza –un’urgenza tutta politica– della denuncia della corruzio-
ne dei conventi cittadini aveva imposto la selezione forte dell’argomento, e con 
esso del lessico, ma due anni dopo i termini erano mutati e la nostra dedica al 
Valdaura lo dimostra a lettere chiarissime. La missione di «demonstrator» vi viene 
ribadita, questa volta però in termini socialmente e politicamente accettabili che 
legittimano la rivendicazione esplicita di una funzione. Un ruolo dichiarato e anzi 
celebrato ai livelli altissimi rappresentati per la stagione da un maestro riconosciu-
to di etichetta come Gian Giacomo Leonardi, l’ambasciatore urbinate a Venezia, 
e da Antonio de Leyva, allora governatore di Milano:

E quando io non fosse degno di onor veruno mercé de le invenzioni con le quali do 
l’anima a lo stile, merito pur qualche poco di gloria per avere spinto la verità ne le 
camere e ne le orecchie dei potenti a onta de la adulazione e de la menzogna, e per 
non difraudare il mio grado, usarò le parole istesse del singulare messer Gian Iacopo 
imbasciadore d’Urbino: «Noi che spendiamo il tempo nei servigi dei prencipi, insie-
me con ogni uomo di corte e con ciascun vertuoso, siamo riguardati e riconosciuti 
dai nostri padroni bontà dei gastighi che gli ha dati la penna di Pietro». E lo sa 
Milano come cadde de la sacra bocca di colui che in pochi mesi mi ha arricchito di 
due coppe d’oro: «L’Aretino è più necessario a la vita umana che le predicazioni, e 
che sia il vero, esse pongano in su le dritte strade le persone semplici, e i suoi scritti 
le signorili».

15. Nel sonetto con cui accompagnava l’invio a Mantova di un altro ritratto, tizianesco, donato 
a Federico Gonzaga, il poeta si presentava come «censor del mondo altero, / et de la verità nuncio 
e propheta» (in testo in Luzio 1888, p. 13).
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Messe le cose in questi termini nel ’36 diventa naturale tanto recuperare 
la convenzione della dedica quanto farlo con le cautele –lo schermo– di cui si 
diceva. Che le ragioni della cautela non fossero venute meno lo dimostra il fatto 
che autore e editore concordavano ancora nell’opportunità di continuare nel ma-
scheramento dell’editore, celato ora dietro il «P.M.L.» di cui si è detto in avvio e 
la dislocazione fittizia della stampa a Torino. 

A guardarla nel dettaglio la dedica del Dialogo sembrerebbe riducibile a un 
espediente escogitato allo scopo di barcamenarsi tra la capra di una materia scivo-
losa e i cavoli di una politica della quale non era possibile fare a meno, e anche tra 
l’una e l’altra delle parti alle quali al momento era naturale guardare. Insomma, 
l’eterno o Francia o Spagna.

Sarà senz’altro anche questo, ma dubito che sia solo questo. Fossero stati 
quelli i termini del discorso non ci sarebbe stato bisogno di imboccare un sentiero 
contorto e chiamare in causa un personaggio defilato come il Valdaura.16 Non ci 
sarebbe stato bisogno di aprire la dedica richiamando la «libertà di natura con-
cessa da le stelle» e tanto meno l’imbarazzo di fronte alla «schiera di mezzi iddii» 
con i quali lo scrittore era in obbligo e tra i quali «non sapeva a chi […] intitolare 
la istoria che io vi intitolo». Schiera snocciolata senza imbarazzo ma questa volta 
per non lasciare fuori nessuno dalla celebrazione e non, come nella dedica al Ba-
gattino, a scopo cautelativo per escludere questo o quel signore dalla reprimenda 
generalizzata. Ecco allora ricordati, in un ordine che va insieme dall’alto al basso 
e dai lontani ai prossimi, re (di Francia e «quel dei Romani»), duchi (quello di 
Firenze ricordato come «gran genero di Cesare», di Ferrara e di Mantova), grandi 
rappresentanti del partito imperiale (il «magno Antonio da Leva» governatore di 
Milano, il marchese del Vasto, il principe di Salerno, il conte Massimiano Stam-
pa, l’ambasciatore a Venezia don Lopes Soria), capitani (prima il conte Guido 
Rangone e il cognato Luigi Gonzaga e poi Claudio Rangone e Livio Liviano), i 
cardinali di Lorena e di Trento, un patrizio veneziano (il cavaliere Giovanni da 
Lezze), per finire coi napoletani Diomede Carafa e Giambattista Castaldo. Manca 
l’imperatore, è vero, ma è solo per isolarlo dalla serie e rimandarne la celebrazione 
a un secondo tempo, quando si dirà addirittura che Carlo «inalza più gli uomini 
a consentire che se gli dica uomo, che non abbassa gli dèi a non sopportare che 
se gli dica iddio».

16. Naturalmente non era una questione di categoria. Valdaura non è l’unico mercante che 
«spende da re» a figurare in rapporti con Aretino. Tra i tanti ne ricordo solo due, il cremonese 
Giovan Carlo Affaitati e il fiorentino Tommaso Cambi. Il primo era uno dei più ricchi mercanti 
attivi sulla piazza di Anversa, noto anche per il suo appoggio alla politica di Carlo V, al quale 
nel 1550 Aretino dedicò il quarto libro delle Lettere. Il secondo era conosciuto in tutta Italia per 
il fastoso palazzo che si era fatto costruire a Napoli, affrescato da Vasari, celebrato da Giovio e 
impreziosito da una raccolta di statue e oggetti antichi. Due mercanti, non è un caso, tutti e due 
di parte spagnola.
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È a questo punto, una volta celebrati i potenti d’Italia e d’Europa e indossata 
sopra quella con i colori dell’imperatore la casacca nera dell’arbitro, che comincia 
la dedica vera e propria, e è qui che entra in ballo il Valdaura. Al quale Aretino 
confessa che «se io vi teneva in fantasia quando consacrai i tre giorni dei Capricci 
al Bagattino […], uscivano forse in campo a nome vostro». Un modo per recu-
perare alle giornate del Dialogo quelle del Ragionamento ma anche per spiegare 
al lettore che il dedicatario è una conoscenza recente: la dedica del ’36 non era 
dunque frutto di una consuetudine pregressa, al contrario era espressione di una 
stagione nuova.

Introdotto il personaggio, e tanto più trattandosi di un personaggio non 
noto, logica e consuetudine avrebbero voluto che avesse fatto seguito una sua 
presentazione. Magari non un richiamo dettagliato del dedicatario e del casato, 
ma almeno qualche coordinata utile a inquadrare la persona e a rendere conto 
della dedica stessa. In effetti, è vero, la casellina è riempita, ma lo è in una maniera 
minimale, e quindi del tutto irrituale. Aretino confessa al Valdaura di averlo scelto 
come dedicatario «solo per aver voi di quelle parti le quali hanno i grandi uomini 
che io per lor vertù adoro, e sète mercatante nel procacciare e re nel dispensare». 
Solo questo; dopo nient’altro che un cenno a un’amicizia comune («vi congiugne-
ste di carnal benivolenzia col tanto animoso quanto infelice Marco di Nicolò»).17 

Del Valdaura alla fine sappiamo soltanto che è un mercante, e un mercante 
generoso (è un «re nel dispensare»), e che era stato in rapporti con Marco di Ni-
colò. Un minimalismo che a me pare sospetto soprattutto in un luogo, come sono 
sempre le dediche aretiniane, funzionale a discorsi politici di portata più generale. 
Evidentemente il pochissimo detto a proposito del Valdaura doveva essere suffi-
ciente a collocare il personaggio in uno scenario che giustificasse il rapporto sanci-
to dalla dedica stessa. Pochissimo ma quanto bastava dal momento che la finalità 
prioritaria di quella dedica solo in apparenza era la celebrazione del dedicatario. 
Attraverso la persona del mercante fiammingo la dedica era indirizzata al suo pro-
tettore, il viceré, e alla sua parte, ma senza che questo potesse apparire in contrasto 
con le esigenze di Venezia. A questo serviva il ricordo di Marco di Nicolò, il cui 
nome era tale da richiamare la politica orientale, che al momento era quella sulla 
quale gli interessi della Serenissima e dell’imperatore erano convergenti.

E che le cose stessero in questi termini lo dimostra il fatto che a quanto detto 
segue sì un elogio ma, sorprendentemente, non è quello del dedicatario ma del 
dedicante stesso. Che prima richiama i termini di fondo della poetica del «tutto 
è ciancia, eccetto il far presto e del suo» esemplificata attraverso il richiamo della 
pratica dell’abbozzo contrapposta a quella della miniatura (richiamo che non sarà 
estraneo agli interessi in materia artistica del fiammingo):

17. Il mercante veneziano, «compare» di Aretino (Lettere, I 33, a Luigi Gritti), che Ibrahim Pascià 
«haveva fatto pigliare in Constantinopoli per ispia, et scannare et gettare in mare» (Giovio 1608: 
349).
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e per dirvi, Omero nel formare Ulisse non lo imbellettò con la varietà de le scienze, 
ma lo fece conoscitore dei costumi de le genti. E perciò io mi sforzo di ritrarre le 
nature altrui con la vivacità che il mirabile Tiziano ritrae questo e quel volto; e perché 
i buoni pittori apprezzano molto un bel groppo di figure abozzate, lascio stampare 
le mie cose così fatte, né mi curo punto di miniar parole: perché la fatica sta nel di-
segno, e se bene i colori son belli da per sé, non fanno che i cartocci loro non sieno 
cartocci; e tutto è ciancia, eccetto il far presto e del suo.

Poi, non bastasse, rovesciata del tutto la consuetudine, fa seguire il ricordo 
non dei meriti del dedicatario ma di quelli di chi scrive: 

Eccovi là i Salmi, eccovi la Istoria di Cristo, eccovi le Comedie, eccovi il Dialogo, 
eccovi i volumi divoti e allegri, secondo i subietti; e ho partorito ogni opera quasi 
in un dì: e perché si fornisca di vedere ciò che sa far la dote che si ha ne le fasce, 
tosto udiransi i furori de l’armi e le passioni d’amore, che io doveria lasciar di 
cantare per descrivere i gesti di quel Carlo Augusto che inalza più gli uomini a 
consentire che se gli dica uomo, che non abbassa gli dèi a non sopportare che se 
gli dica iddio. 

Parole adatte a un’apologia di sé, non certo a una dedica. Che diventano 
comprensibili solo a patto di leggere quella pagina come un biglietto da visita 
indirizzato formalmente al «gentile e onorato Messer Bernardo Valdaura» ma di 
fatto esteso a altri codestinatari quali, a salire, il viceré, tutta l’Italia spagnola, 
la corte di Spagna, Carlo. E anche, attraverso la menzione di Marco di Nicolò, 
Venezia. A questo punto non meraviglia che alle due celebrazioni di cui si è ap-
pena detto (dell’Aretino e della parte spagnola) corrispondano due conclusioni, e 
perfettamente conseguenti. 

La prima è il ribadimento della funzione-Aretino («e quando io non fosse 
degno di onor veruno mercé de le invenzioni con le quali do l’anima a lo stile, 
merito pur qualche poco di gloria per avere spinto la verità ne le camere e ne 
le orecchie dei potenti a onta de la adulazione e de la menzogna»), suggellato 
dall’appello alle auctoritates riconosciute delle quali si è detto (l’ambasciatore Le-
onardi e il De Leyva) e dal recupero legittimante di un precedente classico, il 
comportamento di Enea (si badi, di Enea «dove non era conosciuto», a dire che 
l’Aretino filospagnolo si muove per terre incognite, il che richiede tanto cautela 
quanto, alla bisogna, parole che altrove sarebbero superflue e da presuntuosi ma 
che in questa circostanza servono per farsi conoscere). 

La seconda chiusa, quella definitiva, è sorprendentemente esplicita e rapida: 
«e per conchiuderla, accettate il dono che io vi faccio, con quel core che io ve lo 
appresento; e in premio di ciò, fate riverenza a don Pedro di Toledo, marchese di 
Villa Franca e veceré di Napoli, in mio nome». Parole di circostanza, certo, ma 
che proprio nel loro essere rituali mi pare dichiarino qualcosa in più del loro senso 
letterale. Un qualcosa sul quale vale la pena indugiare.
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Intanto per ribadire come in una cultura estremamente attenta alla ritualità 
epistolare, compresa quell’epistola sui generis che è la dedica, fatti vistosi come 
era lo squilibrio tra l’elogio del dedicatario e quello del dedicante e come era una 
chiusa così secca erano ammessi solo in uno scambio tra superiore e inferiore. 
In questo senso in chiusura Aretino non fa che ribadire quanto aveva detto sen-
za ambiguità in apertura con la presa d’atto dell’esclusione del Valdaura dalla 
«schiera di mezzi iddii» con i quali era «tenuto di molto obligo». Dal momento 
che l’istituto dedica era basato proprio sul riconoscimento della superiorità del 
dedicatario, una tale dichiarazione era già un sovvertire la convenzione. Si ag-
giunga che lo scrittore presenta il tutto come un dono e si avrà chiaro il senso 
dell’operazione. L’evocazione finale di don Pedro è allora uno scoprire le carte, 
l’alzare il velo che sotto le sembianze del Valdaura celava il ritratto del vero de-
dicatario, il viceré.

4. Per i termini nei quali è condotta la dedica del ’36 è sì un congedo dalla 
materia del ’34, ma è soprattutto un gesto politico. L’autore la presenta come 
un’«istoria» che ha come oggetto d’elezione l’insofferenza («uggio») dei vizi per 
l’odio che porta loro la libertà che gli ha concesso la natura: 

certamente se il mio animo, il quale è con voi quasi sempre, non mi vi rammentava, 
io era a peggior partito che non sono i vizi còlti in uggio da lo odio che in eterno gli 
portarà quella libertà di natura concessami da le stelle: perché, sendo io tenuto di 
molto obligo con una schiera di mezzi iddii, non sapeva a chi mi intitolare la istoria 
che io vi intitolo.

Sembrerebbe una delle solite trovate a effetto dell’Aretino dedicante, risolte 
in un mix prevedibile di luoghi comuni moralistici e lusinghe cortigianesche. Ma 
sarebbe lettura riduttiva come era riduttiva quella che non coglieva la portata 
politica della chiusa della dedica al monicchio e il riferimento a «quel ferro cru-
delmente pietoso col quale il buon medico taglia il membro infermo perché gli 
altri rimanghino sani».

Nel momento in cui pubblicava il primo testo di rilievo dopo la concessione 
della pensione (giugno ’36) lo scrittore teneva a ribadire la sua titolarità di un 
ruolo e di una funzione (quelli di demonstrator) che lo riconoscevano come depo-
sitario di un punto di vista super partes, cosa che lo confermava nella «libertà di 
natura» comprovata dall’elenco che le faceva subito seguito, che registrava potenti 
di ogni parte a cominciare, credo non casualmente, proprio dal re di Francia. Che 
era poi quella stessa libertà che gli aveva riconosciuto l’imperatore nel momento 
in cui –motu proprio, avrebbe sempre ribadito Aretino– gli aveva concesso la pen-
sione. E che non dovesse essere pura millanteria lo dimostra il fatto che negli anni 
a seguire la diplomazia francese non solo non avrebbe gridato al tradimento ma 
al contrario si sarebbe sentita in dovere di recuperare lo scrittore alla propria parte 
con profferte sostanziose. Ricordo solo che nel 1540, e senza pretendere nulla in 
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cambio, lo stesso re Francesco e il cardinale di Lorena gli elargirono un donativo 
di, rispettivamente, seicento e duecento scudi.

Richiamo tutto questo per restituire alle parole indirizzate al Valdaura il con-
testo più appropriato e consentirne una lettura non circoscritta alle persone del 
dedicante e del dedicatario. 

A vedere le cose in questi termini un fatto come l’indeterminatezza nella 
quale rimane il dedicatario –al pari di quella di tutti i personaggi schermo, storici 
o di fantasia che fossero– non si rivela per niente un limite. Si tratta al contra-
rio di una scelta dalla quale discende uno sfumato carico di implicazioni che al 
momento erano chiaramente leggibili e che ora a noi si chiede di penetrare. Di 
penetrare sia nel senso storico e documentario sia in quello, solo apparentemente 
opposto, che prenda atto della funzionalità di quell’indeterminatezza e la valorizzi 
in quanto tale. Nella consapevolezza che quanto più era marcato e dettagliato il 
profilo del dedicatario, tanto minore era lo spazio che rimaneva per il dedicante 
e per le sue allusioni. 

Appendice
Dedica del Dialogo della Nanna e della Pippa (1536)

AL GENTILE E ONORATO MESSER BERNARDO VALDAURA 
REALE ESSEMPIO DI CORTESIA

Certamente se il mio animo, il quale è con voi quasi sempre, non mi vi 
rammentava, io era a peggior partito che non sono i vizi còlti in uggio da lo odio 
che in eterno gli portarà quella libertà di natura concessami da le stelle: perché, 
sendo io tenuto di molto obligo con una schiera di mezzi iddii, non sapeva a 
chi mi intitolare la istoria che io vi intitolo. S’io la dedicava al re di Francia, in-
giuriava quel dei Romani. Offerendola al gran genero di Cesare e gran duca di 
Fiorenza, lume di giustizia e di continenzia, mi dimostrava ingrato a la somma 
bontà di Ferrara. Volgendola al magno Antonio da Leva, che averia detto di me 
l’ottima eccellenzia di Mantova e l’onorato marchese del Vasto? Porgendola al 
buon prencipe di Salerno, dispiaceva al fedel conte Massimiano Stampa. Se io la 
indrizzava a don Lopes Soria, con qual fronte mi rivolgeva io dintorno al conte 
Guido Rangone e al signor Luigi Gonzaga suo cognato, le cui qualità onorano 
tanto l’armi e le lettere quanto l’armi e le lettere onorano lui? Se io la presentava 
a Loreno, chi mi assicurava de la grazia di Trento? Che sodisfazione dava io a 
Claudio Rangone, lampa di gloria, colocandola nel signor Livio Liviano, o nel 
generoso cavalier da Legge? Come trattava io l’ottimo signor Diomede Caraffa e 
il mio signor Giambattista Castaldo, a la gentilezza del quale tanto debbo, caso 
che io ne avesse ornato qualcuno altro? Ma lo apparirmi voi ne la mente è stato 
cagione che io vi porgo i presenti ragionamenti: e ben lo meritano le condizioni 
le quali vi fanno risplendere come ne le loro risplendono i miei benefattori. E se 
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io vi teneva in fantasia quando consacrai i tre giorni dei Capricci al Bagattino, per 
avere egli la qualità dei gran maestri (che io odio per grazia de la loro avarizia), 
uscivano forse in campo a nome vostro: solo per aver voi di quelle parti le quali 
hanno i grandi uomini che io per lor vertù adoro, e sète mercatante nel procac-
ciare e re nel dispensare, né senza quale vi congiugneste di carnal benivolenzia 
col tanto animoso quanto infelice Marco di Nicolò. E vergogninsi i monarchi 
terreni: non parlo del saggio e valoroso duca Francesco Maria, ai meriti del quale 
mi inchino mattina e sera, ma di quelli che lasciano le lodi che se gli solevano dare 
e i libri che si imprimevano a nome loro, non pure a privati gentiluomini, ma a 
le scimie ancora, e merita di sedere a la destra de le Croniche del Iovio l’atto del 
Molza e del Tolomeo, i quali fecero recitare una lor comedia a tutti gli staffieri e a 
tutti i famigli di stalla di Medici magnanima memoria, facendo star di fuora tutte 
le gran gentaglie. E per dirvi, Omero nel formare Ulisse non lo imbellettò con la 
varietà de le scienze, ma lo fece conoscitore dei costumi de le genti. E perciò io 
mi sforzo di ritrarre le nature altrui con la vivacità che il mirabile Tiziano ritrae 
questo e quel volto; e perché i buoni pittori apprezzano molto un bel groppo di 
figure abozzate lascio stampare le mie cose così fatte, né mi curo punto di miniar 
parole: perché la fatica sta nel disegno, e se bene i colori son belli da per sé, non 
fanno che i cartocci loro non sieno cartocci, e tutto è ciancia, eccetto il far presto 
e del suo. Eccovi là i Salmi, eccovi la Istoria di Cristo, eccovi le Comedie, eccovi 
il Dialogo, eccovi i volumi divoti e allegri, secondo i subietti; e ho partorito ogni 
opera quasi in un dì: e perché si fornisca di vedere ciò che sa far la dote che si ha 
ne le fasce tosto udiransi i furori de l’armi e le passioni d’amore, che io doveria 
lasciar di cantare per descrivere i gesti di quel Carlo Augusto che inalza più gli 
uomini a consentire che se gli dica uomo, che non abbassa gli dèi a non sopporta-
re che se gli dica iddio. E quando io non fosse degno di onor veruno mercé de le 
invenzioni con le quali do l’anima a lo stile, merito pur qualche poco di gloria per 
avere spinto la verità ne le camere e ne le orecchie dei potenti a onta de la adula-
zione e de la menzogna, e per non difraudare il mio grado, usarò le parole istesse 
del singulare messer Gian Iacopo imbasciadore d’Urbino: «Noi che spendiamo il 
tempo nei servigi dei prencipi, insieme con ogni uomo di corte e con ciascun ver-
tuoso, siamo riguardati e riconosciuti dai nostri padroni bontà dei gastighi che gli 
ha dati la penna di Pietro». E lo sa Milano come cadde de la sacra bocca di colui 
che in pochi mesi mi ha arricchito di due coppe d’oro: «L’Aretino è più necessario 
a la vita umana che le predicazioni, e che sia il vero, esse pongano in su le dritte 
strade le persone semplici, e i suoi scritti le signorili»; e il mio non è vanto, ma 
un modo di procedere per sostener se medesimo osservato da Enea dove non era 
conosciuto. E per conchiuderla, accettate il dono che io vi faccio, con quel core 
che io ve lo appresento; e in premio di ciò, fate riverenza a don Pedro di Toledo, 
marchese di Villa Franca e veceré di Napoli, in mio nome.
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