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Las razones del censor.
Presentación

Cesc Esteve
Universitat Autònoma de Barcelona

Los índices de libros prohibidos de los siglos xvi y xvii establecen en los prólo-
gos que el fin principal de la censura de textos es la erradicación de la herejía y 
del error en materia de fe. La prohibición de impresos respondería, pues, a un 
propósito primario de erradicación de la heterodoxia y de depuración doctri-
nal; regula, para ello, la creación, impresión, edición, comercio y circulación de 
libros, y tiene, además, de forma secundaria, efectos disuasorios e inhibitorios 
sobre la lectura y escritura. Los índices expurgatorios, en cambio, sí permiten 
la difusión de las obras suspectas, pero sólo si previamente se hubieran sanado 
sus ‘errores’ o desviaciones, se hubiera restaurado su (supuesta) forma original 
o se hubiera reparado la posibilidad de un uso ‘depravado’ o malintencionado 
del texto. Una lectura atenta de los índices revela, además, otras ‘razones’ para 
la acción censoria, que, con el tiempo, no se limitaría a perseguir la herejía y el 
error de fe, sino que aspiraría a eliminar otras formas de contestación y a vigilar 
las costumbres, los usos lingüísticos, la decencia y la honestidad públicas.1 

Los índices constituyen el principal instrumento del ejercicio institucional 
y coercitivo de la censura, y el que se compila y construye de forma sistemática 
con el control y las directrices de las inquisiciones, la Congregación del Índice 
y las facultades de teología. Ahora bien, las razones del censor se multiplican 
cuando, además de los catálogos, tomamos en consideración las modalidades de 
censura que podríamos llamar difusa, esto es, las que actúan de forma más dis-
persa e irregular, porque están entrañadas en los discursos que ordenan las activi-
dades sociales e intelectuales. Estas formas de censura son las que culminan con 
la interiorización plena (y personal) de los criterios que disciernen lo correcto y 

1. El seguimiento de la política censoria a 
través de los índices quinientistas es posible 
gracias a la monumental edición de Jesús 

Martínez de Bujanda, Index des livres interdits, 
Genève, Sherbrooke, Droz, 1985-2002 (11 
vols.).
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lo incorrecto, lo conveniente y lo inapropiado, lo que debe o no debe leerse o 
escribirse, al margen de (o de forma complementaria a) la compleja maquinaria 
de los índices prohibitorios. 2

Los doce estudios reunidos en este libro exploran las razones del censor en 
distintas modalidades y ámbitos de la censura. La mayoría de estos trabajos se 
presentó, en versiones preliminares y sujetas a discusión, en el simposio inter-
nacional «Las razones del censor. El discurso de la intolerancia y la censura en 
la primera modernidad», que se celebró en Bellaterra en diciembre de 2010. El 
encuentro, organizado por el grupo de investigación Seminario de Poética del 
Renacimiento de la Universitat Autònoma de Barcelona, continuaba una serie de 
reuniones científicas dedicadas al estudio de la censura literaria en la temprana 
edad moderna, entre las que cabe destacar el workshop Reading and Censorship 
in Early Modern Europe (Barcelona, 2007) auspiciado por la European Science 
Foundation; y el congreso internacional Leer no es de cristianos. Lectura y culpa 
en la Europa del siglo xvi (San Millán de la Cogolla, 2009) organizado en cola-
boración con Pedro Cátedra, el Instituto de Historia del Libro y de la Lectura y 
el Instituto Biblioteca Hispánica del CiLengua. El resultado de estos encuentros 
puede leerse ahora en dos volúmenes colectivos, Reading and Censorship in Early 
Modern Europe / Lectura y censura en la primera edad moderna (2010) y Lectura y 
culpa en el siglo xvi / Reading and Guilt in the 16th Century (2012).3

Los trabajos recogidos en este libro cierran una trilogía de estudios: compar-
ten con los anteriores una concepción amplia y compleja de la censura, que no 

2. El Seminario de Poética del Renacimiento 
propuso la idea de censura difusa como uno de 
los conceptos que se sometieron a discusión en 
un Exploratory Workshop celebrado en Barce-
lona en diciembre de 2007. La primera defi-
nición, aproximativa, de este tipo de censura 
puede hallarse en el statement of principles que 
se propuso a los participantes en el coloquio. 
Dos de ellos, Zulmira Santos y Emilio Blanco, 
aceptaron la invitación a discutir su pertinencia 
en la ordenación de las lecturas femeninas y en 
la obra de fray Antonio de Guevara. Una ex-
posición más detallada del concepto de censura 
difusa puede hallarse en M. J. Vega, «Leer no es 
de cristianos: lectura, culpa y miedo en el siglo 
xvi», en Lectura y culpa en el siglo xvi, Barcelo-
na, Universitat Autònoma de Barcelona, 2012, 
p. 12 y, de forma más extensa, en M. J. Vega, 
«Los pecados del lector. Delectación morosa 
y lecturas cuelpables en la teología moral del 
siglo xvi», en Textos castigados. La censura li-
teraria en el Siglo de Oro, Berna, Peter Lang, 
2013, 205-226. 

3. El Seminario de Poética del Renacimiento 
organizó además otros dos workshops interna-
cionales que se celebraron en la Universidad 
Autónoma de Barcelona (Forbidden Books / 
Libros prohibidos, 2009), coordinado por M. J. 
Vega, y en el King’s College London (Censors-
hip and Literary Transgression, 2009), bajo la di-
rección de Julian Weiss. En 2011, tuvo lugar en 
la Universidad de Gerona un congreso sobre la 
censura literaria en la tradición hispánica, fruto 
de la colaboración del Seminario de Poética del 
Renacimiento con el equipo de investigación 
dirigido por Jorge García. Los resultados de 
este encuentro se han publicado recientemen-
te en el volumen Textos castigados. La censura 
literaria en el Siglo de Oro, Berna, Peter Lang, 
2013. Se encuentra ahora en preparación el 
libro colectivo que reúne los estudios presen-
tados en el simposio internacional dedicado a 
la censura de la historia y la historiografía que 
tuvo lugar en Barcelona en noviembre de 2012 
bajo la dirección de Cesc Esteve: Censorship 
and Historical Discourse in Early Modernity. 
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sólo repara en sus aspectos más duros y represivos, sino también en las formas más 
sutiles y persuasivas de control de la textualidad. Como ellos, priorizan la com-
prensión del impacto cualitativo de los instrumentos legales del control del libro y 
atienden tanto a las intervenciones de la censura en la cultura, el saber y la historia 
literaria, cuanto a los discursos ideológicos y teóricos que sustentan y legitiman su 
acción. El objetivo primario de este libro es el de revelar las varias formas de repre-
sión y vigilancia que condicionan el desarrollo de la cultura altomoderna y el de 
proponer una visión de conjunto de las razones del censor que permita advertir la 
presencia de una ideología común sobre la censura y que revele los vínculos entre 
las diversas formas de control de la lectura y la textualidad.

A este doble fin responden la selección y ordenación de sus doce capítulos 
en tres partes. Los tres estudios de la primera parte, titulada «Teoría, lenguaje y 
metáforas del censor», dan cuenta de los argumentos y razones fundantes de la 
censura, entendidos como el conjunto de principios hermenéuticos que deter-
minan qué es un error censurable (y qué no lo es) y, sobre todo, cómo podría 
detectarse tal error en proposiciones y textos. El estudio de María José Vega, 
«Notas teológicas y censura de libros en los siglos xvi y xvii», analiza la defini-
ción doctrinal y los límites de la idea de error y describe la clasificación jerárquica 
de sus tipos mediante el sistema de notas teológicas; examina además las herra-
mientas que permiten su diagnóstico e identifica en la teológica dogmática y en 
las formas de cualificación de las propositiones, que se remontan al Concilio de 
Constanza, los principios censorios que se incorporarían a los índices y servirían, 
por tanto, para juzgar la naturaleza de todos los textos, incluidos los de ficción 
y entretenimiento.4 De ese mismo sistema procede también el lenguaje básico 
del censor y la terminología que permite identificar la desviación o el grado de 
heterodoxia de un libro. Los trabajos de Iveta Nakládalová, «Las metáforas del 
censor en la Europa altomoderna (1550-1650)», y de Linda Bisello, «Diffusio-
ne dei libri e censura: il lessico metaforico nella Bibliotheca selecta di Antonio 
Possevino S.J. (1593)», complementan el estudio de la concepción doctrinal del 
error mediante el examen del lenguaje metafórico y de las imágenes y símbolos 
con los que se representan los males que la censura erradica y los efectos de su 
intervención en la textualidad.5 

Estos tres trabajos revelan la firme continuidad ideológica y conceptual 
entre el discurso recto de la exposición doctrinal y el discurso metafórico de 
los censores. La herejía, entendida como una opinión contumaz contraria a la 

4. Este estudio continúa la línea de investig-
ación iniciada en María José Vega, Disenso y 
censura en el siglo xvi, Salamanca, Semyr, 2012.
5. Sobre las metáforas relacionadas con el acto 
de lectura, puede verse la más reciente publi-
cación de Iveta Nakládalová, La lectura docta 
en la primera edad moderna (Madrid, Abada, 

2013). A Antonio Possevino y la Bibliotheca 
Selecta ha dedicado Linda Bisello algunos estu-
dios recientes, entre los que cabe destacar, para 
la orientación de estas páginas, «La ‘dissemin-
azione’ dei libri salutari: il codice del sapere di 
Antonio Possevino», Rivista di Storia e Lettera-
tura Religiosa, XLVII (1, 2011), 57–87.
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verdadera fe, constituye el ‘delito textual’ más grave (también el mejor y más es-
crutado por los teólogos) y, por ello mismo, el eje conceptual que rige la percep-
ción y la descripción de todas las formas de desviación de la ortodoxia. Informa 
también la representación metafórica del error, ya que el lenguaje y las imágenes 
asociados a la herejía permiten caracterizar y jerarquizar los malos libros según 
la gravedad de sus faltas. Así, tanto el error como el libro que lo contiene se 
representan como el agente infeccioso más mortífero, el que propaga la corrup-
ción de la salud pública con efectos más devastadores y duraderos y, por ello, 
como el que requiere una mayor vigilancia y una intervención disciplinaria más 
contundente. Esta imaginería legitima todas las modalidades de control de la 
textualidad altomoderna, ya sean las formas de intervención menos agresivas, 
como la expurgación, ya sean las que persiguen la formación de lectores cautos, 
ya sean, en fin, las de carácter productivo, como las que auspician la formación 
de bibliotecas alternativas o la escritura y difusión de libros destinados a sustituir 
lecturas perniciosas. En todo caso, el paradigma de las metáforas clínicas inspira 
la descripción de estas medidas, destinadas a evitar la circulación de los libros 
pestíferos, a prevenir la diseminación y el contagio de sus errores; a extirpar las 
partes infectadas, o a promover la difusión de lecturas medicinales, que son los 
antídotos de los textos heréticos o venenosos.  

La idea de herejía conecta los modos de pensar, justificar y representar el mal 
libro y el error y vincula la censura teológica, que persigue erradicar las formas de 
heterodoxia y disenso religioso, con la censura libraria, que tiene por objeto elimi-
nar las manifestaciones textuales del error. Esta continuidad discursiva se aprecia 
en los escritos liminares de los índices de libros prohibidos y expurgados, donde 
es manifiesta la apropiación del utillaje conceptual del sistema de notas o juicios 
con que la teología califica proposiciones y textos. La importancia que adquiere 
este sistema de notación, elaborado principalmente en tratados de fide y de here-
siología, en la fundamentación ideológica y la aplicación práctica de la censura de 
textos no ha sido hasta ahora suficientemente entendida y ponderada por los his-
toriadores. El estudio de María José Vega analiza el repertorio de notas teológicas 
con precisión y detalle y demuestra su inmediata repercusión en la condena y pro-
hibición efectiva de libros, especialmente mediante las llamadas censuras menores.

Las censuras menores sancionan faltas que no se definen en función de cri-
terios dogmáticos (porque, a diferencia de la herejía y el error fidei, no entrañan 
una desviación respecto de la verdad) sino que designan la contestación o la in-
observancia de principios y formas de conveniencia, aceptabilidad, probabilidad 
u otros criterios de corrección. Las notas menores establecen que ciertas pro-
posiciones resultan escandalosas, peligrosas, temerarias, irreverentes, injuriosas, 
equívocas o capciosas, entre muchas otras calificaciones, o que contienen errores 
no por aquello que efectivamente sostienen, sino, por ejemplo, por la forma en 
que lo enuncian, o por el hecho de que se dirigen a una audiencia de simples 
y de indoctos. Este repertorio de notas es muy relevante para entender varios 
aspectos capitales de la censura de la temprana modernidad. Su mera existen-
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cia, pero sobre todo su evolución durante los siglos xvi y xvii, marcada por la 
ampliación y el refinamiento conceptual de la nómina de juicios que componen 
el sistema, indica la voluntad de las instituciones censorias de perfeccionar los 
instrumentos de control del disenso. Asimismo, la distinta importancia que los 
medios de vigilancia y prohibición de textos conceden a las notas menores revela 
diferencias sustanciales entre las distintas concepciones de la herejía que pueden 
advertirse en los siglos xvi y xvii y las prioridades de los distintos órganos juris-
diccionales: así, la inquisición española, a diferencia de la italiana, concentra sus 
esfuerzos en la persecución de la herejía y los errores de fe, y tiende a relajar la 
vigilancia de las faltas cometidas en los ámbitos extra fidem. La implicación más 
relevante de la formación del sistema de notas menores es, precisamente, que 
extiende y afina los dominios de la acción censoria, que, mediante la calificación 
de las faltas leves, se ocupa de vigilar y castigar errores y formas de desviación en 
materias políticas, de moralidad y de opinión.

Al sancionar errores que conceptualmente se sitúan fuera o en la periferia 
del ámbito dogmático, las notas menores revelan las formas de entender las fal-
tas censurables en textos no doctrinales, en los que pueden aparecer enunciados 
con afirmaciones de contenido religioso que resultan ambiguas o capciosas, o 
bien proposiciones sediciosas que atentan contra la autoridad eclesiástica, o bien 
expresiones blasfemas, irreverentes y ofensivas para los oídos del creyente, o re-
presentaciones de vicios y de actos lascivos que podrían corromper la moralidad 
del lector. La naturaleza y la extensión de estas censuras debe ponerse en corre-
lación con la presencia en los índices de libros prohibidos y expurgados de obras 
de muy distintos géneros (incluidas las de invención y pasatiempo), que, además 
de eventuales desviaciones de la recta doctrina, pueden contener faltas de índole 
moral y política. Así, la formalización del sistema de notas teológicas precede e 
informa las políticas de condena y expurgo de materiales impresos, ya que sienta 
los criterios que rigen la inclusión de un texto en un catálogo y la redacción de 
las reglas generales de prohibición que se establecen en los preliminares de los 
índices a partir del Concilio de Trento. 

Las notas menores sirven para identificar, clasificar y representar los malos li-
bros, los que intoxican la virtud, corrompen las costumbres, encienden pasiones 
pecaminosas, levantan escándalo, proponen modelos reprobables de conducta, 
incurren en irreverencia o en ambigüedad e inducen al error al lector menos 
experimentado. La condena de los libros heréticos se extenderá a los obscenos y 
contrarios a la moral pública, bien representados en las obras de ficción literaria, 
y también a los tratados de astrología judiciaria, a las artes adivinatorias, a los 
libros de devoción impropios en lengua vernacular, a los que contienen oracio-
nes supersticiosas, o a los que parecen enunciar tesis ambiguas o peligrosas. Por 
último, al reprobar las faltas públicas y privadas en materia de moral y buenas 
costumbres, las notas menores revelan la intrusión de la censura teológica del 
libro en ámbitos de control ideológico tradicionalmente reservados a otras insti-
tuciones, como el confesionario o el aula.
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Los trabajos reunidos en la segunda parte de este libro, que lleva por título 
«Discursos y disciplinas ante el censor», analizan la presencia y efectos de la censura 
en saberes y corrientes de pensamiento como la historiografía, la doctrina jurí-
dica y la esfera de la propaganda política (así los de Cesc Esteve, «La història als 
índexs de llibres prohibits. Censura i disciplina historiogràfica a la primera edat 
moderna», y Xavier Tubau, «La censura del conciliarismo en el siglo xvi: Alfonso 
Álvarez Guerrero y su tratado sobre el concilio general»); en las ideas y prácticas 
devotas y en el ámbito de la religiosidad conventual (Marcela Londoño, «Devoción 
supersticiosa en el Índice de Valdés: la oración de la Emparedada»; y Consolación 
Baranda, «La función de la censura en la configuración de la religiosidad femenina 
del siglo xvii. Una propuesta»); y en corrientes de pensamiento heterodoxo (Karine 
Durin, «El epicureísmo y las heterodoxias españolas: propuestas para un estado de 
la cuestión»). Los estudios de la tercera parte atienden igualmente a las relaciones 
de la censura con las prácticas religiosas de los criptojudíos (Blanca Vizán, «Lectu-
ras criptojudías y la Introducción al Símbolo de la Fe de fray Luis de Granada») y 
con saberes historiográficos, de teoría y pedagogía política y de poética y creación 
literaria (Donatella Gagliardi, «De autocensuras y censuras: el accidentado camino 
a la imprenta de los Comentarii sopra Cornelio Tacito de Boccalini»; Ramón Valdés, 
«El otro mundo en las sátiras menipeas de Quevedo. Una evolución a merced de la 
censura»; Simona Munari, «La Collezione ad usum Delphini di Huet e Montausier. 
Implicazioni storiche di una formula censoria»). Se han reunido bajo el epígrafe 
«Edición, crítica y autocensura», porque todas ellas examinan el impacto de las ra-
zones y prácticas censorias en la creación, difusión y recepción de obras específicas. 

En conjunto, los estudios reunidos en la segunda y la tercera parte de este 
libro dan cuenta de la continuidad del discurso de la censura en distintas disci-
plinas, géneros y obras. Tal continuidad es particularmente visible al observar 
los efectos de los índices y el uso de las notas menores. La ramificación capilar 
del discurso de la censura se manifiesta además mediante la interiorización, o la 
adopción forzada o conveniente, de las razones, los puntos de vista y el lenguaje 
del censor por parte de autores y editores, de tratadistas y de pedagogos, y de 
quienes se ocupan, en fin, de ordenar, regular y transmitir los saberes. Se advier-
ten, en este contexto, los efectos secundarios de los instrumentos de vigilancia 
de libros e ideas, como los índices, así como las nuevas razones y prácticas que 
complementan la ideología y la acción de la censura institucionalizada. En este 
marco, la censura se revela como una actividad productiva y disciplinaria: genera 
nuevos textos y formas de escritura y lectura, y, más aún, determina los princi-
pios que establecen el deber ser de profesiones, saberes y géneros. En algunos 
casos, como ocurre, por ejemplo, con la devoción supersticiosa, la censura es, de 
hecho, el único discurso capaz de conceder entidad a un objeto o a una práctica, 
o, de otro modo, es el discurso que domina y construye su representación. 

Los estudios de Cesc Esteve y Xavier Tubau ilustran la adopción de las razones 
del censor por parte de historiadores, filósofos de la historia y juristas. En el caso de 
la historiografía, la presencia de literatura histórica en los índices de libros prohibi-
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dos y expurgados se ha interpretado tradicionalmente como una prueba palmaria 
del empeño de los poderes eclesiásticos y civiles en someter el saber histórico a sus 
intereses ideológicos y políticos. La crítica suele asumir que este control institu-
cional, que se manifiesta también en el patrocinio y tutela de la actividad historio-
gráfica, habría frenado y entorpecido el desarrollo de la historia como disciplina 
de conocimiento, sobre todo al restarle autonomía y objetividad. No obstante, es 
posible repensar la relación entre la censura y la historia en términos más produc-
tivos y disciplinarios si se atiende al hecho de que censores, historiadores y autores 
de artes historicae comparten y aplican en sus respectivas actividades convicciones 
muy relevantes sobre los principios y métodos que deben regular la profesión del 
historiador, convicciones que sostienen, entre otros aspectos, la pertinencia de que 
el saber histórico resulte útil para las necesidades políticas del presente y la conve-
niencia de controlar y censurar el discurso histórico por razones de estado.6 

La censura del conciliarismo que estudia Xavier Tubau obedece, precisamen-
te, a razones de estado, que mueven a los juristas y propagandistas de la corte de 
Carlos V a reconsiderar el uso y la eficacia de las tesis conciliaristas en la defensa 
de los intereses políticos del emperador ante el papado. En este caso, la interio-
rización de las razones del censor por parte del jurista Alfonso Álvarez Guerrero, 
miembro de la administración de Carlos V, se materializa en la revisión de sus 
propios tratados, de los que el autor expurga ideas y demandas que ya no estima 
útiles para la causa imperial. Las razones de este ejercicio de autocensura deben 
buscarse en las conflictivas implicaciones que adquiere el conciliarismo en la nueva 
coyuntura, marcada por la celebración del Concilio de Trento y la elaboración de 
los primeros índices de libros prohibidos. La Contrarreforma acentúa la relación 
del conciliarismo con las tesis protestantes, una asociación ideológica que merma 
su utilidad como instrumento político para debilitar la posición del papado. A la 
vista de esta inconveniencia y ante el riesgo de que sus tratados fueran incluidos en 
el índice, Álvarez Guerrero se anticipa al censor y somete sus obras a una reescri-
tura y expurgación de carácter preventivo.7 

La autocensura es también una de las formas características del control ideo-
lógico de la escritura y la vida conventual de las religiosas españolas del siglo xvii. 

6. Remito, para un estudio aplicado de estas 
consideraciones sobre la censura de la histo-
ria, a Cesc Esteve, «La censura de la literatura 
històrica al segle xvi: les traduccions castellanes 
del De rerum inventoribus de Polidor Virgili», en 
Textos castigados…, pp. 149-172. La presencia 
del discurso censor en la teoría historiográfica 
altomoderna ha sido estudiada por Cesc Es-
teve en dos trabajos que aparecerán en breve: 
«La censura y el arte de la historia en la primera 
modernidad», que formará parte de un volu-
men colectivo sobre la censura y la disciplina de 

la historia en el ámbito hispánico, Disciplining 
History in Early Modern Spain, actualmente en 
preparación; y «Los pecados del historiador en 
la primera modernidad», que se publicará en el 
número monográfico de 2012-2013 de Concep-
tos. Revista de investigación Graciana, dedicado a 
«Los pecados profesionales en el Renacimiento».
7. El estudio sobre Álvarez Guerrero forma 
parte de un proyecto de investigación de largo 
recorrido que culminará con una monografía de 
Xavier Tubau sobre el discurso propagandístico 
al servicio del imperio de Carlos V.
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Consolación Baranda examina con detalle estos sistemas de vigilancia claustral a 
través del caso ejemplar de María Jesús de Ágreda: describe cómo las religiosas 
intuyen e interiorizan los sistemas de control y vigilancia, tanto de sus propias 
conductas como de los textos que relatan sus experiencias de devoción y espiri-
tualidad, cuyos resultados se revelan difusos y contradictorios. Las autoridades 
eclesiásticas que regulan la vida conventual promueven, por una parte, que las 
monjas escriban relatos autobiográficos, ya que tales textos no sólo procuran una 
vía privilegiada de acceso (y de control) a la conciencia de sus autoras, sino, ade-
más, porque su circulación propaga y difunde las bondades de la vida conventual. 
Esas mismas autoridades, sin embargo, imponen, en la religiosidad femenina 
y en la ordenación de la vida claustral, la observación de principios de silencio 
y sumisión que entran en abierto conflicto con el ejercicio de la escritura. Las 
monjas, pues, no solo deben proceder con cautela al decidir si trasladan al papel 
su experiencia religiosa, o su vida interior, sino que también deben ponderar, sin 
disponer de criterios doctrinales claros, la rectitud o la ortodoxia de esas mismas 
experiencias, especialmente si son muy intensas o rozan el misticismo. Son quizá 
estas difíciles condiciones de vida y de escritura las que explican la actitud vigilan-
te y precavida de las religiosas ante las autoridades y los textos mismos, y el hecho 
de que desarrollen nuevas estrategias para controlar la redacción y la difusión de 
los escritos. De ahí que las autoras, como María Jesús de Ágreda, se representen 
a sí mismas como censoras de sus propias obras, mediante la selección, ocultación 
y disimulación de la experiencia narrada, mediante la supervisión estrecha de la 
circulación de sus escritos, y mediante la inclusión, en el relato autobiográfico, de 
episodios de purificación, humildad y obediencia que se convertirán en lugares 
comunes de este género, como, por ejemplo, el de la destrucción en la hoguera 
de los propios (y culpables) escritos.8 

El discurso censor condiciona los sentidos y usos del conciliarismo, determina 
principios capitales de la disciplina historiográfica e interviene de forma decisiva 
en la concepción y la regulación de la religiosidad femenina conventual y de su re-
presentación escrita. Los estudios de Londoño y Durin, que completan la segunda 
parte del volumen, abundan en el análisis de estas modalidades de censura, en las 
que la vigilancia y la condena tienen efectos productivos, de definición y discipli-
namiento de ideas, prácticas y géneros. En los casos de la devoción supersticiosa y 
de la formación y transmisión del epicureísmo en la primera modernidad, la cen-
sura se revela como el discurso que domina los modos de entender y representar 
tales objetos. La identificación de la devoción supersticiosa, que suele definirse, por 
oposición a la piedad recta y legítima, como un conjunto de creencias y prácticas 
falsas y vanas, recae fundamentalmente en el censor y en el confesor. Su descrip-

8. Mientras se concluyen estas páginas se encuen-
tra en prensa el exhaustivo estudio y la edición de 
Consolación Baranda de Las cartas de sor María 

de Jesús de Agreda a Fernando y Francisco de Borja 
(1628-1664). Manuscritos de las Descalzas Reales. 
Valladolid, Universidad de Valladolid (2013).
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ción se formaliza, por un lado, mediante la inclusión en los índices prohibitorios 
de los libros de horas que contienen oraciones supersticiosas, y por otro, mediante 
los manuales y sumas de penitencia, que explican al confesor cómo identificar 
los pecados relacionados con los usos desviados de la fe. La colaboración entre el 
censor y el confesor en la común tarea de erradicar las prácticas y oraciones su-
persticiosas es conveniente y deseable, ya que la prohibición de los textos no basta 
para ello. Como ilustra el caso de la oración de La Emparedada, los contenidos 
abiertamente supersticiosos se alojan en las rúbricas, inscripciones y breves narra-
ciones que suelen acompañar a la oración propiamente dicha. Es en ellas donde 
se explica cómo debe recitarse o utilizarse el texto (o simplemente cómo ha de lle-
varse o guardarse el papel en el que está escrito) para obtener inmensos beneficios 
materiales y espirituales. Los relatos que acompañan a las oraciones sirven, ade-
más, para atestiguar su eficacia con casos ejemplares de devotos agradecidos. Así, el 
error supersticioso no radica en una mala lectura o en la interpretación heterodoxa 
de un texto, sino en la creencia vana de que su uso, su recitación ritualizada o su 
mera posesión proporcionarán recompensas terrenales o ultraterrenas. La censura 
inquisitorial hispánica combatió la devoción supersticiosa mediante la condena 
de plegarias y de nóminas y amuletos, o mediante el expurgo de las rúbricas e 
inscripciones que instruyen sobre los usos de la oración. Sin embargo, el control 
de las prácticas supersticiosas requiere asimismo la vigilancia del confesor porque 
su naturaleza sobrepasa el ámbito de la textualidad.

Dada la condición difusa y elusiva del epicureísmo en la primera modernidad, 
y la carencia de un corpus estable de autoridades y de una doctrina sistemática, 
el control y la condena del epicureísmo constituye el modo más efectivo de fijar 
sus rasgos definitorios y sus variantes. Podría afirmarse que la censura del epicu-
reísmo tiende a asociarlo con otras corrientes ideológicas disidentes, con las que 
compartiría, en grados variables, convicciones relativistas o racionalistas en cues-
tiones de fe (como la negación de la vida ultraterrena o de la virginidad de María), 
actitudes anticlericales, contestatarias y reformistas (como la crítica al papado, a 
las indulgencias y a la Inquisición), posturas y costumbres irreverentes y expre-
siones blasfemas. Así, la censura habría sido determinante en la identificación de 
un epicureísmo popular, anticlerical, blasfemo y descreído, y a la vez habría sido 
decisiva para que se transmitiera confundido o diluido en una amalgama de dis-
cursos heterodoxos. Estos cauces de circulación habrían expuesto el epicureísmo 
a la absorción de ideas de otras corrientes y a consolidar, así, el carácter sincrético 
que le habría permitido deslizarse hacia ámbitos de pensamiento ortodoxo y per-
vivir a salvo de las sospechas de la censura, incluso a la sombra del neoestoicismo 
o entrañado en la crítica de la superstición religiosa.9 

9. Este estudio ofrece algunas de las con-
clusiones de una extensa monografía de 
Karine Durin sobre el epicureísmo en la 

cultura hispánica de los siglos áureos, que 
ha de aparecer próximamente en la editorial 
Garnier.
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El estudio que encabeza la tercera y última sección de este libro se ocupa 
también de las funciones y los efectos de control y representación que la censura 
adopta en relación con otro discurso heterodoxo, el del criptojudaísmo. En él, 
Blanca Vizán examina las lecturas que ha recibido en los siglos áureos la Intro-
ducción al Símbolo de la Fe de Fray Luis de Granada. Esta obra del teólogo y 
fraile agustino se cuenta entre las más leídas por los acusados de criptojudaísmo, 
según atestiguan muchas deposiciones recogidas en actas inquisitoriales. Es muy 
probable que el Símbolo de la Fe, que contenía un extenso y detallado capítulo 
sobre las ‘mentiras’ y ‘falsedades’ del Talmud, haya sido utilizado por los lectores 
judaizantes como una fuente de información sobre la fe y el culto a los que su-
puestamente habían renunciado. Algunas obras anteriores de Fray Luis habían 
sido prohibidas en el índice del Inquisidor General Fernando de Valdés, en 1559 
(según Melchor Cano, uno de los responsables del catálogo, los escritos del fraile 
«tendrían un cierto sabor a alumbrados»), y el autor había tenido que corregirlas 
para que volvieran a circular a partir de 1566. El índice del Inquisidor Gaspar 
de Quiroga, de 1583, prohibió, de hecho, las ediciones no enmendadas de las 
obras de Fray Luis, pero excluyó las versiones corregidas y el Símbolo de la Fe.

La Introducción al Símbolo de la Fe bien podría haberse sumado al corpus 
de lecturas al que recurre la comunidad criptojudía para recabar la información 
que ya no puede obtener en otros textos doctrinales y en el Talmud, suprimidos 
por la censura católica. En la dedicatoria de la obra, Fray Luis se apropia explíci-
tamente de los principios del censor y declara que no mencionará las falsedades 
de los herejes, ni siquiera para refutarlas, porque conviene tener al pueblo ale-
jado de los engaños para que no caiga en ellos. Demuestra así ser consciente de 
que la exposición de errores, aunque se realice con un fin condenatorio, puede 
tener efectos no deseados y prestarse a lecturas a contrario. Paradójicamente, las 
«mentiras» del Talmud que resume y comenta el Símbolo de la Fe pudieron ser 
leídas por los conversos para conocer los contenidos doctrinales de una obra 
difícilmente accesible. Habría pues motivos fundados para considerar el Símbolo 
una obra censurable. Cabe reconocer en este tratado, sin embargo, estrategias 
de edición y escritura que no parecen tener otra función que la de reafirmar su 
ortodoxia. Así, Fray Luis incluye en los preliminares los elogios que el papa Gre-
gorio III le había dedicado; recurre al diálogo entre un joven ignorante, portavoz 
de posibles ideas heterodoxas, y un maestro experimentado, que lo instruye en la 
recta doctrina, y expone los errores de los judíos con la imaginería y las metáforas 
de la ceguera y el veneno, que son propias del discurso del censor. 

La censura condicionó también la difusión de los Comentarii sopra Cornelio 
Tacito de Traiano Boccalini y de las sátiras menipeas de Francisco de Quevedo, 
estudiados respectivamente por Donatella Gagliardi y Ramón Valdés. En el pri-
mer caso, el autor era consciente de que su visión crítica de la política contem-
poránea, en especial de la poderosa monarquía española, hacía aconsejable que 
los comentarios, antes de llegar a la imprenta, fueran revisados y expurgados 
siguiendo el prudente criterio de lectores amigos. Es más, estimó que si no podía 
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someter su obra a esta autocensura preventiva era preferible destruirla. Boccalini 
murió sin poder corregir los Comentarii. Sus hijos, quizá con ánimo de lucro, 
desatendieron la voluntad del padre y no destruyeron el texto: durante veinte 
años viajaron por distintas cortes europeas (Venecia, Toscana, Polonia, Francia, 
Milán, Savoya), ofreciendo el manuscrito al mejor postor. La historia de los 
varios intentos de encontrar patrocinio y financiación para la impresión de la 
obra revela que el temor de Boccalini a las represalias de los príncipes y gobier-
nos que criticaba estaba bien fundado, como ilustra el caso de la difusión de la 
obra en la República de Venecia. Pues más aún que las opiniones desfavorables 
de Boccalini sobre la política de la Serenísima, fue el riesgo de enemistarse con 
la monarquía española y el papado, duramente reprobados en el texto, la razón 
que llevó al Consejo veneciano a impedir la publicación de los comentarios. El 
Consejo censuró la obra también por otros motivos, que no derivaban de las 
peligrosas o temerarias opiniones del comentarista sobre la actualidad política, 
sino que se sustentaban en una interpretación de la obra basada en principios y 
criterios de ideología y teoría política. Al parecer de los censores venecianos, las 
lecciones de Tácito eran útiles solo para gobiernos tiránicos y, por ello, contrarias 
a la libertad. Consideraban además que las doctrinas políticas debían tener una 
difusión muy restringida entre el pueblo, y más aún si cabe cuando trasladan 
una visión crítica del poder. Se aprecia, así, que existen también en el discurso 
político e historiográfico saberes y contenidos que devienen censurables en la 
medida en que se transmiten a un público indocto.

La censura veneciana de los Comentarii intentó controlar el potencial sub-
versivo de la obra e intervino en la configuración de la teoría política contempo-
ránea mediante la regulación del sentido y del valor de las ideas de Tácito, una de 
sus principales autoridades clásicas. La censura de los comentarios del Consejo 
de Estado Español, a cargo de la cancillería de Milán, obedeció a razones locales 
precisas, esto es, a la voluntad de eliminar los retratos denigratorios de Carlos 
V y Felipe II, a quienes el comentarista Boccalini acusa de innumerables vicios 
y de atroces crueldades. Los censores españoles se decantaron por expurgar y 
reconstruir la obra, al considerar que la mera supresión de las extensas críticas 
a la monarquía dejaría una versión insustancial de los Comentarii y al valorar el 
riesgo de que la versión expurgada pudiera compararse con la obra íntegra, lo 
que resultaría contraproducente para la imagen de la corona española.10

La censura rige también la reescritura de las sátiras menipeas y la actuali-
zación quevedesca del género. En sus primeras obras satíricas, Quevedo había 
optado por cristianizar abiertamente los personajes y los escenarios propios de 

10. La azarosa vida editorial de los Commen-
tarii ha sido estudiada por Donatella Gagliardi 
para preparar la edición crítica de las versiones 
castellanas de varios textos de Boccalini (entre 

los que ocupa un lugar principal la Pietra del 
paragone politico), lo que ha exigido la minu-
ciosa revisión de todos sus estadios de revisión, 
autocensura y ulterior expurgo.
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la menipea, así como las creencias y las instituciones que eran objeto de crítica 
y burla. Los censores le denegaron el permiso de publicación por entender que 
las sátiras suscitaban dudas sobre cuestiones sagradas y las trataban con irreve-
rencia y sin la necesaria gravedad. Esta primera reacción censoria condicionó la 
composición de las sátiras menipeas posteriores, en las que Quevedo evitó las 
connotaciones y alusiones religiosas, así como la estrategia de difusión del autor, 
que hizo estampar sus obras en Cataluña con el fin de alejarlas de la vigilancia 
del Consejo de Castilla. En cualquier caso, la presión de la censura no cedió, lo 
que forzó a Quevedo a expurgar y corregir sus sátiras menipeas con arreglo a los 
criterios establecidos en el Índice del cardenal Zapata, que comenzó a elaborarse 
en 1629 y se publicó en 1632. Las consideraciones del autor en el prólogo de 
Juguetes de la niñez, la antología en la que en 1631 recogió sus sátiras «adecenta-
das», revelan la adopción de las razones de los censores. Quevedo reconoce allí 
que sus obras habían circulado con errores (causados por la negligencia propia 
y la adulteración ajena), celebra que por fin puedan salir a la luz enmendadas 
y denuncia que, por intereses de terceros, se le hayan atribuido obras que no le 
pertenecen. El discurso del autor sugiere igualmente que las nuevas versiones 
han sido objeto de autocensura, impuesta indirectamente por una autoridad 
que le imputa errores que se resiste a reconocer. La frustración de Quevedo con 
la experiencia y el resultado de los Juguetes, y el persistente control censorio, 
habrían provocado un giro en el cultivo del género, reorientado para evitar la re-
presentación de contenidos conflictivos. Para ello, Quevedo opta en sus últimas 
sátiras por recurrir a planteamientos fantásticos y alegóricos y por recuperar a los 
personajes y ambientes de la mitología pagana.

El estudio de Simona Munari que cierra este volumen atiende a otra moda-
lidad productiva de la censura: la que está entrañada en el proyecto editorial y 
pedagógico de la formación de una colección o biblioteca, destinada, en primera 
instancia, a la educación del príncipe (y, más concretamente, del delfín de Luis 
XIV) y, posteriormente, a la instrucción de los lectores jóvenes. La biblioteca del 
delfín, ideada por Pierre-Daniel Huet y el duque de Montausier, llegó a contar 
con sesenta y cuatro volúmenes de autores clásicos, editados en París entre 1660 
y 1730. A pesar de que se trata de una colección de libros con fines pedagógi-
cos y de divulgación, tanto los textos antiguos originales como los comentarios 
que les acompañan se imprimieron en latín. Ello obedecía al propósito de que 
la biblioteca, además de ejercer de escuela de prudencia moral y política a tra-
vés de los ejemplos de la historia antigua, sirviera para aprender latín en latín, 
siguiendo el método de enseñanza utilizado en los colegios jesuitas, donde se 
había educado Huet.

Conviene recordar que la ideología pedagógica jesuita inspiró también la 
Bibliotheca Selecta de Antonio Possevino (1593) que estudia Linda Bisello en 
la primera parte de este volumen, un proyecto editorial con el que la biblio-
teca del delfín comparte dispositivos censorios. En ambos casos, la censura se 
ejerce mediante la selección de las obras mejores o recomendables. Las cribas 
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de Possevino y de Huet y Montausier determinan el legado literario que debe 
conservarse y mostrarse e implican una revisión o una reescritura de la historia 
cultural, al modificar y reordenar el repositorio textual sobre el que se sustenta 
la interpretación del pasado. La selección de Possevino se regía por los criterios 
del Santo Oficio, pretendía coordinarse con sus tareas de control ideológico y 
textual, y complementar los efectos sanadores de la prohibición y expurgación 
de malos libros con la divulgación de un censo y una guía de libros buenos. La 
Bibliotheca Selecta, concebida en términos positivos, constituye también una 
enciclopedia del saber que aspiraba a dirigir, garantizar y proteger la educación 
ortodoxa de los católicos. 

La preferencia por ofrecer los textos originales y sus paráfrasis y comentarios 
en latín distingue la colección ad usum delphini del grueso de obras divulgati-
vas contemporáneas, impresas en lenguas vulgares. El mismo Possevino, por su 
parte, tradujo al italiano algunos de los capítulos de su Bibliotheca, para alcanzar 
a un público más amplio y a lectores con menos formación, más expuestos a la 
infección de malos libros, y, por ello, más necesitados de antídotos. En el caso 
de las obras destinadas a la educación del príncipe y de los jóvenes, el acceso 
al texto original pretendía estimular el pensamiento autónomo del lector. Este 
objetivo no impidió la intervención censoria de los editores, que expurgaron los 
contenidos que consideraron nocivos para la moralidad de los jóvenes lectores, 
si bien se aprecia, detrás de algunos expurgos, la voluntad de conservar la inte-
gridad de las obras originales, puesto que las paráfrasis indican en ocasiones los 
pasajes eliminados y el índice recoge aún referencias a fragmentos suprimidos. 
La formación de la colección de clásicos para el delfín revela que las tensiones 
entre las razones del censor, las del editor y las del educador no se producen por 
la colisión entre instancias o discursos enfrentados, sino que se originan en el 
seno mismo del proyecto editorial y son inherentes a los principios que rigen el 
programa pedagógico.

Los análisis de los dispositivos censorios de la colección ad usum delphini 
de Huet y Montausier y de la Bibliotheca Selecta de Possevino comparten con el 
resto de estudios que integran este volumen el objetivo de identificar y rastrear la 
presencia, circulación y representación de las razones del censor en sus distintas 
modalidades, entendidas como principios ideológicos y hermenéuticos y como 
motivos precisos y locales, para desentrañar sus funciones y efectos en un amplio 
espectro de obras, géneros, saberes y discursos de la primera modernidad. 

 




