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El fenémeno de la censura literaria altomoderna ha sido explorado desde maltiples
perspectivas. La critica, al reunir y analizar los documentos administrativos y juri-
dicos méds relevantes, ha podido esbozar una imagen aparentemente muy completa
de las intervenciones concretas y de las instituciones que ejercian el control sobre
los textos (y sus autores). Ha establecido la cronologfa de las actuaciones censorias,
y muchos de los textos intervenidos han sido examinados minuciosamente.

A mi modo de ver, estas lineas de investigacién deberfan complementarse
con estudios que explorasen el fenémeno de la censura desde una perspectiva
tedrica: pero no ya desde la redefinicién de la metodologia de estudio, sino in-
dagando sobre el discurso de la censura desde dentro, analizando las motivaciones
de sus tedricos contempordneos. Como afirma Giovanni Alberghini, autor de
uno de los manuales inquisitoriales tardios, la prohibicién de libros se funda-
menta en el consenso y en la costumbre (consuetudo) de la iglesia y del poder
civil. Alberghini se escuda, por lo tanto, en la solidez de la tradicién para defen-
der el ¢jercicio de la censura, pero sus reivindicaciones nos dicen poco acerca de
las razones del censor, acerca de las premisas que sustentan la actividad censoria
y la condena de determinados libros.” ;Existe un discurso teérico que pretenda
definir, razonar y legitimar una intervencién tan radical en el texto ajeno? ;Qué

1. La elaboracién del presente estudio for-
ma parte de las tareas cientificas vinculadas
al proyecto Poéticas cristianas y teoria de la
censura (FF12009-10704), financiado por el
Ministerio de Ciencia e Innovacién del Go-
bierno de Espafa y liderado por Marfa José
Vega (Universidad Auténoma de Barcelona).

2. «lustissima, & legitima est Ecclesiae lex
prohibens haereticorum libros, vt cons-
tat ex antiquissima euisdem Ecclesiae, &
Christianorum Principum consuetudine»,
Alberghini (1671: 246). El capitulo se ti-
tula «De legentibus ac retinentibus libros
prohibitos».
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conceptos ideoldgicos subyacen en las tesis contempordneas sobre la censura,
mis alld de los supuestos teoldgicos capitales? ;Existe, en definitiva, una reoria
de la censura coherente y explicita?

En esta contribucién quiero exponer algunos puntos de partida de mi ac-
tual investigacion, en la que propongo llevar a cabo un anilisis exhaustivo del
imaginario que sustenta el lenguaje del censor en la Primera Edad Moderna.
Mi objetivo es examinar un extenso grupo de textos que formulan las directri-
ces tedricas, la preceptiva de la actuacién censoria y el régimen simbdlico que
la sostiene. Pretendo trazar las exposiciones y apologias de la intervencién del
censor para evidenciar sus justificaciones onroldgicas y, por extensién, contribuir
a complementar una parte fundamental de la historia de la censura. En el pre-
sente texto me ocuparé del simil central de este imaginario, el que describe los
perniciosos efectos del mal libro equipardndolos a la intoxicacién por veneno.

La critica moderna destaca que las primeras sistematizaciones quinientistas
de la praxis censoria suelen sefalar la Sagrada Escritura como el origen del fe-
némeno.? Con todo, los tratadistas altomodernos invocan también otras fuen-
tes: algunos recuerdan la historia de la reptblica romana, y defienden la causa
censoria explotando las tradicionales premisas sobre la conservacién del cuerpo
social.* Luis de Pdramo, en su manual de inquisidores titulado De origine et
progressu officii sanctae inquisitionis (1598) —en el cual subraya la potentia, sanc-
titas, vtilitas, & dignitas de la institucién inquisitorial—, afirma que la censura es
imprescindible para preservar los mores de los ciudadanos. Los censores romanos
tenfan la potestad de corregir y enmendar las costumbres publicas. Pero la tarea

3. Cf. Pinto Crespo (1977: 201). Naturalmen-
te, las sistematizaciones de la censura deben
buscarse también en otros discursos. Entre las
fuentes —temdticas y metaféricas— capitales
pueden listarse las condenas patristicas (adopta-
das por los autores posteriores) de la literatura de
los gentiles, especialmente de los poetas, inscritas
en uno de los debates mds importantes del pri-
mer cristianismo: la problemdtica #ranslatio del
legado cultural de los cldsicos y su adaptacién al
dogma cristiano. Por ejemplo, el jesuita Frances-
co Sacchini se escuda, en la oracién De vitanda
librorvm moribvs noxiorvm lectione —pronun-
ciada en Roma en 1603—, en la autoridad de
San Basilio para condenar las obscenidades de
los poetas cldsicos. Sacchini (2009: 177; apar-
tado titulado «Multa sunt in Poétis mala, igitur
multa iuuenibus periculosum est discere»).

4. No falta quien mencione la Republica pla-
ténica como el modelo arquetipico de la inter-
vencién censoria. Por ejemplo, Eymerich en su

célebre Directorium (1587: 315) observa que ya
Platén desterré los textos obscenos de su estado
ideal: «Huc etiam referri possunt multi ex poetis
tam antiquis quam recentioribus, qui multa do-
cent obscaena et bonis moribus penitus adversa,
quos propterea iam olim Maximus Plato sua re-
publica vivere non patiebatur.» También Alfon-
so de Castro recuerda la prohibicién de Platén
al vituperar la lascivia de los poetas: «Quis non
rideat castum dici poétam, qui de libidine cogi-
tat, obscoena meditatur, lasciuias, et impudicias
scribit, loquitur, atque cantillat? Qualis quisque
est, talia loquitur, et scribit. Propter haec ma-
lorum incitamenta, quae poétae auditoribus, et
lectoribus praebent, Plato gravissimus philoso-
phis censuit illos esse procul 4 bona ciuitate abi-
gendos, ne suo commercio totam prorsus infice-
rent civitatem», Alfonso de Castro (1547: 649,
cap. VIII: «De ultima haeresum causa, quae est
assidua, & incauta in libris gentilium hominum
lCCtiO»).
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del censor en un estado fiel a Cristo es mds trascendental, si cabe: ya no se trata
s6lo de conservar el régimen y la constitucién estatal (disciplina Romanorum),
sino de salvaguardar la doctrina de Cristo, velar por la fe catdlica, y, de paso, au-
mentar la gloria de Dios.” Ya que la amenaza mayor para la salud de la Republica
Cristiana la representan las opiniones contrarias a la verdadera fe, le corresponde
a la santa Inquisicidn la tarea y la obligacién de identificar a los herejes, destruir
sus libros y revelar asi el buen camino a los errantes.® El fragmento de Piramo
documenta de manera ejemplar cémo el cristianismo trasladé el ejercicio de la
censura, fundamentado en la Antigiiedad en el discurso politico, hacia nuevos
terrenos doctrinales de la Republica cristiana.

Estas y andlogas apologias pueden parecer, a primera vista, relativamente
explicitas; si las analizamos detalladamente, descubrimos que se limitan a en-
salzar la intervencién censoria y a proclamar su necesidad y sus beneficios, pero
no ahondan en las causas y en los méviles onzoldgicos que pueden justificarla.
Son afirmaciones genéricas que secundan la tépica del buen funcionamiento
del estado y defienden el control y la regulacién del impreso para proteger la
ortodoxia religiosa, pero no revelan las motivaciones mds recénditas del censor.
No debemos olvidar que en la censura literaria y la preceptiva tedrica que la rige
nos enfrentamos a un fenémeno en el que se concreta la relacién de una cultura
con el texto. Como resultado, el andlisis de su legitimacién puede evidenciar
las actitudes de una sociedad —y de una época histérica— ante la textualidad.”

5. «Fuerunt olim apud Romanos censores, qui-
bus in vnumquemgq. ciuem Romanum potesta-
tem leges permiserunt, ita vt subsriptio censoria
non minus calamitatis ciuibus, quam acerbis-
sima Syllae proscriptio afferre posset. Neque
solum in priuatos, sed in magistratus omnes
summam semper animaduertendi potestatem
habuerunt; quippe qui mores publicos corrigere
& emendare poterant, quae iacebant, excitare;
quae fluxerant, reuocare debebant, tradita sibi
summa potestate censoria, multi senatores per
censores a Senatu mouebantur, qui postea negq.
populi Romani, neq. Reipub. gubernacula tra-
ctare poterant [...] Quae potestas censoribus
nostrae fidei iure optimo contigit, non ad an-
tiquam Romanorum disciplinam conseruan-
dam, sed ad Christi Iesu doctrinam, ad fidem
Catholicam retinendam, ad immortalis Dei
gloriam augendam, & amplificandam; quorum
potestas maximum timorem hominibus affert»,
Luis de Pdramo (1598: 267).

6. «Catholici homines Inquisitorum institu-
tum attenta animi cogitatione perpendant, non
solum terrore non afficientur, verum maximo

gaudio, & lactitia exultabunt: eo enim haec
omnia dirigunt, vt fidem Catholicam, quam
tot machinis adhibitis haeretici labefactare co-
nantur, fortissime propugnent, atq. defendant,
quae virtutum omnium supernaturalium basis
atq. fundamentum est, nostrae iustificationis
principium, in tentationibus fidelium clypeus,
in laboribus, & calamitatibus solatium: hac de-
niq. deuij, & errantes ad verum veritatis trami-
tem ducuntur quae eo vtilior ac magis necessaria
est ad Christianae Reipub. conseruationem, quo
maiores calamitates, atq. maiorem perniciem af-
fert horrenda ac detestabilis haeresis, quae adeo
funesta ac perniciosa est, vt non solum beatudi-
nis iure, sicut cactera peccata lethalia, priuet, sed
etiam in causa sit, vt haeretici capite & bono-
rum iactura atque tam ipsi, quam eorum posteri
officijs, & honoribus & iurisdictione priuentur,
libri ab eis compositi prohibeantur, & infami
(ut supra diximus) veste a caeteris distinguan-
tur», Luis de Pdramo (1598: 268).

7. Es imprescindible precisar que las distintas
inquisiciones nacionales divergieron en nume-
rosas particularidades doctrinales de importan-
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Con todo, las formulaciones de Pdramo, al igual que otras regulaciones en
los tratados de derecho inquisitorial y en otros materiales, si dan cuenta del
sustrato ideolédgico y de la dimensién simbdélica de la intervencién censoria:
refieren, en definitiva, una teorfa de la censura, pero su discurso prioriza defi-
niciones y planteamientos indirectos, y recurre a menudo a similes, analogias
y exposiciones figuradas. De ahi que interese profundizar en las metdforas del
censor, porque el andlisis semidtico-semioldgico del lenguaje y del imaginario de
la censura es capital para dilucidar las razones del censor.?

El corpus de textos apropiados para el andlisis propuesto comprende dife-
rentes categorfas. La primera incluye tratados (generalmente latinos) profesionali-
zados, los textos teoldgicos que sistematizan la praxis inquisitorial y la preceptiva
censoria en torno al libro herético o blasfemo. Dentro de este grupo de manuales
especializados podemos distinguir, a su vez, dos subconjuntos. Por una parte, los
tratados adversus haereses, esto es, los compendios de heresiologia, dedicados a la
definicién y a la clasificaciéon del pecado de herejia y de apostasia; por la otra, las
recopilaciones de derecho candnico e inquisitorial, los manuales de inquisidores,
dirigidos al consumo interno.” Su objetivo era guiar e instruir a los jueces, pero
también delimitar las competencias y la jurisdiccién del tribunal, sistematizar la
taxonomia de la heterodoxia y describir las particularidades del proceso penal.
Juntas, la tratadistica heresioldgica y la literatura juridica inquisitorial desarrollan
un complejo discurso para legitimar las autoridades religiosas y las instituciones de
la Inquisicidn y sus decisiones acerca de las lecturas de los fieles.

La segunda categoria del corpus incluye textos de otra indole, como puede
ser la tratadistica educativa y moral que refiere los principios de la censura libres-
ca de manera secundaria, en el marco de las polémicas pedagdgicas y curriculares
y en relacién con la seleccién de libros apropiados.'

En general, los tratados morales y las innumerables rationes studendi no
exhiben pautas sistemdticas de la actividad censoria: dirigen sus criticas, mu-
chas veces poco metddicas, contra el mal libro en general. A su vez, la teoria

cia (especialmente la espafola de la romana).
El presente estudio se centra en aspectos doctri-
nales supranacionales o en puntos de consenso,
puesto que se fundamenta en la literatura ma-
nualistica para inquisidores, que constituye un
corpus muy estable y uniforme.

8. El lenguaje del censor representa un discur-
so muy homogéneo: se manifiesta tanto en los
textos latinos como en los vernaculares, y sus
metiforas esenciales superan las diferencias en-
tre lenguas vulgares.

9. Cf. Pinto Crespo (1977: 521).

10. Los textos @ priori mds idéneos para trazar
la teorfa de la censura (como pueden ser las re-

glas generales que acompanan algunas ediciones
de los indices) no siempre refieren las justifica-
ciones de la praxis censoria. Las reglas del indice
madrilefio de Gaspar de Quiroga, por ejemplo,
condenan todos los libros que atentan contra
la fe, pero sin especificar mds detalles. Quiro-
ga afirma que decide imprimir un nuevo cati-
logo «de los libros, que se deuen prohibir (de
que se tiene noticia) assi de authores hereges,
como otros», pero especifica sélo que se refiere
a los libros «que contienen falsa, y reprouada, o
sospechosa doctrina: de cuya lection resultarian
muchos y grandes inconuenientes [...]». Gaspar

de Quiroga (1583).
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de la censura expuesta en la tratadistica inquisitorial tiende a circunscribirse al
libro herético. En cambio, la legislacién y la ordenacién prictica de la censura
(plasmada, en primer lugar, en los indices de los libros prohibidos) no se limitan
a la literatura del disenso doctrinal, a los autores heterodoxos, ni tampoco a los
textos religiosos. En ello las secunda la tratadistica adversus haereses, que se fo-
caliza, naturalmente, en el libro herético o blasfemo, en los libros sagrados de las
confesiones no cristianas y en los libros teoldgicos, pero incluye también otras
categorias del /ibro perverso: los opuisculos obscenos o contrarios a las buenas
costumbres, determinados géneros de entretenimiento y la ficcidn (sobre todo
la vulgar), algunos textos de devocidn, y aquellos textos que contienen tesis no
«propiamente erréneas, pero [que] pueden inducir a error porque la ambigiie-
dad de su formulacién admita dobles interpretaciones».'* Todas estas categorias
heterogéneas componen la casuistica del mal libro, cuyo poder destructivo se
denuncia a través de una argumentacién muy compleja que describe su nefasta
influencia emocional e intelectual en el cuerpo y en el alma del lector. Los cri-
ticos aluden a su capacidad de encender las pasiones no deseadas, despertando
emociones incontrolables y transformando la pasién encendida en el anhelo de
imitar los malos ejemplos. Alegan que su lectura conduce al envilecimiento de
los lectores poco experimentados (hechizindolos y embelesando su alma): el mal
libro corrompe la mente de quien lee, porque la letra tiene la propiedad de des-
pertar los pulsos mds viles, que se agravan con los demds pecados.

La preceptiva de la censura libresca atiende, pues, no sélo al libro herético,
sino que atafie al mal libro en general; interesa destacar aqui, no obstante, que
sus analogfas y férmulas iconogréficas si surgen, principalmente, del imaginario
de la herejia, tradicionalmente asociado con el simbolo del veneno. Ya el modelo
fundacional de la literatura juridica antiherética, el Directorium de Eymerich
(en los comentarios de Pefia), advierte ante los venenosa dogmata de los here-
jes;'? para Alfonso de Castro, autor del tratado adversus haereses titulado De iusta
haereticorum punitione, la lectura asidua e imprudente de los paganos representa
un veneno mortal;'* y Luis de Pdramo recurre al mismo simil para denunciar

illorum doctrinae adiunctum, eloquentia scilicet
quae illis magnas ad nocendum vires praestat.
Nam ea, de quibus differunt, non ruditer, & im-
polite tractant: sed magno artificio poliunt, mag-
na verborum elegantia exornant, adeo ut si res

11. Los que, siguiendo la bula 7z Coena Domini,
«exponen cuestiones relativas a la Fe, explican las
Sagradas Escrituras, ensenan Teologfa escoldsti-
ca, dogmdtica o moral, versan sobre cuestiones
sobre el culto, o discurren sobre el estado de los

eclesidsticos o los religiosos», Gacto (2006: 24).
12. Gacto (2006: 31). Gacto incluye entre los
libros que inducen a error los de astrologfa ju-
diciaria, de artes adivinatorias y de practicas su-
persticiosas.

13. Eymerich (1587: 119).

14. «Est adhuc in libris gentilium, at aliorum
prophanorum hominum aliquid aliud falsae

ipsae, quas tractant, animos legentium forte de-
terreant: ipse splendor orationis et verborum or-
natus allicere valeat. Et inde euenit, vt doctrinae
venenum tanta verborum dulcedine permistum,
tanto facilius incautis nocere possit quanto liben-
tius ab illis bibetur, cum illi non quid intus lateat:
sed solam exteriorem verborum dulcedinem con-

syderent [...]», Alfonso de Castro (1547: 651).
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el poder de la falsa doctrina que esparcen los herejes como veneno mortifero
para condenar a la perdicién las almas infelices.”” La teoria de la censura aco-
ge y adapta estas analogias capitales de la herejia, consolidadas en los tratados
heresiolégicos; desarrolla a partir de ellas la conceptualizacién metaférica del
libro perverso y justifica la necesidad de intervenir en éL.' En efecto, todas las
exposiciones del mal libro confluyen en la imagen capital del veneno: el texto
nocivo, al igual que la ponzofa, es capaz de propagarse por el cuerpo y por la
mente del lector, corrompiéndolo e incitdndolo a saciar sus impulsos mds viles.
Por ejemplo, uno de los exponentes mds importantes de la praxis inquisitorial y
censoria, J. de Simancas, asemeja el poder del mal libro —del /iber pestilens— a
la intoxicacién. Segun la elaborada prescriptiva de Simancas, el potencial infec-
cioso es més grande en los libros que en los colloguia —las conversaciones coti-
dianas como précticas orales—, dado que «quien lee a un hereje bebe un veneno
mds puro que el que se limita a escucharlo [...]», porque la letra se reactiva con
cada lectura, «de forma que conserva siempre un potencial infeccioso que puede
contagiar a las generaciones venideras»."”

En el caso del veneno, estamos ante un simbolo notablemente extendido, que
puede encontrarse también en textos a primera vista alejados de la teoria y praxis
censoria: «No solo se ocultan los venenos debaxo de las piedras preciosas de anillos
de Cleopatra, Deméstenes, y Anibal», afirma, por ejemplo, Daniel Bartoli en su
misceldnea dirigida a futuros profesionales de letras, «sino también en los libros
se esconden pestiferas pongofias debaxo insignes materias, no menos mortales,
por ser de mayor caudal».'® Asi, la imagen central del veneno configura un campo
semdntico y simbélico muy amplio, que a su vez genera diferentes extensiones
metaféricas —similes de corrupcién, de infeccién y de contaminacién—," que se
aplican, indistintamente, a los peligros de la herejia y del mal libro. Por ejemplo,

15. Luis de Pdramo (1598: 691) dice de los he-
réticos: «& quia secundum desideria sua sint am-
bulantes, mente sunt maculati, verbis sacrilegi, &
operibus coinquinati, quaec omnia quia in publi-
cum quandoque metu poenae perterriti prodere
non audent, ardenti desiderio student, falsas doc-
trinas typis mandare, quibus clanculum tanquam
venenis mortiferis proximorum animas infeliciter
& misere interficiant.

16. No todos los tratados adversus haereses con-
templan en la lectura incaura un peligro para la
ortodoxia o, mejor dicho, no la listan entre las
causas mds importantes de la herejia o entre los
actos heréticos. Por ejemplo, el manual heresiol4-
gico de Bernardo da Como (Lucerna inquisitorum
haereticae prauitatis, 1584) tiene un apartado de-
dicado a la definicién del hereje, en el cual apare-
cen s6lo cuestiones religiosas, dogmdticas o éticas.

Sobre el poder de la metdfora del veneno en la
heresiologfa tardo-antigua, y, especialmente, so-
bre su difusién a partir del Panarion de Epifanio
de Salamina (a partir de algunos lugares escritu-
rarios), vid. Vega (2012: 46-47). Vega no estudia
los ejemplos del siglo xv1, sino la elaboracién de
la metéfora en Ireneo, Tertuliano, Cipriano, etc.,
completando asf la perspectiva altomoderna.

17. «Ad haec, qui legunt, vehementius insistunt
quam qui audiunt et plus veneni bibunt, et sae-
pius libros legere atque ex eis discere possunw, J.
de Simancas, De Catholicis institutionibus, citado y
traducido en Gacto (1997: 11), la cursiva es mfa.
18. Bartoli (1678: 123).

19. Por ejemplo, Simancas compara la conta-
minacién de los dlibros perversos» con el peligro
de la introduccién de la moneda falsa. Cf. Gacto

(20006: 29).
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Johannes Nicolaus (Jean Nicolas), uno de los sistematizadores de la heresiologia,
repara en el poder de corrupcion de los herejes (perniciosus populus) capaces de
contagiar'y condenar a la perdicion espiritual y corporal a todo el pueblo.” De la
misma forma, Francisco Pefia reproduce el término infectados o corruptos (infectos),
utilizado para denominar a los acusados de herejia.”

Debajo de los similes de la infeccion —y detrds de la actuacion del mal li-
bro en general— subyace, en realidad, un mecanismo singular, la capacidad del
texto de transmitir ideas peligrosas o dudosas no sélo a través de la letra leida
o escuchada, sino también mediante el mero contacto con el libro. De ahi la
condena —y la sospecha de haber incurrido en herejia— de los escritores de
libros heréticos, al igual que de sus posesores (retentores) y todas las personas que
manejan el libro durante su elaboracién y circulacién (los impresores, vendedo-
res, etc.).” La censura, y con ella los actos punitivos (esto es, la actuacién, en
general, a posteriori), pero también los avisos @ priori traspasan la frontera de la
lectura y afectan a todas las operaciones relacionadas con el libro como objeto,
como forma y como contenido. La herejia, en definitiva, se concibe como una
infeccién que se propaga, en gran medida, de forma auténoma e independiente,
y que es imposible de controlar si ya existe.”” Al mal libro se le debe aplicar, por
consiguiente, la medida recomendada por Thomas Stapleton (un controvertido
tedlogo catdlico) en su tratado Promptuarium catholicum [...] contra haereticos
nostri temporis. Con el texto nocivo, afirma, es preciso «nullum esse habendum
commercium, evitar cualquier contacto, trato o relacién.? Ya la bula /n Coena
Domini, una de las formulaciones canénicas de la praxis juridica de la censura,
prohibe la lectura y todo comercio con la letra corrupta. Lo que se condena, ex-
plica Enrique Gacto, «no es la conversién de los lectores al error sino el peligro
en que se ponen de ser convencidos».”® El acto pecaminoso no se circunscribe
a la lectura del texto corrupto porque, al igual que sucede en una enfermedad

20. «Perniciosus populo, ¢ medio tollendus est:
ne eius contagione caeterti quoq. corrumpantur.
Haeresis, instar cancri serpere dicitur; & idcirco
eradicanda, ne totum corrodat corpus. Crimen
proximi ita demum celandum est, si in totius po-
puli corporalem spiritualemque perniciem non
vergat», Nicolaus (1536: 11).

21. «Si quos autem de prauitate praedicta cul-
pabiles inueneritis vel infectos, seu etiam infama-
tos, contra ipsos (nisi examinati velint absolute
mandatis Ecclesiae obedire) necnon contra re-
ceptatores, defensores, & fautores eorum, juxta
sanctiones canonicas [...]», Eymeric (1587: 90).
22. Los autores de los tratados heresioldgicos
elaboran a menudo una compleja casuistica de
personas que entran en contacto con los libros

condenados. Cf. Gacto (2006: 36 ss.)

23. Por ejemplo, para Alberghini, ya la posesién
del libro herético —no necesariamente su lec-
tura— implica incurrir en pecado. Su condena
atafie a todas las personas que entren en contacto
con el libro prohibido: «Ad incurrendam igitur
excommunicationem Bullae Coenae, contra /le-
gentes, retinentes & c. libros haereticorum [...].
Impressores librorum haereticorum, si nouerint
illos esse haereticos, eamdem suspicionem incu-
rrunt», Alberghini (1671: 248 y 258, cap. 32:
De legentibus ac retinentibus libros prohibitos); la
cursiva es mia.

24. Stapleton (1608: 127; apartado titulado
«haeretici nullo modo audiendi»).

25. Gacto (2006: 38).
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contagiosa, la familiaridad con el dogma falso induce a la conversién o al error.
Desde esta perspectiva es fécil entender por qué las codificaciones juridicas de la
censura son, en gran medida, preventivas. La propagacion de la infeccién impli-
ca que el mero contacto con la falsedad constituye ya un pecado: de ahi que Si-
mancas pudiese afirmar que «[...] pecan mortalmente todos lo que, movidos por
una curiosidad depravada, se exponen al error, aunque no caigan en él, porque
qui amat periculum, peribit in illo; et qui tetigerit picem, inquinabitur ab ea».*

De lo expuesto podemos colegir que entre la teoria del mal libro y la norma-
tiva censoria existe una interaccién compleja. En cierto modo, es la légica meta-
férica la que modela la legitimacion de la censura al configurar la dialéctica entre
el riesgo inherente al /iber pestilens y la posibilidad de neutralizar su veneno; entre
el poder de contaminacién del libro corrupto y la esperanza de poder aplicarle
un remedio o firmaco para curar, desintoxicar o erradicarlo. Existe, en definitiva,
una relacién intima entre la aprehensién del mal libro y la teoria de la censura,
una reciprocidad que dispone las medidas para neutralizar el riesgo inherente a la
letra. Los tratadistas altomodernos ensayan un procedimiento que, stricto sensu, no
constituye un acto de censura porque no entrafia una intervencion en el texto. Su-
gieren adoptar, ante el /iber pestilens, una hermenéutica adecuada, una lectura que
sortee las ambigiiedades teoldgicas y éticas. Si el mal se propaga como un veneno,
hay que ofrecer al lector un antidoto. Asi lo afirma, por ejemplo, Juan Luis Vives
en De tradendis disciplinis en relacién con la lectura de los escritores paganos. Sus
textos son, explica, como «prados amenos de ver, pero de plantas ponzonosas».
Hay que enfrentarse a ellos, sostiene Vives, «bien apercibido con el antidoro de
estas y otras andlogas reflexiones [...]. No olvide que viaja por tierras de gentilidad,
a saber, a través de espinares, de plantas tdxicas, de acénitos, de venenos muy acti-
vos, para que se contente con sélo tomar lo ttil».”

A su vez, Thomas Stapleton despliega la retérica del veneno y de su antidoto
en el prefacio a sus Antidota apostoli contra nostri temporis haereses. El antidoto
evanggélico, esto es, su propio texto, debe ser administrado para combatir la de-
pravacién de los herejes. Stapleton aspira a contrarrestar sus aguijones envenena-
dos con hierbas saludables, ya que el veneno potente exige un antidoto especifico
y eficaz, mds concienzudamente si cabe en el caso de los luteranos, a los que
Stapleton tilda de archibaeretici.?®

26. Gacto (20006: 38).
27. Vives (1948: 592).

hendi [...]. His omnibus dum pro meo modu-
lo occurrere contendo; aduersus tot ac tanta

28. «Ad epistolas Apostolicas (Christiane Lec-
tor) ab haereticorum hodie corruptelis vindi-
candas, & Antidota nostra venenatis eorum
deprauationibus opponenda, post Euangelica
iam in lucem data Antidota [...]. Aduersarium
quoque in eo omnibus modis contaminando,
perturbando, ac deprauando, maiorem solito
industriam, laborem, & contentionem depre-

venenata eius spicula salutares herbas porrigere
dum laboro; singulis eius toxicis singula antido-
ta adhibere, pariq. diligentia hostem tan insen-
sum repellere ac retundere dum desidero [...].
Existimabit forte quispiam, satius ac consultius
fuise, has haereticorum, & Caluini maxime,
tam foedas diuini verbi corruptelas, tam noxia
venena, tam infames aduersus Ecclesiam Dei
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A pesar de la eficacia de algunos antidotos, su uso no estd exento de pro-
blemas, advierte Vives. El contraveneno puede neutralizar un hongo peligroso,
pero «tiene muy dudosa eficacia y es muy problemadtico su resultado». La tinica
solucién definitiva es la erradicacién completa de los pasajes polémicos, «como
merecerd bien de una huerta el que, arrancando de cuajo todas las hierbas vene-
nosas, dejare no mds que las plantas saludables. Asi los poetas quedardn limpios
de infamia y los lectores exentos de lecturas peligrosas».”’

Del pasaje de Vives se desprende que también la teoria de la censura pro-
piamente dicha se ampara en la correspondencia semdntica estricta entre las me-
téforas que reflejan los peligros de un texto corrupto, contaminado o infectado
(Antonio Rotondo las denomina metdforas «epidémicas»)* y las figuras y los
similes de la purificacion, que prescriben la extirpacion o amputacién de la parte
afectada. Ya el indice de Madrid (1583) de Gaspar de Quiroga postula, en la in-
troduccidn ad lectorem, la imperiosa necesidad de mutilar o amputar (amputare)
los textos de aquellos autores cuya obra, si bien parcialmente corrupta, merece
ser conservada.®' Los tedricos exigen su expurgacion (expurgatio) para despojar-
los de los elementos infectados, pero sélo el censor autorizado, dird Eymerich,
puede realizar esta tarea. Los textos deberdn ser examinados por un juez legitimo;
no pueden ser ni los médicos ni los filésofos, pero sorprendentemente tampoco
los jurisconsultos; sélo los tedlogos, graues & probatos, poseen la capacidad, la
autoridad y la potestad necesarias y logran distinguir entre lepram et lepram (dis-
cernere inter lepram é“lepmm). De este modo, Eymerich vincula directamente el
imaginario metaférico con la legitimacién de una institucién eclesidstica autori-
zada para llevar a cabo la labor de separar la paja del trigo.*”

También los textos fuera del dmbito estrictamente teolégico o heresioldgico
recurren a idéntico imaginario. Baste citar a Juan Luis Vives, quien asemeja los
pasajes dudosos de un texto a un «miembro doliente»; esta imagen corporal
culmina en el simil de la extirpacién a la que se tienen que someter los textos
infectados: «Puesto caso que en los poetas hay hartas cosas producidoras de noble
deleite, hermosas de veras, maravillosas y grandes, no es menester que se los reti-

criminationes oculis Catholicorum omnino  dogmata ab auctore non damnato compositus

non subijcere, vtcumque porrectis ad manus
Antidotis ac remedijs; de ipsa fortasse magis
arrideant quibusdam palatis toxica, quam quae
mox opponuntur parum fortasse firma remedia
[...]», Stapleton (1598: praefatio ad Lectorem).
29. Vives (1948: 594).

30. Rotondo (1982: 18).

31. «Ex quibus vt omnium manibus tractari
tuto possint, erunt continenter aliqua necessario
delenda, atque amputanda», Gaspar de Quiroga
(1583: introduccién).

32. «Cum vero liber aliquis praua continens

de nouo prodit, ne inficiat, legendus quidem
est, vt cognitis erroribus per iudicem legitimum
prohibeatur: legendus autem non per imperi-
tos, aut idiotas, aut medicos, vel philosophos,
vel meros iurisconsultos, sed per Theologos
graues & probatos, perque viros tales, qui dis-
cernere sciant inter lepram & lepram, habean-
tque prauorum dogmatum, & catholicarum
assertionum notitiam [...]», Eymerich (1587:
92, titulado al margen «Libri auctoris nondum
damnati dogmata continentes a quibus legendi,
& purgandi»).
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re, sino que se los expurgue. No siempre se amputa el miembro doliente, sino que se
le cura con remedios proporcionados. Todo lo obsceno extirpese radicalmente como
cosa podrida que va a comunicar su podredumbre a todo cuanto tocare [...]».**

En algunos casos, la metaférica del contagio y de su prevencién afecta a
entornos semdnticos insospechados. Pena, en su comentario a la definicién de
los libros heréticos elaborada por Eymerich («Libri haereticales, erronei, seu
apocryphi, de quibus agitur in Decretis per Ecclesiam condemnati; qui sunt),
sostiene no sdlo que estos libros (y los que contienen dogmas falsos) merecen ser
extirpados, sino que establece una dialéctica singular entre la enmienda del texto
herético (esto es, su extirpacién o amputacién: «Qvia non modo ex erroribus
diuersarum gentium & sectarum haereses oriuntur, quas praecauere, ac extirpa-
re oportet, verum etiam ex libris haereticis, & falsa dogmata continentibus...»)
y el castigo que merecerfan sus autores si se acatasen las costumbres antiguas: la
amputacién de la mano.**

La razén principal que motiva la intervencién purificadora es la condicién
ética ambigua de los textos, caracterizados por la convivencia de elementos utiles
y nocivos. Del Bene, autor del tratado De officio S. Inquisitionis, sentencia que
aquellos textos que tienen un argumento provechoso pero contienen alguna
depravacion (inserta habent aliqua mala), algin elemento impio o relacionado
con la adivinacién o supersticion, pueden ser permitidos después de una debida
expurgacion por parte de los tedlogos («permitti possunt, si generalis Inquisitio-
nis auctoritate a theologis Catholici expurgati sint»).* Sugiere lo mismo Gaspar
de Astete, quien reivindica la tarea de los jesuitas, renombrados por sus censuras
de los cldsicos ensenados en los colegios de la orden: «O a lo menos que prime-
ro se espurgassen y purificassen como en algunos se ha hecho por industria de
algunos Padres de la Compafiia de Jesus, para que saquen de alli los mancebos
la eloquencia que en ellos ay, y no bevan la pongofia mezclada que en si contie-
ne».* La intervencién purificadora se fundamenta en la idea de que los textos,

33. Vives (1948: 594), la cursiva es mia.

34. Eymerich (1587: 308). En la imagen de la
amputacion de la mano recuerda Pefia la Novela
justinianea que castigaba asf a quienes transcri-
bieran las obras de los herejes. Gacto (2006: 42).
35. Del Bene (1680: 129).

36. Es interesante sefialar el cardcter excepcio-
nal de la politica expurgatoria de los jesuitas, a
quienes el papa concedié la potestad de expurgar
los textos contenidos en sus propias bibliotecas.
Gaspar de Astete, Institucion y guia de la juven-
tud christiana (1592), citado en Gagliardi (2004:
165). Los autores altomodernos se remontan a las
autoridades patristicas para corroborar la unién
de lo malo y de lo bueno en los textos. Baste citar

el texto de Bartoli (1678: 123): «Esto lo explicd
con gran ingenio San Basilio, diziendo, que ja-
mds se ha de poner el 4nimo en manos del Autor
que se lee [...]. Debe, pues, ponetlo lexos de la
torpeza, hasta donde no llegue su mortal veneno;
porque de otra suerte [...] se bolverd insensible,
y pasmado, inficiondndose con su ponzofia. Las
yerbas (prosigue San Basilio) por olorosas que
sean, si se mezclan con cicutas, y anapestos, es
necesario gran cuidado para escogerlas; y las flo-
res, aunque son muy bellas, se han de coger con
mds temor, que curiosidad [...]». De manera an-
loga afirma Eymerich (1587: 91): «quia plus no-
cent libri haereticorum erronei, quam auctores
ipsi, cum ad plures libri perveniant: multo ergo
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lejos de ser entidades auténomas y coherentes, pueden fragmentarse, acortarse,
modificarse y corregirse. Por consiguiente, la expurgatio constituye el punto de
partida de un complejo discurso en el cual confluyen cuestiones capitales: la
posibilidad de enmendar o manipular un texto; las justificaciones doctrinales y la
legitimidad y autoridad de las instituciones politicas y religiosas para intervenir
en él, y, finalmente, la metodologia exacta de las actuaciones del censor.

Aparte de la amputacién o extirpacién del pasaje afectado, la enmienda
del texto puede ejecutarse de otra forma, mds dramdtica (si cabe) y radical: en-
tregdndolo al fuego. Es evidente que esta accién dréstica representa un dicta-
men censorio inapelable y definitivo: no acarrea tanto una correccién del texto
cuanto su completa aniquilacién. Ademds, difiere de otros actos censorios en
un aspecto sustancial: no implica una censura preventiva,  priori, sino un acto
punitivo, a posteriori. Las defensas de la quema de libros se cimientan en una
compleja argumentacién que se remonta, como no pudo ser de otra manera, a la
Sagrada Escritura y a las autoridades patristicas;* lo sorprendente es que incluso

magis censeri debent cum auctoribus danna.
Quod axioma verum est, etiamsi cum damnatur
haereticus, de libris eius nominatim nihil cauea-
tur: cum manifestum sit arbore damnata ob
pestilentes fructus, ipsos etiam fructus interdici,
ne venenum instillent: fructus vero doctrinarum
haereticarum, in libris eorum in primis contineri
exploratissimum est. Rursus idem axioma ve-
rissimum est, etiamsi libri haereticorum multa
bona contineant: ita Hostiensisin hoc cap. frater-
nitatis. num. 1 & ratio est, quoniam periculum
est non leue, ne inter vtilia haereses latitent: cum
haerericorum mos sit bona multa docere, vt falsa
facilius persuadeant: hinc Beatus Gregorius lib. 5
Moralium c. 10 dicebat his verbis: Habent quippe
hoc haeretici proprium, vt malis bona permisceant,
quatenus facile sensui audientis illudant: si enim
semper praua dicerent, citius in sua prauitate cog-
niti, quod vellent minime persuaderent: rursum si
semper recta sentirent, profecto haeretici non fuis-
sent: sed dum fallendi arte ad viraque deseruiunt,
& ex malis bona inficiunt, & ex bonis mala vt reci-
piantur, abscondunt. haec iller.

37. Muchos autores apelan a los antecedentes
de esta actuacién tan radical. Luis de Piramo,
por ejemplo, recurre a la justificacién divina del
ejercicio del censor y de la quema de libros en
el apartado titulado «De edicto fidei», buscando
sus modelos en la Biblia: «Vnde maiori poena
delicta praemeditata sunt afficienda; quia magis
voluntaria: nam in tantum peccatum, in quan-
tum voluntarium, vt ait Augustin. & habetur in

§ 1. 15. quaest. I & in cap. si enim. 32. quaest.
5. libri ergo materiales haereticorum merito ab
Inquisitoribus iudicantur & comburuntur; quia
in ipsis (vt superius diximus) aperte leguntur
opera obscoena, verba sacrilega, cogitationes
& desideria occulta, quae in deprauatis eorum
conscientijs latitabant, quibus animae fidelium
polluuntur, & spiritualiter intereunt, ad instar
ergo iudicij extremi, de quo prophetauit Enoch,
in quo Dominus iudicaturus est verba, opera, &
reconditas cogitationes conscientiae vniscuiusg;
vt dicitur Dani. 7 [Libri aperti sunt, & iudicium
sedit] & Apoc. 20 [Libri aperti sunt, & iudicati
sunt mortui, ex his quae scripta erant in libris,
secundum opera eorum], Inquisitores condem-
nant, & igni tradunt haereticorum libros in
quibus falsitas doctrinae, consuetudo morum
iniqua, facta eorum turpia, & sectae peruersae
continentur, ne tantorum malorum lectione
Christiani homines concupi scentia in malum
tendente abstracti & illecti venenum lethale bi-
bant, & a fide deficientes in aeternum pererant.
Sic fecisse legimus Hieremiam capit. 52 qui li-
brum in quo conscripserat ventura mala super
Babylonem praecepit Saraiae, vt ligato ad eum
lapide proijceret illum in medium Euphratem,
& Act. 19 legimus etiam Apostolos coram omni-
bus combussisse libros eorum qui fuerant curio-
sas & vanas doctrinas sectati: & computatis pre-
tijs illorum inuenerunt pecuniam denariorum
quinquiginta millium», Luis de Pdramo (1598:

692).
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429 The order and maner ofburning M. Martin Buoct;md Paulus Pha--

tus bones,and alfo cheir bookes with a folerm, gencrallprocefsi
L A Casclridge. Apne 1557 }'th:;luel s

Figura 1
John Foxe. Acts and Monuments, 1563

detrds de esta sancién supuestamente punitiva hallemos el esfuerzo por purificar
los textos afectados, por lo menos en el plano simbdlico. Enrique Gacto llama la
atencidn ante el hecho de que la literatura juridica prohiba la mera rezencion de
los libros corruptos (especialmente en el caso del libro herético, porque, explica,
«los libros que combaten la fe, més alld del dafno que produce su lectura actual,
encierran un peligro latente que perdura mientras existan fisicamente»). La co-
dificacién de la normativa antiherética, en resumen, contempla en determina-
dos libros una amenaza oculta y constante para la ortodoxia, «de manera que
s6lo su destruccién completa mediante el fuego purificador garantiza la total des-
activacién del letal efecto retardado que la letra impresa lleva siempre consigo».

El poder purificador y expiativo del fuego se exhibe conscientemente: la quema
de libros se establece como una performance publica y adopta profundos significados

38. Gacto (2006: 39), la cursiva es mia.
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simbdlicos.”” Richard Burt, en uno de sus estudios dedicados a la censura en la Ingla-
terra altomoderna, analiza la quema de los voltimenes heréticos de Martin Bucer,*
representada en una ilustracién procedente de Acts and monuments (1563) de John
Foxe (conocidos también como E libro de los mdrtires, Book of Martyrs), un famo-
sisimo tratado martiroldgico y una recopilacién de la historia eclesidstica que con-
tribuy6 sobremanera a la consolidacién ideoldgica de la Iglesia anglicana (figura 1).

El grabado representa una enorme pila de volimenes entregados al fuego, a
la que acompafa una procesién de clérigos que leen libros religiosos, y lo que es
mds importante, un grupo de portadores de antorchas. Al igual que una ejecucion,
afirma Burt, la quema es una ceremonia publica en la que el fuego adopta un sig-
nificado metaférico. Funciona no sélo como un agente purificador, sino también
como la fuente de la iluminacién religiosa: las antorchas alumbran el camino»
hacia la iglesia verdadera y sus libros autorizados».”!

Es posible, en definitiva, percibir una dialéctica entre el fuego destructor —
pero también purificador— y la iluminacién; entre, por una parte, la ejecucién
del libro herético y de la falsa doctrina y, por el otro, el hallazgo del camino
recto. Esta interpretacién simbdlica se hace mds plausible si consideramos los
presupuestos capitales de la institucidn inquisitorial. Luis de Piramo recuerda
en su tratado adversus haereses que el hombre solo es incapaz (con los ojos o con
el alma) de distinguir el camino del Sefior. Necesita la luz de la teologia para que
le sea revelada la via correcta. La imagen de la iglesia como via lucis constituye,
sin lugar a dudas, una de las justificaciones ontolégicas tltimas de la praxis
inquisitorial y censoria. Su tarea, sostiene Pdramo, es encender la luz de la fe,
extinguida por la herejia y por los errores de los pecados abominables.*

En conclusién, el andlisis semdntico de los elementos puramente discursivos
(metaforas, analogias y similes) no se postula, a mi modo de ver, como un simple

39. Cressy (2005) describe varios casos de la
quema de libros en la Inglaterra altomoderna,
analizdndola como un ritual publico con un po-
tencial simbdlico considerable. En mi opinién,
la incineracién de libros puede relacionarse, por
lo menos en el plano simbélico, con el concep-
to agustiniano del fizego purificador (célebre por
constituir, a su vez, una de las fuentes de la idea
cristiana del purgatorio). Comenta Serge Lancel
(2002: 446-448) que San Agustin se refiere a é
en varios pasajes de La ciudad de Dios, en los que
distingue dos tipos de cristianos: unos, los rectos,
que no sienten apego a las posesiones terrenales
y cuyos edificios estan protegidos contra el fuego.
En cambio, los templados, apegados a las perte-
nencias y afectos terrenales, serdn redimidos por
el fuego purificador que consumird sus edificios
de madera, levantados por su amor a este mundo.

40. Cressy (2005: 363) resume el trasfondo his-
térico de este famoso episodio.

41. Burt (2007: 183, nota 7).

42. §i ergo fides est lux intellectus nostri,
quae initium est omnis nostrae iustificatio-
nis, & vitae spiritualis [...] merito Inquisitores
dum haereticos reconciliant praecipiunt, vt illi
loco poenitentiae candelas extinctas manibus
gestent, vade insinuent lumen fidei in eorum
mentibus per haeresis & infidelitatis peccatum
omnino extinctum fuisse, quod pero poeniten-
tiam restituere, & vero fidei lumine conentur
iterum accendere, is enim sensus est mysticus il-
lius allegoriae Dominicae, quam refert D. Matt.
c. 5. [Non accendunt lucernam & ponunt eam
sub modio, sed super candelabrum vt luceat
omnibus, qui in domo sunt]», Luis de Pdramo

(1598: 385).

Las razones del censor. Control ideolégico y censura de libros en la primera edad moderna



68 Iveta Nakladalova

antojo o una extravagancia metodoldgica. La conceptualizacién simbdlica del
liber pestilens, del mal libro y de la herejia misma condiciona de manera patente
las premisas juridicas y teoldgicas capitales. Las metdforas de la expurgatio y
de la intervencién censoria no representan meros elementos ornamentales del
discurso; muy al contrario, instituyen los fundamentos mismos de las précticas
del censor. Confluyen en ellas todas las cuestiones esenciales de la censura y de
la textualidad: la posibilidad de modificar, acortar, fragmentar y manipular el
texto —enmenddndolo—; las justificaciones doctrinales y la legitimidad de las
instituciones politicas y religiosas para intervenir en él y, finalmente, la metodo-
logfa exacta de las actuaciones del censor.

Por otra parte, la presencia de los postulados de una rigida censura de la
literatura inmoral en los textos de los humanistas mismos pone en entredicho la
dicotomia tradicional entre el censor (quien regula y expurga) y el autor (quien se
resiste). De hecho, ya los primeros humanistas condenaron la difusién incontro-
lada del mal libro (sobre todo entre las mujeres, los ninos, y las clases subalternas
en general), lo que corrobora que la regulacion estricta del acceso a la textualidad
es una premisa capital de la Primera Edad Moderna, propia de quienes censu-
ran, pero también, paraddjicamente, de quienes se ven sometidos a la expurgatio.

Es importante destacar que estamos ante un imaginario vivo y activo hasta
la modernidad, lo que justifica la necesidad de su andlisis concienzudo y detalla-
do. En 1844, la revista catélica La censura, publicada por la Biblioteca religiosa
con el fin de «examinar bajo el concepto moral y religioso todas las obras que
se vayan publicando o se hayan publicado en estos tltimos tiempos» se refirié
a la corrupcién de las costumbres y de los malos libros en los mismos términos
en los que se exponian en la tratadistica altomoderna, equiparando los libros
perniciosos a la ponzoria, que «se ha extendido tanto, y tiene tanta facilidad para
corromper todos los miembros del cuerpo social, que no bastan los esfuerzos del
sacerdocio para contener la podredumbre». Es preciso, se nos recuerda, parar el
contagio cuanto antes, porque «cuando el mal ha llegado a un punto tan alto,
necesarios son remedios fuertes y extraordinarios. jQuiera Dios que La censura
logre disminuirle, ya que no pueda extirparlel».?

El lenguaje del censor, esencialmente analdgico, atestigua que la legitimacion
de la expurgatio surge inevitablemente de la conceptualizacién del libro pestilens,
del libro corrupto. La actuacién censoria, la posibilidad y la imperiosa obliga-
cién de intervenir en un texto ajeno se amparan en una visién ética de la tex-

43. Revista La Censura (1844). La declaracién  los escritos, respetando siempre las personas

de principios de esta publicacién dice asi: «En
esta revista se atiende con preferencia a censu-
rar los libros perniciosos; pero se tributan tam-
bién los debidos elogios a los que lo merecen
por la pureza de sus doctrinas. La critica im-
parcial, aunque severa, recae solamente sobre

de los autores: en cuanto a los extranjeros se
dice algo de su religién o de la tendencia de
sus doctrinas.» El contenido de la revista puede
consultarse en http://www.filosofia.org/hem/
med/m003.htm (accedido el 1 de diciembre
de 2012).
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tualidad y en algunos atributos especificos de la letra impresa, capaz de infectar
al lector con las falsas doctrinas. La tarea del censor no es tanto la de castigar al
hereje cuanto la de advertir ante la infeccién y evitar su contagio. La defensa de
la ortodoxia, en suma, se ampara en la correccidn y prevencion de la heterodoxia;
y la doctrina inquisitorial no exige tanto un consenso absoluto cuanto la erradi-
cacién del disenso, cuya notoriedad y propagacion se ve obligada a reconocer. El
andlisis exhaustivo del lenguaje del censor nos permite, en definitiva, trascender
la tradicional 6ptica politico-religiosa y contribuir sustancialmente a la historia
de la censura altomoderna que estd, todavia, por escribir.
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